FRÅN AFTONBLADET TILL RÖDA RUMMET 


STRÖMNINGAR I SVENSK LITTERATUR 1830-1879 AF 

JOHAN MORTENSEN 

-STOCKHOLM ALBERT BONNIERS FÖRLAG 

STOCKHOLM ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1905 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Originalet utkom gången 1905. Boken har digitaliserats i maj 2007 från University of Michigan Libraries av 
Google Books och anpassats för Projekt Runeberg i augusti 2012 av Bert H. 

INLEDNING: 

LIBERALISMENS UPPKOMST. 

I december 1830 utkom första numret af Aftonbladet. Därmed inleddes en ny fas i Sveriges politiska historia, i 
det att Lars Johan Hierta i samarbete med representationens liberaler på några få år förändrade stämningen i 
landet, så att de sista resterna af det gamla enväldet fick vika för konstitutionellt regeringssätt. 

Samtidigt och just medan romantiken blomstrade med Geijer och Tegnér, Atterbom och Stagnelius, visade sig de 
förstå tecknen till ett förestående omslag i de härskande litterära idealen. Fosforismen upphörde att intressera. 
Tegner-ismen, som utmärker den retoriska poesiens höjdpunkt, bekämpades. Versen, där den bibehålies, 
förändrar karaktär, men eljest visar sig en allmän tendens att öfvergifva densamma för prosan. Man närmar sig 
verkligheten. Ar 1828 utkommo Fredrika Bremers teckningar ur hvardagslifvet, 

1829 den första af Mellins historiska noveller och därmed gjorde en ny genre, romanen, på fullt allvar sitt 
blygsamma inträde i den svenska litteraturen. Förstulet uppdyker i Törnrosboken en och annan berättelse, som 
bryter mot den fantastik, som eljest dår suveränt härskar, och på andra sidan Bottenhafvet uppstämmer redan 
Runeberg toner, som förvånade samtiden genom sin kårfva nyhet. Inom nägra år försiggår på detta sätt ett 
omslag i den litterära uppfattningen. 

Dessa tecken och förebåd äro utslag af en stor samfälld europeisk rörelse, hvilken genom julirevolutionen 1830 
bryter sig väg genom hindren. Dess djupaste innebörd är ett återupptagande af sjuttonhundratalets genom den 
stora reaktionen afbrutna reformarbete och ett återknytande till dess idélif. 

I Sverige uppenbarar sig denna rörelse först inom politiken. Det är därifrån, som den sedan sprider sigtill 
kulturens öfriga områden. Innan vi således ingå på de rent litterära företeelser, som skola utgöra hufvudföre- 
målet för denna skildring, måste vi först vända våra blickar mot de politiska strider som sysselsatte tiden. 

Den franska revolutionen liade icke förklingat obörd i det aflägsna Sverige. Kanske finnes det få europeiska 
länder, hvarest den så omedelbart grep sinnena och ryckte dem med sig. Det är med förvåning, som man 
iakttager, huru detta land, högt uppe mot norden, Västeuropas gränsmarker mot östern, nästan krampaktigt 
eftergör sin gamle alliansbroders rörelser. Gustaf III:s mord såväl som Gustaf IV Adolfs af-sättning och 




konstitutionen af 1809 äro utslag af de tankar och stämningar, som den franska revolutionen väckte till lifs öfver 
allt i Europa. 

Dock icke enbart. Om Sveriges historia på gränsen mellan de båda sekelskiftena rör sig i så häftig rytm, beror det 
icke endast på revolutionen och med denna förknippade händelser i Europa utan äfven, och ej minst, på landets 
föregående utveckling. Lika jämn och långsamt fortskridande som denna i det stora och hela ter sig under 
adertonhundra-talet, lika feberartad och upprörd hade den varit under det föregående seklet. Under 
sjuttonhundratalet experimenterade man i Sverige för att finna en för landet passande författning, liksom man 
hade gjort i England under sextonhundratalet. Karlarnas envälde hade aflösts af partistrider mellan hattar och 
mössor, af oinskränkt folkvälde. Och detta hade i sin ordning fått vika för Gustaf III:s statsförfattningar af 1772 
och 1789. Slutpunkten i hela denna utveckling och på samma gång början till ett nytt utgör 1809 års konstitution, 
hvilken på en gång är ett utslag af de erfarenheter, som man samlat under ett helt sekels partistrider och af de 
impulser som franska revolutionen och engelska statsförfattnings-striden nedlagt i sinnena. Själfva kärnan i 
densamma var att så afväga förhållandet mellan de båda statsmakterna, regeringen och representationen, att 
ingendera skulle kunna helt undanskjuta den andra. 

Dock häl - som så ofta förr skulle det visa sig, att en statsförfattning på papperet ännu icke är detsamma som 
enstatsförfattning, hvilken efterlefves. Ännu skulle det dröja åtskilliga decennier och många sttider skulle 
utkämpas, innan man kunde tala om konstitutionellt styrelsesätt i Sverige. Landet hade icke väl uppnått yttre 
lugn, förrän hotande moln till en ny författningskamp uppstego på den politiska himmelen. 

Äfven härvid inverkade de allmänna europeiska rörelserna på svenska förhållanden. Efter revolutionen följde ju 
omedelbart reaktionen. En hel serie af skriftställare uppträdde, hvilka bekämpade revolutionens läror och 
sjuttonhundratalets statsteorier. Läran om folkfriheten och folksuveräniteten fingo vika för teorien om ett 
patriarkaliskt envälde. Den religiösa tolerans, hvilken stått såsom idealet för sjuttonhundratalet, aflöstes af 
ortodoxa tendenser både i den katolska och den luterska världen. I filosofien uppstod en hel serie af systemer, 
hvilka bekämpade upplysningstidens empiristiska och mekaniska filosofi. Öfverallt sökte man klafbinda 
individens frihet, och idealet var åter medeltidens ståndssamhälle och den föregående tidens envälde. 

Samma tendenser visade sig i den praktiska politiken. Det var Ryssland, hvilket mer än någon annan makt 
bidragit till Napoleons besegrande, som gick i spetsen för de reaktionära sträfvandena. Alexander den förste 
samlade de flesta af Europas furstar till ett gemensamt förbund, den heliga alliansen, och Metternich förstod att 
använda dess något oklara program för sina reaktionära syften. 

Äfven i Sverige visade sig dessa rörelser, om också vågorna här icke gingo så höga som mångenstädes 
utomlands. De nya statsteorierna erhöllo sina försvarare i Uppsala-fosforisterna. Atterbom, utan betydelse i den 
praktiska politiken, var dock ända till sin död en ifrig anhängare af de medeltida idealen. Geijer och Palmblad 
kämpade snart med i dagens sttider, och den förre var den »historiska skolams» chef och första kraft. Och bakom 
honom skymtade man den gamle rabulisten Hans Järta, hvilken nu stod som den allt sammanhållande 
motståndaren till folkfrihetens rörelser. 

Den reaktion som, från och med Gustaf den tredjes död, utmärkt regeringens alla åtgöranden öfvergick till den 
nya, som var satt att vakta 1809 års konstitution. Det var nämligen ministrarna från det gamla enväldets tid, 
hvilka fingo plats i de nya konseljerna, först Karl den trettondes och sedan Karl XIV Johans. Symbolen för hela 
det gamlaregeringssystemet var Mathias Rosenblad, hvilken, redan under Gustaf den tredjes dagar, innehaft ilera 
framstående platser och från och med 1809 ända till 1840 beklädde statsrådsämbetet. 

Själen i regeringen och bäraren af dessa reaktionära sträfvanden var emellertid konungen själf. 

Med Karl Johan uppsteg för första gången sedan Karl den tiondes och Karl den elftes dagar en verklig statsman 
och krigare på Sveriges tron. Det var också välbehöfligt efter de sista decenniernas oro. Gustaf den tredje, denne 
histrion på tronen, hade i grund förstört rikets alltid vacklande ekonomi och genom sin nyckfullhet vid 
tillsättandet af ämbetsmän utbredt ohederlighet och oduglighet i den svenska administrationen, så utmärkt ännu 



under frihetstidens dagar. Hvad han icke lyckades förstöra, det förstörde sonen, Gustaf IV Adolf. Med lika rätt 
som Gustaf Vasa kan Karl Johan nämnas fosterlandets befriare. Endast genom det fullkomliga omslag, som han 
bragte i landets utrikespolitik, räddades landet från en säker undergång. När - Karl Johan satte foten på svensk 
mark. fanns det icke en man inom Sveriges landamären, som hade en klar föreställning om hvad riket förmådde. 
Generaler såväl som menige voro fyllda af ett blindt rysshat och tänkte blott på ett, nämligen Finlands 
återeröfrande *. Det var - endast med tanke på, att man genom den franska marskalken skulle kunna återvinna 
Napoleons gunst, som han blifvit vald till svensk tronföljare. Kari Johan däremot hade från första ögonblicket sin 
plan färdig. På finska frågan såg han, främlingen, till lycka för riket, endast med statsmannens ögon: Finland det 
var det land, för hvilket Sverige under det sista seklet varit inveckladt i ständiga trakasserier med den östra 
grannen, och som det aldrig 

• Detta var - en naturlig och berättigad känsla, förlåtlig hos folket, men farlig hos de styrande. En regering får icke 
låta leda sig af känslor, såvida som dessa icke öfverensstämma med hvad klokheten bjuder. Vill man hafva en 
åskådlig bild af det svenska folkets politiska omognad i detta ögonblick, behöfver man endast tänka på den 
tragikomiska fars, som 1810 utspelades vid valriksdagen i Örebro. På initiativ af en ung löjtnant valde man till 
svensk tronföljare en fransk marskalk. Hvarför? Månne emedan man i honom anade en verklig statsman? — 

Man kände honom så godt som icke. Det enda man visste var, att han var en stor krigare, att han en gång med 
mildhet behandlat ett par' svenska regementen och att man trodde sig genom honom kunna köpa Napoleons 
gunst. Det sista, hvilket visade sig felaktigt, var - det bestämmande. Sällan har - ett politiskt äfventyr, värdigt en 
polsk riksdag, utfallit så lyckligt.KARF JOHANS POFITIK 
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kunnat försvara*. På att återvinna det offrade han aldrig en tanke, icke ens en gång under mötet med Alexander i 
Åbo, då det kanske icke varit omöjligt att på fredlig vag åstadkomma en förändring. Helt andra tankar rörde sig i 
hans sinne. Skarpsinnigt förutsåg han Napoleons fall, och det var han, som anvisade de taktiska medlen för hans 
tillintetgörande i Rysslands snövinter. Hans program blef förbund med den östra grannen och genom denna 
allians Norges vinnande åt Sverige. Och trots alla svårigheter, landets fattigdom, soldaternas bristande 
utbildning, stormakternas försåtliga motintriger, Wienerkongressens fientlighet, genomförde han sina planer. 
Visserligen har - man förebrått honom, att den union han accepterade, mera var en union på papperet än en verklig 
förening mellan tvenne folk. Han insåg det, men tidsomständigheterna tilläto icke mera, och såsom främling slogs 
han dessutom långt mera af likheterna mellan de båda folken än af deras olikheter. Han beräknade, att de båda 
folken af samma stam och i det stora och hela af samma lynnen, lefvande under samma naturförhållanden och i 
samma ekonomiska belägenhet, slutligen af sig själfva skulle inse, att föreningen vore nyttig och välgörande för 
dem båda och sammansmälta. 

Äfven i landets inre förhållanden har - Kari Johan uträttat storverk, trots allt hvad man från olika synpunkter kan 
invända emot mycket af hans görande och låtande. Den svagaste punkten i hans styrelse är utan tvifvel hans 
finanspolitik, hans försök »att styra kursen», men han hade åtminstone den förtjänsten, att, om också sent, böja 
sig och följa andras råd, så att slutligen en förnuftig realisation åstadkoms. Men från det ögonblick, då han tagit 
regeringstömmarna i sin hand, började åter ordning och reda att 

• Hana yttrande till Adlercreutz om finska kriget, när - denne uppmanade honom att g& mot Ryssland, är en 
krigares omdöme: detta eländiga, planlöst förda krig, i hvilket stor personlig tapperhet ådagalagts, men inga 
resultat uppnåtts. Han kallar det ett guerillakrig. Hela motsatsen mellan hanB uppfattning af kriget (såsom en 
Btratetisk rörelse för att uppnå vissa syftemål) och de samtida svenska generalernas, framträder äfven genom en 
jämförelse mellan de senares och Bernadottes hållning i Napoleonskrigen. Bernadotte underhandlar - Öfverallt där 
underhandlas kan, han är - ytterst angelägen att icke uppoffra en enda Bvensk soldat utan vederlag och håller sig 
så tillbaka, att de allierade slutligen måste tvinga honom framåt; å andra Bidan Adlercreutz, för hvilken kriget är 
ett hjältedrapa och som vid intåget i Feipzig är så uttröttad på all denna klokhet och all denna feghet, som han 
kallar - Kari Johans krigs-sätt, att han utan tanke på sin ställning, utan att förstå, hvad Bom verkligen försiggår, 



endast begär att få dö och rider i täten för trupperna under det värsta kulregnet in på Leipzigs gator. 8 
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råda i rikets förvaltning. Armén sattes åter på krigsduglig fot, ämbetsmannakårens anda höjdes småningom, 
vågar byggdes, näringarna återupplifvades. Det var en nyttig och nödvändig restauration efter' all den föregående 
oredan och åfventyrligheten. 

Likväl lider det intet tvifvel att mera kunnat uträttas och framför allt många misstag undvikas, om Karl Johan 
bättre känt det land, hvars styresman han så hastigt och oväntadt blifvit. Men Kari Johan var och förblef alltid en 
främling för det land, som korat honom till sin konung. Han kom från sydligare länder, var af en annan ras, hans 
uppfostran och föregående öden helt annorlunda än hans nordliga undersåtars. Trots all smidighet, trots den vana 
han hade att föra befäl i främmande länder, där det gällde att i och för administrationen vara väl underrättad, trots 
de noggranna underrättelser, som han redan före sin ankomst till Sverige inhämtat om landet och dess bebyggare, 
öfversatte han, om utttrycket tillätes, alltid de svenska förhållandena på fransyska. Allt hvad klokhet och 
beräkning kunde förestafva, underläts icke. Hans första handling, då han beträdt den svenska jorden, var att 
afsvärja katolicismen och antaga landets religion (han antydde till och med för ärkebiskopen, att han alltid haft 
en hemlig svaghet för denna lära), ty han visste ju, att det var ett af protestantismens hufvudländer, Gustaf Adolfs 
rike, som han nu skulle styra. Med sin charmanta älskvärdhet och sitt hela geniala väsende nedslog han alla 
fördomar mot sin person i det gamla ari stok radandet och vann strax hofvet, sin närmaste omgifning, och genom 
sina glänsande resultater snart hela nationens hjärta. Likväl lefde han ständigt som en främling uppe i sina gemak 
på slottet och främlingsklädda voro äfven hans åtgärder. De äro handlingar af en fransman. 

Han kom från ett land, hvilket under de sista tjugu åren varit skakadt i sina grundvalar af fol kr örelser. Utan att på 
något sätt vara frihetsfientlig vare sig lill sin natur eller sina åsikter*, hade han dock på nära håll sett, hvart det 
ledde, om ett upprördt folk icke styrdes och behärskades. 

• Jämför t. ex. hans första samtal med Lord Bloomfield i dennes me moarer. De politiska åsikter, han därunder 
uttrycker, äro visserligen förestaf-vade af situationen och personen till hvilka de riktas: det di\varande liberala 
Englands ambassadör, men hans egen natur lyser Äfven igenom. Och den är folklig och jakobinsk.KARL 
JOHANS POLITIK 

Och hvilka voro nu de första underrättelser, som han inhäm-tadé om sitt nya fädernesland? Att det under loppet 
af ett ärhundrade fem gånger ombytt författning; att Gustaf den tredje fallit för en adelsmans kula, och att hans 
son afsatts och landsförvisats. Han kunde dessutom få höra talas om Armfelts konspirationer, och att det fanns ett 
parti, som ville återinsätta den afsatte konungens arfvingar. Att det svenska folket, trots allt detta var ett lojalt 
och till och med ett trögt folk, om det icke endast drefs till förtviflan, var det mindre underligt, att han icke såg. 
Fakta talade synbart däremot. Också lät han strax omgifva sig af spioner, uppmanade polismakten att noga vaka, 
inbegärde rapporter af landshöfding-arna. I själfva verket var detta system ingalunda nytt för Sverige. Gustaf den 
tredje och Reuterholm hade icke lämnat det obegagnadt, men skillnaden var, att Kari Johan skötte det med en 
Fouchés ifver. Han begärde, att det skulle verka tyst, hemlighetsfullt och säkert i det fördolda, men i stället 
arbetade det klumpigt och uppenbart och den svenska nationen fylldes snart af hat till honom öfver dessa 
tillställningar. Icke mindre förvåning och löje väckte det misstroende mot stämplingar till den föregående 
dynastiens förmån, som han Öfverallt spårade, och kanske icke alltid utan grund. De intimare trådarna i denna 
tids historia äro ännu icke kända. 

Detta misstroende ökades af det allmänna politiska läget i Europa och de svårigheter, som alltid äro oskiljaktiga 
från att grundlägga en dynasti. Karl Johan behöfde lugn — han var alls icke angelägen om opposition i sitt rike. 
Till en viss grad var äfven detta statsklokt tänkt, ty landet behöfde verkligen förskonas för vidare äfventyr med 
dess allt för stora omkastningar. Efter h vad det berättas, lär emellertid konungen omkring 1820, då oppositionen 
på allvar började visa tänderna, varit betänkt på vissa liberala reformer, men just i detta ögonblick uppblossade 
de revolutionära rörelserna och de första förebuden till julirevolutionen visade sig: revolutionen i Spanien, hertig 
de Benys mord. Och Kari Johan stärktes i sina regeringsgrundsatser. 



Den farligaste af dessa och den som skulle blifva orsak till hela systemets fall, var hans vana att fatta sina stats- 
beslut icke i statsrådet, men i sin sängkammare. Äfven därvidlag spelade hans franska härstamning en viss roll: 
han var inskränkt till ett fåtal personer, som förstodo honom, ty 10 
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själf lärde han sig aldrig svenska. Dessutom såsom militär, som högste administratör i eröfrade provinser, var han 
van att befalla och ensam bestämma. Så uppkom »allena-styrandet». Det hade varit statsrådens uppgift att påvisa 
för honom det mot konstitutionen stridande i detta förfarande, men de voro uppfostrade i det gamla enväldets 
skola och tillägnade sig i själfva verket aldrig andan i den nya konstitutionen, om hvars tolkning det för öfrigt 
nog kunde stridas. Snart fann man äfven andra skäl till missnöje: Karl Johan gynnade adeln, han tillsatte 
godtyckligt ämbetsmän, militärer och hofmän föredrogos på alla platser. 

Som sagdt i allt detta låg icke något väsentligt nytt för landet. Den despotism, som Karl Johan utöfvade, hade 
före honom funnits i landet. Oredliga ämbetsmän, lagstridiga regeringshandlingar, spionerier och adelns 
öfvervälde voro icke införda af honom. Men det farliga låg däri, att tidens anda var en annan. Därför iick Karl 
Johan skuld för systemet, och det var mot honom och hans regering som oppositionen uppstod. 

Söker man efter ursprunget till denna opposition, så ser man tydligt, att den går tillbaka till franska revolutionen. 
Det är tidens egna ideer, som den vill förverkliga. Äfven Sverige hade haft sina jakobiner. Det gamla adelspartiet 
under Gustaf den tredje hade först framburit dessa frihetsideer. Och det kan icke nekas, att det nya 
oppositionspartiet länge bevarade samma karaktär som det gamla adelspartiet hade haft, d. v. s. den sökte 
framförallt att oroa regeringen, att föra guerillakrig med densamma, fast den af brist på klara ideer och 
konsekvent handlingssätt icke synnerligen mycket uträttade. Anckarswärd representerar ännu i mångt och 
mycket denna typ under tjugo- och trettiotalet. Vid 1800 års riksdag hade detta jakobinska tänkesätt fått ett annat 
utslag, då åtskilliga framstående adelsmän afsvuro sina privilegier. Och år 1809, då den nya konstitutionen skulle 
antagas, ville bondeståndet icke underskrifva, förrän den paragraf, i hvilken riksståndens privilegier garanterades, 
uteslöts. Konungen ingrep och gaf löften och bönderna fogade sig, men denna bondeståndets hållning är det 
första varslet om representationsreformen. 

I allmänhet sammanhänger den svenska oppositionen således med de idéer, som predikats under och före revolu¬ 
tionen. Dessa vaknade ju snart till nytt lif i Frankrike, där Liberalismen i själfva verket är en gengångare af 
mellanpartiet (girondisterna) under revolutionen. Och den kamp, som detta nya oppositionsparti förde under 
restaurationen, blef i mångt och mycket förebilden för den svenska liberalismen. Benjamin Constant och hans 
åtgöranden intresserade lifligt den samtida svenska tidningspressen. Därtill kom så inflytanden från den 
amerikanska republiken och från engelsk parlamentarism, samt framför allt från Norge, hvars politiska 
förhållanden långt fram i seklet stå som mönster för de svenska rabulisterna. 

Det var dock icke genom abstrakta statsteorier, som oppositionen skulle vinna kraft i Sverige. Det var ur landets 
eget förtviflade läge efter kriget. År 181.5 hyllades Karl Johan såsom segrare. Han hade skaffat riket en 
hedersam fred, en ny allierad, en säker gräns i väster såsom ersättning för det förlorade Finland; men alla dessa 
omständigheter kunde dock icke dämpa det spirande missnöjet. Rikets drätsel befann sig i den största oordning. 
1812 hade man med ett penndrag befriat sig från skulderna till Holland, Brabant och Genua. Lika lätt gick det 
icke att bringa reda i landets inre förvaltning. Krigen hade kostat stora penningsummor, näringarna lågo nere, 
1812 hemsöktes landet af missväxt; på grund af de oroliga förhållandena i Europa hade landet icke kunnat 
utskeppa sina vanliga exportartiklar, och samtidigt hade införseln af utländska varor stigit till en betydande höjd. 
Bankens silfverkassa stod icke i rimligt förhållande till det utlöpande pappersmyntet, hvilket också därför fallit 
betydligt i värde. Krigsförhållandena och kontinentalsystemet med dess ständigt fluktuerande priser, hade gynnat 
en osund spekulation både i varor och fastigheter. Det hade varit regeringens sak att uppmärksamma, undersöka 
och föreslå botemedel mot denna ekonomiska nöd. Men den gjorde intet. 

Det var då som riksdagen tog saken om hand. Den förste, som gjorde sig till tolk för dessa strömningar, var 




friherre Bogislaus von Schwerin, en mångfrestande man med en egendomlig löpbana bakom sig. Han hade börjat 
som kadett i Fredrik II:s armé. Nu var han kyrkoherde i Sala och hade såsom sådan ifrigt lagt sig på uppodlandet 
och förbättrandet af sina ägor. I prästgårdens stillhet och lugnhade han dessutom fördjupat sig i politiska studier 
och snart blifvit en ifrig anhängare af Englands konstitutionella författning och seder. Han är väl en af de förste 
som här hemma yrkar på »ministerstyrelse». Härunder hade han äfven kommit in på ekonomiska frågor. Som 
bekant var vid denna tid England protektionistiskt. Schwerin hyllade samma ekonomiska, system: han fann 
orsaken till rikets ekonomiska betryck i jordbrukets usla ställning och ansåg, att höga tullar och införselförbud 
skulle förbättra förhållandena genom högre priser på landets egna produkter. Dessa ekonomiska åsikter stodo i 
skarp strid med det härskande systemet, merkantilsystemet, som hyllades af borgarståndet och hade sina 
försvarare i regeringen. Schwerins förnämsta motståndare var emellertid Hans Järta, under hvars förvaltning 
Sverige blifvit transitoplats för Englands varor. Den senare hade emellertid icke säte på riksdagen. 

Schwerin var dock en alltför ombytlig natur för att kunna uträtta något. Redan innan riksdagens slut hade han 
dragit sig tillbaka, och när år 1817 en ny riksdag samlades för att öfverlägga om botemedlen mot den kris, som 
gick öfver landet, samlade sig riddarhusoppositionen kring en ny ledare. Det var Karl Henrik Anckarswärd, 
hvilken verkade genom helt andra medel än Schwerin. Han tjusade riddar-huset genom sin eldiga vältalighet, sin 
klangfulla röst, sin manligt sköna gestalt och förnäma hållning. Nu hade äfven oppositionen spridt sig till 
bondeståndet, hvarest Anders Danielsson var dess ledare. Anckarswärd yrkade, att ministrarna skulle framlägga 
en statshushållningsplan. Sin egentliga konstitutionella märkvärdighet fick dock denna riksdag därigenom, att 
ständerna nu på fullt allvar tycktes vilja begagna sig af de kontroller öfver styrelsen, som den nya grundlagen 
lagt i konstitutionsutskottets och ständernas händer. Redan 1818 framställdes flera an märkningar, och en af 
dessa, som af Anckarswärd framfördes mot konungens gunstling, Cederström, var af sådan art, att denne ställdes 
inför krigsrätt, och endast med möda frikändes. 

Oppositionen vid dessa första riksdagar under det nya statsskicket är emellertid i det stora och hela af mycket 
godmodig art; ännu saknades verklig målmedvetenhet, man hade ännu icke samlat sig. Detsamma gällde äfven 
mot-partiet. Det fanns ännu inga ledare. Bak kulisserna iscenens djupaste fond skymtar man visserligen redan, å 
ena sidan som de konservatives sammanhållare Hans Järta; å den andra liberalismens kärnkarl, Johan Gabriel 
Richert, en mo* dern Thorgny Lagman, som emellertid ogärna uppträdde på tinget. Det är mellan åren 1817— 
1823 som denna skärpning af motsatserna och stärkandet af partierna ägde rum, Flera orsaker bidrogo därtill. Ett 
allmänt maningsrop för hela folket mot den heliga alliansen, mot reaktionen, mot fosfor* ismen, var Tegnérs tal 
vid jubelfesten 1817, Det är af liknande betydelse här hemma som Byrons stolta frihetssånger för hela Europa. 
Följande år sk ref Geijer artikeln om feo-dalism och republikanism i Svea, hvarmed han inleder den långa serien 
af politiska skrifter, i hvilka han försvarade den reaktionära regeringspolitiken. Emellertid är det fr amf ör allt 
pressen, hvilken just under åren 1817—1823 böljade spela en roll i Sverige. Om oppositionen vid 1823 års 
riksdag framstår starkare än tidigare, är det icke minst dess förtjänst. 

Den svenska pressen hade under förmyndareregeringen och Gustaf den fjärde Adolfs egen styrelse spelat en slät 
roll, klafbunden som den var af regeringens restriktions A åtgärder. Genom 1810 års tryck fr i he ts fö ro rd ning hade 
visserligen andra förhållanden in träd t, men de blefvo icke långvariga. Såsom det vanligen går, när en person eller 
ett såm-hälle från despotism plötsligen försattes i frihet, gick det också hår. Man förstod icke att göra ett 
förnuftigt bruk af de nya rättigheterna. De första åren efter den nya tryckfrihetsförordningens tillkomst tillhöra 
pamflettisterna och smädeskrifvarna; män utan karaktär, hvilka mera skrifva ovett mot enskilda, ofta af orena 
motiv, än belysa allmänna frågor. Fabeln Råfuarne, som trycktes i Nya Posten, ansågs hafva bidragit till 
Fersenska mordet, och i Allmänna Opinionens organ beledsagade A. Regnér samma händelse med verkligt 
ohyggliga betraktelser. Det är också under dessa år, som åtskilliga af de Grewesmöhlenska skandalskrifterna 
utgifvas. 

Tiden var känslig för kritik och mer än en högre ämbetsman råkade utom sig af raseri, då han utsattes för 
angrepp. Dock var det närmast af andra skäl, som man 1812 skred till att åter sätta munkafle på pressen. Man 
fruktade, att den genom sina yttranden om Sveriges förhållanden tillutrikes makter skulle kunna blottställa riket, 



hvars ställning ännu var så svag och osäker. Särskildt var det regeringen obehagligt att se iinska frågan och 
förhållandet till Ryssland belyst, i e$i ögonblick, då kronprinsen själf arbetade för ett närmande till den östra 
grannen och en allians mot Napoleon. 1812 framlades därför ett förslag för urtiman om tryckfrihetens 
inskränkande af det innehållet, att hofkan-sleren, där han fann dagblad eller periodisk skrift vådlig för allmän 
säkerhet eller utan skäl och bevis förnärmande personlig rätt eller af en fortfarande smädlig egenskap, genast 
ägde rätt att tillsvidare inställa dagbladets eller den periodiska skriftens utgifvande. Både på riddarhuset och i 
bondeståndet höjde sig röster emot förslaget, men dåvarande hof-kansleren, baron Wetterstedt, lyckades genom 
sitt vältaliga anförande genomdrifva propositionen. Förslaget gick också igenom, och det redan vid denna 
riksdag, fast det såsom grundlagsbud bort hvila till den nästa. Att det var ett för-hastadt och olämpligt steg visar 
hela den följande utvecklingen. En icke ringa del af de stridigheter, som upptogo Karl Johans regering,' rörde sig 
kring denna paragraf. Wacht-meister, d. v. justitiekanslern, har i sina anteckningar på sitt lugna och 
besinningsfulla sått visat huru barnsligt och oförsiktigt man på högsta ort lekte med vapnet. Anklagelser för 
majestätsförbrytelser och indragningar af tidningar äfven af de småaktigaste anledningar hörde till ordningen för 
dagen. 

Det första oppositionsorganet af någon betydenhet var Anmårkaren, hvilken år 1816 började att utgifvas af 
protokollssekreteraren Fr. Cederborgh, och i hvilken mot slutet af året 1817 Georg Scheutz inträdde som 
medredaktör. Liksom den snart därefter uppträdande Stockholms Courier och Argus, som utgör en omedelbar 
fortsättning af Anmårkaren, tog den ett bestämdt afstånd från alla paskillanter och gjorde sina anmärkningar i en 
hofsam och sansad ton. 

Anmårkaren gifver ett ganska godt uttryck af det, soni rörde sig i tiden. Den är synnerligen intresserad af 
ekonomiska frågor och intager i detta afseende samma ståndpunkt som riksdagsoppositionen under grefve 
Schwerin, d. v. s. den var efter våra dagars språkbruk protektionistisk. Tidningen innehåller därför ständiga 
artiklar mot lyxen och öfverflödet, hvilka ansågos såsom hufvudorsakerna till riketsobestånd, och den ifrar mot 
handelsståndet såsom hårdt när skadligt för riket. Utrikesafdel ningen, hvilken regeringen säg med oblida ögon, 
är i Anmärkaren liksom i öfriga tid-liingar under tjugutalet det svagaste. Däremot är dess rätte-gångsafdelning 
mycket omfångsrik. Alla de många anmärk-ningsmålen mot högre ämbetsmän eller majestätsförbrytelser 
relateras utförligt nummer efter nummer, öfver hufvud taget innehåller Anmärkaren en mångfald förträffligt 
skrifna artiklar, hvars författare oftast är Scheutz. Den är ytterst moderat, men på samma gång bestämd i sitt 
uppträdande. Den betydelsefullaste artikelserie, som förekommer i tidningen, är Scener från Wermdön, i hvi lk en 
öppet relateras alla de rättsvidrigheter höga vederbörande låtit ko mm a sig till last i ett brottmål, som då väckte 
stort uppseende. Dessa artiklar hade till följd en förnyad undersökning, som ledde till de anklagades frikännande. 
Man brukar från dessa artiklar räkna oppositionspressens tillkomst, ty det var dess första seger, och nu först fick 
publiken ett större intresse för tidningspressen. 

Är - 1820 fick Anmärkaren en konkurrent och medhjälpare i tidningen Stockholms Courieren, hvilken under sin 
bästa tid leddes af bröderna Theorell. Till innehåll och åsikter öfverens-stämmer den i det stora och hela med den 
föregående tidningen. 

Båda dessa tidningar hade att kämpa mot indragnings-makten, och tryckfrihetsförhållandena utgöra också 
karakteristiskt nog ett stående ämne i deras spalter. Anmärkaren indrogs första gången den 24 januari 1820 och i 
dess ställe började Scheutz utgifva Anmärkarnc. Cederborgh, som varit borta från staden, erhöll emellertid 
rättighet att ånyo utgifva Anmärkaren (10 febr. 1820); denna indrogs därefter ännu en gång 1821. Stockholms 
Courieren föll första gången för indragningsmakten, då den relaterade dödsdomen öfver med. d:r Bergelin och 
collega schola? L. P. Ihre därför att de, berusade, druckit Gustaf den femtes skål på dennes födelsedag. Då denna 
kritik fortsattes i den tidning Courieren, som lämnades prenumeranterna till ersättning för den indragna tidningen, 
blef det dåraf utgifna dubbelnumret också indraget samma dag det kommit ut. Såsom svar på inlämnade 
ansökningar att få utgifva en tidning under namn af Stockholmska Courieren, blefvo båda bröderna Theorell 
förklarade ovärdiga att något dagblad eller periodisk skrift utgifva. Och andra samtida organ voro utsatta för 
liknandemissöden. Särskildt efter 1820, då Kullberg blef hofkansler, tilltog oväsendet. 



Den 29 okt. 1820 upphörde Anmårkaren att utkomma; den uppgick i och aflöstes af Argus. Scheutz, hvilken i 
början var medredaktör, drog sig tillbaka, efter tidningens första indragning 16 jan. 1822, och därefter var det 
Johan Johansson, gemenligen kallad Argus-Johansson, eller man och man emellan Hvalfisken, som ensam 
förestod tidningen, hvilken under hans händer utvecklade sig till den betydligaste under tjugutalet. 

Argus-Johansson hade i femton år legat i Uppsala och studerat filosofi och historia. Han hade varit lärjunge till 
Höjer, mannen som i seklets första år väcker nytt lif i Uppsala, och med mycket intresse fördjupat sig i dennes 
filosofi. Han aflade sin kandidat och promoverades, hvarefter han 1817 kom till Stockholm, där han efter en kort 
vistelse på ämbetsmannabanan snart slog sig på journalistiken. Det var en man med icke obetydliga kunskaper, 
verkligt kritiskt skarpsinne och icke utan smidighet och taktisk skicklighet. Därtill kom ett oerhördt 
själflortrocndc och en kraftig öfver-tygelse om den egna personens, den egna sakens och de egna åsikternas 
förträfflighet och öfverlägsenhet. Han hade med andra ord på en gång den hårda hud och den rörlighet, som voro 
nödvändiga för en tidningsman under dessa för pressen ogynnsamma tider. 

Är - 1820 »emottog» således Johansson Sverige, för att begagna det uttryck, hvarmed han för de yngre 
litteratörerna brukade inpränta, att det var han, som lyftat landet upp ur den sömnaktighetens och slöhetens dy, i 
hvilken det då varit försänkt. Och det var icke enbart skryt, om han under senare år berömde sig af att hafva gjort 
en verklig insats i det politiska lifvet. Argus’ blomstringstid inföll under de första åren af tjugutalet; dess glanstid 
var redan förbi efter 1823 års riksdag, men under hela decenniet utöfvade tidningen ett afgörande inflytande på 
det allmänna tänkesättet. Johansson var den förste, som samlade oppositionen och gjorde den medveten om sitt 
mål. Han hade känn med alla politiskt betydande personligheter, hvad stånd de ån tillhörde. Under sin första tid 
upptog han åtskilliga af Schwe-rins politiska idéer, understödde Anckarswärd och samarbetade öfverhufvud ända 
fram till 1823 års riksdag med riddar-husoppositionen. Efter denna tid inträffade ett omslag i hans taktik, i det 
han insåg, att riddarhuset befann sig på retur och ej i längden skulle kunna eller vilja frambära det liberala 
programmet. Därför anknöt han i stället närmare till borgarståndet och sökte stärka dess politiska maktställning. 
Betecknande är äfven, att han var en af de första, som kämpade för frihandelsidéer, hvilka som bekant först 
segrade långt senare (vid 1853 års riksdag), öfverhufvud var han mycket intresserad af ekonomiska frågor, besatt 
verklig sakkunskap och blick för dem samt tillämpade utan all doktrinärism sina principer på detta område. Så t. 
ex. när det vid 1823 års riksdag var på tal att genom ändring i tullstadgan försvåra återupprättandet af 
Norrköpings klädesfabriker (staden hade nyligen härjats af en eldsvåda), tog Johansson kraftigt näringen i 
försvar. 

Det är i Argus' spalter, som man för första gången finner det liberala programmet utveckladt till hela sitt omfång. 
Med kraft håfdade Johansson tryckfrihetens nödvändighet för folkets utveckling, och med värdighet opponerade 
han mot de omotiverade indragningarna, för hvilka pressen var utsatt. Men det var icke endast genom ord, som 
han undergräfde indragningsmakten. Det var han som påfann, att listigt kringgå densamma, i det han ständigt 
hade i beredskap tillståndsbevis för nya tidningar, så att när Argus indrogs, utkom omedelbart eller åtminstone 
utan större dröjsmål en ny Argus, som endast skilde sig från den förra genom ett högre siffertal. Johansson 
kämpade äfven för skråsystemets afskaffande och näringsfrihetens införande, för det gamla klassamhällets 
upphörande och en ny repre-sentationsform. Med intresse följde han denna tids försök att genom den s. k. 
Lancasterskolan införa en bättre folkundervisning. I ekonomiska frågor arbetade han, såsom redan antydts, för en 
långsam afveckling af det protektionistiska systemet och öfvergång till frihandeln. 

Det största intresset ägnade dock Argus åt tidens politiska frågor. Tidningen år en genomgående kritik på det 
härskande systemet: ämbetsmännens godtycklighet och den usla administrationen, de ständiga spionerierna och 
majestätsbrotten, angrepp som utmynnade i en begäran om konstitutionellt styrelsesätt eller såsom det heter på 
tidens språk: ministerstyrelse. 

2. — Mortensen.öppnar man i våra dagar någon af Argus’ årgångar har man emellertid svårt att förstå, huru den 
kunnat spela en så stor roll. Ty lättskrifven är den icke. Det var icke tidningsartiklar, som Argus serverade sina 
läsare utan långa afhandlingar, hvilka dessutom ofta atbrötos, innan ämnet behandlats till slut. Till råga på allt 



upptaga ofta noterna lika mycket plats som texten. Men den svenska publiken var ännu icke bortskämd af för 
mycken tidningsläsning, och den bildade publiken — den enda som vid denna tid låste — studerade med ifver 
sin Argus. Tidningen förtjänade äfven detta förtroende, ty den var saklig och innehållsrik, och under en skroflig 
yta dolde sig mycket af värde i dess spalter. Det är Johansson, som utredt och deducerat (ett af hans 
älsklingsuttryck) liberalismens grundsatser, och utan Argus skulle Aftonbladet varit en omöjlighet. 

Ej minst på grund af Argus fick 1823 års riksdag en stor betydelse för liberalismens utveckling i Sverige. 
Allmänheten hade genom händelserna vid 1818 års riksdag och den grundliga diskussion, h vil ken sedan dess 
kommit de stående frågorna till del, vunnit i politisk lifaktighet. Därför följdes händelserna vid 1823 års riksdag 
med stort intresse i vida kretsar. 

Regeringen väntade äfven på grund af åtskilliga tecken ett häftigare anlopp från oppositionen och sökte därför 
oskadliggöra den af ledarna som ansågs farligast, nämligen C. A. Anckarswärd. Denne hade i en skrifvelse till 
Lif-regementets husarer angående några kasserade munderings-persedlar kallat några styrelsens åtgärder för 
riksfördärfliga. I öfverensstämmelse med den uppfattning, som vid denna tid böljade göra sig gällande inom 
regeringen, enligt hvilken man betraktade an märkningar mot regeringshandlingar såsom lastande konungen 
personligen, yrkade justitiekansleren lifvets förlust å Anckarswärd. Verkan af detta åtal blef emellertid annat än 
regeringen förutsett, i det att rättegången slutade med frikännande, och Anckarswärd gjorde sitt inträde vid 1823 
års riksdag med martyrglorian kring sitt hufvud och kunde därefter med ännu större kraft angripa regeringen. 
Oppositionen behärskade därför riksdagen. Sin hufvudstyrka räknade den alltjämt inom riddarhuset, hvarest den 
företräddes af män som Schwerin, C. F. Horn, Anckar-swärd, Joh. Gustaf Hierta, professor P. G. Cederschjöld, 
friherre C. J. af Nordin samt Aug. v. HartmansdorfT. Äfven inom bondeståndet fanns ett talrikt oppositionsparti, 
hvars ledare var Anders Danielsson. Vid denna riksdag inträngde oppositionen äfven i borgarståndet, som 
emellertid förhöll sig afvisande mot näringsfriheten. 

För öfrigt utmärkes denna riksdag af många ypperliga administrativa åtgärder; det är en verklig reformriksdag, 
den betydelsefullaste före 1834 efter den nya konstitutionen. Åtskilliga införselförbud i tulltaxan af 1816 
återtogos. Sekretessen i bankfrågor upphörde och nytt förslag till lag om privatbanker, som nästa år fick form af 
kunglig förordning, antogs. Ett betydelsefullt tidstecken var, att äfven universiteten och vetenskapsakademien 
vunno representation srättighet i prästeståndet och att på riddarhuset, i stället för den gamla omröstningen efter 
klasser, infördes omröstning per capita. I rent taktiskt afseende är emellertid dess viktigaste resultat, att den 
lyckades tillkämpa sig vidsträcktare rätt åt sina revisorer. Ty under de kommande åren är det ej minst genom 
revisionen, som riksdagen söker komma åt regeringen, begränsa dess makt genom att göra anmärkningar mot de 
kungliga rådgifvarna och därigenom småningom förändra uppfattningen af förhållandet mellan de båda 
statsmakterna och utvidga riksdagens inflytande. Under den första tiden fanns ett ytterlighetsparti, som ville 
chikanera regeringen genom dessa revisioner och göra an märkningar i onödan, men i det stora hela skötas 
revisionerna med klokhet och måttfullhet. Ännu var man dock mycket osäker i formerna. 

Det var mellan riksdagarna, som dessa revisioner utfördes. Den första, som mera rigoröst tillämpade liberala 
åsikter, var statsrevisionen af 1827, i hvilken flera af oppositionens förnämsta män voro företrädda. Man sökte 
komina åt regeringen för skeppshandelsfrågan, hvilken året förut åstadkommit mycket väsen, men då Virsén ej 
ville utlämna alla akterna i målet, lyckades icke detta anslag; i stället vände sig revisionen emot Virsén såsom 
chef för statskontoret. 

Vid den däipå följande riksdagen kunde emellertid oppositionen ej häfda sin ställning. Regeringen hade i tid 
vidtagit åtgärder, och oppositionen saknade lämplig ledning. Schwerin var alltför nyckfull, Anckarswärd utan 
hållning.Så var liberalismen under slutet af tjugutalet snarast stadd i tillbakagång. Argus var icke längre samma 
organ som 1823 och ledarna voro icke vuxna sina uppgifter. 

Snart skulle emellertid nya händelser inträffa och nya inän framträda på skådeplatsen, hvilka gåfvo ny fart åt 
liberalismen. Det var Lars Johan Hierta och hans anhang: Rabulisterna, såsom motståndarna på stridens 
höjdpunkt kallade dem. 



I 


Om man är 1815 kastade en blick tillbaka på de händelser, som under de sista tjugu åren upprört Europa, kunde 
resultaten af den franska revolutionen ingalunda betraktas såsom glädjande för mänskligheten. Revolutionen 
hade icke hållit hvad den lofvat. Långtifrån att förverkliga sitt program, frihet, jämlikhet och broderskap, hade 
den endast slopat all borgerlig ordning och vändt upp och ned på allt utan att bringa välsignelse åt någon. 
Napoleon hade visserligen återställt det borgerliga samhället, men, gripen af en omåttlig eröfrareifver, hade han 
själf öfversvämmat Europa med krig. Det var som om en jordbäfning gått fram öfver Europa, allt befann sig i 
upplösning och förvirring, månget rike stod på undergångens brant, och det var endast med uppbjudande af sina 
sista krafter, som staterna räddade sig från dessa lössläppta naturmakter. 

Ej underligt, att hvad folken framförallt begärde i det ögonblick, då Napoleon oskadliggjorts, var fred, lugn och 
hvila. Den naturliga motvikten mot revolutionen blef den heliga alliansen, hvilken på sitt program satte 
upplysningstidens sentens: allt för folken, intet genom folken, men som i själfva verket endast åsyftade 
undertryckandet af alla folkrörelser, och ville återinföra det gamla samhällets institutioner och förhållanden. 

Detta lyckades emellertid icke. Den reaktion, som följer på revolutionen, kan visserligen i våldsamhet endast 
mäta sig med den katolska motreformationen, men i själfva verket nftr den icke mycket djupt. Och den förblef 
icke länge emotsagd. Trots alla de inskränkningar den infört i tryckfriheten, reste sig i alla europeiska länder 
själfständiga och oberoende naturer emot densamma. Om reaktionen hadesin utgångspunkt och sitt faste i det 
despotiskt styrda Ryssland, var det.däremot England, den politiska och borgerliga frihetens hemland, som först 
satte sig till motstånd emot densamma, och Frankrike, som ett helt århundrade genom-pyrts med engelska idéer, 
följde omedelbart efter. 

Reaktionen var i själfva verket endast en hvilotid, efter hvilken frihetsidéerna åter sköto upp i föryngrad 
skickelse. De återvände, men i mångt och mycket fördjupade och omgestaltade. Rousseaus idéer, hvilka i så 
mycket lågo bakom revolutionen, funno i engelsmannen Bentham en ny försvarare och utvecklare, som kom den 
följande tiden till godo. Och Saint Simon och Fourier förde hans idéer vidare i socialistisk riktning. 

Det var också under dessa femton år emellan Napoleons-krigens slut och julirevolutionen, som samhällena 
återvunno sin styrka. Den ekonomiska utveckling, som börjat redan före revolutionen, fortsattes. Begagnande sig 
af de stora naturvetenskapliga och industriella uppfinningar, hvilka gjorts under sjuttonhundratalet, och hvilkas 
antal dagligen ökades, hade en ny samhällsklass uppväxt och skapat sig förmögenhet och välstånd. Och den hade 
kunnat göra det, därför att revolutionen afskaffat alla privilegier, monopoler och skråordningar, hvilka dittills 
legat tryckande och hämmande öfver samhället, och i dess ställe infört den fria konkurrensen. Under dessa 
femton år hade i själfva verket sam-hällslifvet omgestaltats, och ett nytt stånd stod färdigt att öfvertaga makten. 
Nu blef det för hvar dag tydligare att det dock låg något underbart gömdt i revolutionens stolta och abstrakta 
teser. Och samma strid, som utmärkte de öfriga europeiska länderna, hade redan börjats i Sverige. 

Under dessa sakernas läge utbröt julirevolutionen i Frankrike, hvilken strax gaf mäktigt genljud i de flesta 
europeiska stater. Den följdes af revolutionen i Belgien, af upproret i Polen och två år därefter antogs i England 
den bill, som där skulle inleda reformernas sera. Öfver allt, där dessa folkrörelser nådde fram, ljödo de som 
dödsringningar öfver ett politiskt system. Liberalismen aflöste reaktionen, och långsamt men säkert återupptogs 
utvecklingsarbetet på den punkt, h v arest revolutionen slutat detsamma. 

I Tyskland, i Preussen och Österrike medförde året 

1830 icke något politiskt systemskifte. Metternich höll allt-jämt trådarna till det politiska spelet med säker hand. 
Så icke heller i Sverige. Men liksom i Tyskland började man här hemma på allvar den politiska striden. Hade 
icke julirevolutionen inträffat, är det i hög grad troligt, att regeringen fått öfvertaget eller att åtminstone den 
politiska kampen utdragits längre än nu blef fallet. Af pressen hade åtminstone regeringen icke längre någonting 
att frukta, tack vare indragningsmakten och de salierade tidningarna. Dessutom gick kamarillan just då i 



författning med Crusenstolpe om utgifvandet af en ny tidning, hvilken ännu kraftigare skulle upptaga kampen 
mot liberalismen. Men nu fick oppositionen ny vind i seglen. Den samlade sig, dess idéer spriddes till alla 
landsändai' och genomträngde snart hela folket. Året 1830 kan i Sverige kortast karakteriseras däraf, att då utgafs 
det första förslaget till en representationsreform af Richert och Anckarswärd, och då började Aftonbladet att 
utkomma. 

Ty det var icke på riksdagen, hvilken ju endast sammanträdde hvart femte år och arbetade under ytterst klumpiga 
och tunga former, det var icke på riddarhuset, hvarest denna opposition först hade böijat, och hvarest den haft 
och ännu länge skulle hafva sina intelligentaste kämpar, som den skulle nå fram till seger. Det var i pressen. Den 
man som samlade oppositionen, gaf den styrka och fasthet och bestämda mål att arbeta för, det var Lars Johan 
Hierta. 

Få män hafva under sin lifstid blifvit så öfverhöljda med ovett som han. Hans vedernamn voro många, så långe 
som han stod i främsta ledet och med aldrig svikande ifver, med klokhet och sakkunskap, logik och bitande 
kvickhet kämpade för sina åsikter. Man har till och med sagt att han inga åsikter hade, att han endast var en 
skicklig affärsman, hvilken försåg svenska folket med hvad allt det önskade, stearinljus och liberalism efter 
behag. Ännu i våra dagar hör man särskildt äldre personer tala om Hierta och Aftonbladet med en ovilja, som 
visar, huru högt stridens vågor gingo. Och hans bild står ännu icke så högt som den bör stå — synlig för hela 
svenska folket. Han delar därut-innan öde med sin store motståndare på tronen. Ty visserligen är det han och 
Karl Johan, som fr a mför alla andra skapat det moderna Sverige. Den senare är en ny GustafVasa, en 
fäderneslandets återställare, som med fast hand förde farkosten ut ur äfventyrspolitikens bränningar; den senare 
grundläde den moderna pressen, lockade folket att diskutera sina politiska och sociala förhållanden, fullbordade 
den grundlag, som Sverige 1809 erhållit, men med hvars innehåll det ännu var obekant, och tvingade regeringen 
att efterlefva densamma. Och det är väl äfven Hierta, som mer än någon annan har äran af den svenska 
representationsförändringen, äfven om han icke direkt lade hand vid dess slutliga genomförande. 

Lars Johan Hierta föddes den 23 januari 1801. Han tillhörde en gammal norsk krigarsläkt, hvilken troligen under 
Erik XIV inkommit i Sverige. Den förste, som bröt med familjens traditioner och gick den lärda vägen, var Lars 
Johans fader, Karl Diedrich Hierta. Han blef 1785 adjunkt i kemi vid Uppsala universitet och 1798 räntmästare. 
Modern dog tidigt, då Lars Johan endast var tre år gammal, så att fadern blef ensam om att uppfostra sina trenne 
barn. Fadern var en synnerligen bildad man och en äkta frisinnad natur, genomträngd af sjuttonhundratalets 
upplysningsidéer. Man märker det redan på de ålsklingsmaximer, som han inskäipte hos sina barn: »att aldrig 
visa öfvermod mot tjänare och arbetare eller tala om bättre och sämre folk, eftersom de voro klädda». I det sätt, 
hvarpå han uppfostrade sönerna, spårar man inflytande från Rousseaus läror. Det stela förhållande, som eljest 
utmärkte tidens uppfostringssystem, förekom icke i hans hus. Han umgicks med sina gossar som en äldre vän, 
försmådde stundom icke att vara deras lekkamrat och förläde gärna undervisningen ute i det fria. Vid den 
egentliga skolundervisningen lades mera vikt på att skärpa iakttagelseförmågan och omdömet än på att fylla 
minnet med blott utantill inlärda fakta. Dock öfvades äfven detta, men endast genom små läxor, som ideligen 
repeterades. Tack vare denna rationella lärometod, använd på alla ämnen under två år med blott fyra timmar om 
dagen, bragtes Lars Johans kun-skapsmått så högt, att han med stor heder kunde aflägga studentexamen vid 
fjorton års ålder. Han befanns därvid äga båttre insikt i både latin, grekiska och matematik än alla samtidigt, 
höstterminen 1814, från Skara gymnasiumuppkomna lärjungar, ehuru dessa voro ynglingar om sjutton till tjugo 
år. 

Den unge studenten var en glad och hurtig gosse, öppen till sitt väsende, och så blygsam, att, då vid ett kalas hos 
nationsinspektorn denne fr a mför alla jämnåriga utmärkte honom med några berömmande ord, han sprang och 
gömde sig och utbrast i gråt, skamsen öfver den skedda utmärkelsen »såsom öfverdrifven och obillig mot så 
många äldre, hvilka nu kunde fatta ovilja mot mig». Denna anspråkslöshet, var ett drag som följde Hierta genom 
lifvet; han såg på sig själf utan all öfverskattning. En viktig egenskap för den, som vill leda andra! 

Under de första studentåren intresserade han sig mera för kroppsliga idrotter ån förstudierna; därunder vann hans 



fysik, hvilken förut varit klen, i styrka, och han utvecklade sig till en skicklig simmare och gymnast. Men 
faderns död 1816 och det ringa arf han efterlämnat, manade honom att tänka på lifvets allvar. Hans ämnen voro 
de klassiska språken samt matematik, fysik och kemi. För filosofi och litteratur intresserade han sig däremot icke 
och striden mellan gamla och nya skolan, som under dessa år lifligt utkämpades, gick honom spårlöst förbi. Detta 
är af betydelse, ty hade han varit litterärt intresserad, skulle han säkerligen kommit under fosforismens 
inflytande, och hans politiska åsikter hade då äfven blifvit reaktionära. 

Om Hiertas skarpsinnighet vittnar fördelaktigt en händelse, som inträffade, medan han ännu låg i Uppsala, och 
som han i sin sjålfbiografi berättat på sitt vanliga anspråkslösa och torrt humoristiska sätt. En hans 
ungdomskamrat, son till professor Aurivillius, skulle nämligen disputera pro excercitio öfver en österländsk 
resebeskrifning, som fanns i universitetsbiblioteket. Disputationen var särskildt högtidlig, därför att den öfvervars 
af några norska kommissarier, som varit med om riksaktens uppgörelse mellan Sverige och Norge. Och för att 
göra den ännu högtidligare hade professor Fant åtagit sig att opponera extra. Hierta skulle vara andra opponent 
och hade således enligt tidens bruk icke annat att göra ån att ställa preses i bästa möjliga ljus. Hela detta program 
gick också nu i sin behöriga ordning, såväl under första opponentens som professor Fants framträdande, »hvi lk en 
senare,» berättar Hierta, »slutade med att uppdraga en vältaligoch lysande in&lning öfver den Aurivilliska 
släktens förtjänster och hvad man kunde hoppas för den unge respondentens framtid.. . När ordningen sedan kom 
till mig att äfven säga nägra ord, vär jag först så rädd, att jag icke visste mig någon råd. Men händelsen gjorde att 
i själfva reseanteckningarna, som voro föremål för afhandlingen, förekommo åtskilliga sifferuppgifter enligt den 
mahomedanska tideräkningen, hvilka hvarken stämde öfverens sinsemellan eller med den antagna begynnelsen af 
denna tideräkning. Detta gaf mig anledning att sätta i fråga, huruvida ej det rara manuskriptet var under-stucket. 
På en sådan invändning voro hvarken praeses eller respondens förberedda: vid första felet som anmärktes på- 
stodo de, att det vore tryckfel, men då det fanns flera ställen att uppgifva, där en sådan förklaring var otillräcklig, 
så inträffade här den nästan exempellösa händelsen, att praeses själf måste medgifva, att han icke kunde förklara 
det an märkta förhållandet. Denna vändning efter de många föregående grannlåterna väckte en viss sensation och 
stor munterhet; äfven praeses själf kunde ej hålla sig från att skratta; och allt detta var icke liten ära för mig, 
förstås, isynnerhet tyckte jag detta, då, vid aktens slut, en norsk biskop, med stor hvit ringkrage kring halsen, 
kom fram till mig, tog mig i famn och kysste mig, någonting som våra biskopar i Sverige troligen icke skulle 
hafva så stor lust till numera.» 

Efter att hafva aflagt filosofiekandidatexamen blef Hierta år 1821 magister; i slutet af samma år tog han äfven 
juris-kandidatexamen och slog sig därefter ned i Stockholm. Det var hans afsikt att gå ämbetsmannavägen, 
hvarför han in-skref sig i bergskollegiet och åtskilliga andra verk. 

Nu böljade för den unge bergsnotarien ett mera omväxlande lif än det universitetsstaden kunnat erbjuda. Han 
kom till Stockholm i det ögonblick, då tidningspressen började väcka politiskt intresse bland publiken. Fiksom 
hela världen läste han i An märk aren om Vermdömålet, i hvilket godtyckligheten och laglösheten i tidens 
rättsskipning så skarpt framträdde. Det intryck, som denna händelse gjorde på honom, förstärktes ännu mera, då 
han någon tid därefter med egna ögon upptäckte ett tydligt bevis på samma förhållanden. Under sin tjänstgöring i 
justitierevisionsexpe-ditionen hade han nämligen fått tillåtelse att besöka fängelserna. Vid ett dylikt besök i 
Smedjegårdshäktet träffadehan på en gammal man, hvilken på hans fråga hvarför han var arresterad, sade, att 
han ej visste det, men att man sagt att han var sjuk. Vid närmare efterfrågan befanns denna person vara samme 
torpare från Vermdön, som några år förut blifvit anklagad för mordet därstädes samt piskad till bekännelse. 

Hierta anmälde saken och torparen lössläpptes — men Hierta fick icke oftare tillträde till fängelserna. 

En ny sida af samhällslifvet öppnade sig för honom, då han lyckades blifva anställd i riddarhuskansliet vid 1823 
års riksdag. Här möttes för första gången tre af de män, hvilka sedan under trettiotalets politiska stridigheter voro 
de mest omtalade: Hartmansdorff, Crusenstolpe och Hierta. Den senare fick nu tillfälle att studera 
riksdagsmaskineriet, så nödvändigt för en blifvande tidningsman och från sin underordnade plats iakttaga de 
mera framstående personligheterna. Han medförde från denna riksdag ett intryck, som enligt hvad han själf 
säger, blef bestämmande för hela hans lifs senare riktning. Det var nämligen den stora debatten mellan Karl 



August Anckarswärd och Bogislaus von Plåten, så omtalad och berömd i tidens historia, i hvilken hela 
riddarhuset deltog, unisont instämmande i Plåtens refräng: »Vi besvärja friherre Anckarswrärd». »Det är 
omöjligt att beskrifva den hänförelse af olika sinnesrörelser, hvarmed jag var vittne till denna och andra politiska 
scener», säger han själf senare. 

Det talades vid denna tid mycket på riddarhuset i hög och patetisk anda, under det man slog på förfädernas 
sköldar, ofta med verklig vältalighet, men ofta också endast med braskande fraser. Alltid var det icke som Hierta 
rycktes med; han fann i dessa tal äfven näring för sitt satiriska lynne. Hans första författareskap utgöres af 
parodier på dessa hög-trafvande vältalighetsstycken. På riddarhuset satt nämligen ett gammalt original, majoren 
och hofjunkaren Rosenschutz, hufvudman för sin ätt, hvilken stundom fann sig hågad att äfven framlämna ett 
memorial, men som författarskapet ej var hans starka sida, brukade han för detta ändamål använda den unge 
riddarhuskanslistens hjälp. Hierta var icke sen att begagna tillfället till en ohejdad, men verkligt rolig drift med 
den gamle. På så sätt uppstodo de »Rosenschutzska memorialen», hvilka troligen icke alla upplästes på 
riddarhuset, men som Hierta tryckte i Conservationsbladet, enskämttidning, i hvilken han medarbetade *. De äro 
hans första alster i den skämtsamma stil, hvilken Hierta senare 
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så ofta tillgrep — vanligen till stort obehag för hans motståndare. 

Riksdagsförhandlingarna voro ännu 1823 icke offentliga. Emellertid hade Argus-Johansson erhållit en skil dt 
tillstånd af landtmarskalken att öfvervara riddarhusets förhandlingar och med honom trådde Hierta i närmare 
beröring vid slutet af riksdagen. Denna bekantskap var icke utan sin betydelse. Under åren 1824, 1825 och 1826 
meddelade nämligen Hierta åtskilliga notiser och uppgifter till Argus, fast, som Johansson sedan sade — under 
en polemik med Aftonbladet 1832 — Hierta inte fick .skrifva i hans tidning. »Ty», säger Johansson, »hans 
artiklar voro af en så grossier ton, att endast tre eller fyra under loppet af två år kunde efter mycken omhyfling 
och tvättning införas och vi frukta, att de tyvärr ändå osade Aftonblad.» Troligen är det, som jag på annat ställe 
sökt visa**, några smärre skämtartiklar (mosaiker) som Johansson med detta yttrande åsyftar, artiklar som nu äro 
utan vidare intresse. Hvad som däremot är klart, år att Hierta under denna tid, då han var springpojke i Argus (för 
att använda Johanssons uttryck) med sin vakna blick satte sig in i en tidnings skötsel och således här genomgått 
sin lärotid såsom blifvande redaktör. Under dessa senare år af tjugotalet, hvilka för Hiertas framtid och 
utveckling varit af afgörande betydelse, sk ref han dessutom skämtart ik lar i Conversationsbladet och enligt 
Wieselgrens uppgift äfven politiska artiklar i Stockholmsposten. 

På olika sätt lefde således Hierta med i tidens stock-holmslif. Klok, sparsam och anspråkslös arbetade han 
mycket för att nå fram till en själfständig ställning. Tungus var han emellertid aldrig. Han hörde till dessa 
människor, för hvilka tiden räcker till för allt, och han var icke heller en af dessa inåtvända naturer som under 
jäsningstiden, medan deras mål endast äro moln och dimmor, sluta sig inom sig själfva i tyst grubbel. Hierta var 
en praktisk man, som såg nyktert och kallt, men med en viss torr och välvillig humor 

• H. Wieselgren har aftryekt tre af dem i sin biografi öfver Hierta. 

•• Mortemm, J.t Lars Johan Hiertas medarbetarskap i tidningen Argus. Samlaren 1902.på tingen och människorna 
samt sade sin mening öppet och frimodigt, när så lämpligt var. I sållskapslifvet var han gärna sedd. Han tyckes 
under dessa år hafva utgjort medelpunkten i en kfets af unga tjänstemän och stiftade det Debatterande sällskapet, 
ett nytt försök af samma art som den indragna Schwerinska talklubben 1817, och i hvilket man med lif och lust 
diskuterade allt mellan himmel och jord. Vid dessa sammanträden syntes ofta hans kusin, öfverstlöjtnanten 
Gustaf Hierta, då en af oppositionens ypperste talare på riddarhuset och ett par år senare utgifvare af den radikala 
tidningen Svenska Medborgaren, som ej var utan inflytande från Le Globe, de franska liberalernas tidning. Utan 
tvifvel har han under dessa år äfven påverkat Lars Hiertas utveckling i liberal riktning. Det var väl också i 
debatterande sällskapet, som Hierta lärde känna Bentham. Han genomträngdes helt af dennes utilitetsprincip: den 
största möjliga lycka för det största möjliga antal och nämner den senare ledstjärnan i sitt lif. Det var Bentham, 
som väckte till lif hans intresse för humanare rättsförhållanden. 



Småningom gick det väl upp för Hierta, att han ej var rätt lämplig för ämbetsmannabanan. Han var så 
demokratiskt anlagd, att han svårligen kunde hoppas att på den vägen nå fram. Dessutom hade han 1827 
förlofvat sig, så att det gällde för honom att snarast möjligt slå in på en bana, som hastigt kunde föra honom till 
oberoende. Under de närmaste åren såg han sig om och förberedde sina planer. 

Vid riksdagen 1828—30 var Hierta anställd som notarie och utgaf tillsammans med Crusenstolpe en 
riksdagstidning. Det var profballongen för Aftonbladet. Det lyckades öfver all förväntan. De första tjugutre 
numren måste uppläggas i ny upplaga, och Crusenstolpe, som dock låtit kompanjonen draga den större delen af 
bördan, hemförde som sin anpart något öfver femtusen riksdaler banko. 

Under arbetet med denna tidning hade Hierta erfarit att det var illa ställdt med Stockholms tryckerier. Nästa steg 
var därför, att han själf inköpte ett sådant och böljade förlagsverksamhet. 

Han stod nu fullt rustad för det företag, som under de sista åren föresväfvat honom, nämligen att utgifva en 
nyperiodisk tidning af liberal färg. Han afvaktade endast det gynnsamma ögonblicket för att starta densamma. 

Efter riksdagens slut var oppositionens ställning sämre än på många år. Anckarswärd, alltid nyckfull och 
oberäknelig, hade drifvit oklokheten ända därhän, att han återlämnat sin riksdagspolett och gått ifrån det hela. 
Grefve Brahe stod såsom chef för hofpartiet, hvilket var bättre organiseradt än någonsin. De konservativa hade 
afgjordt öfvervikten, såsom det äfven framgår, om man kastar en blick på tidens pressförhållanden. De äldre 
tidningarna, hvilka spelat en roll i början af tjugutalet, hade antingen dött såsom Courieren eller förlorat färg och 
betydelse som Argus eller saknade så godt som allt inflytande såsom Journalen och Stockholmsposten, hvilka 
dessutom voro salierade af regeringen och därför misstänkta af allmänheten. Detsamma var i ännu högre grad 
fallet med Granskaren, utgif-ven af expeditionssekreteraren Lindgren och Stockholmstidningen, som redigerades 
af kammarjunkaren Rothlieb. Post och /nrf/ris-tidningar var det officiella organet men illa skött, Stockholms 
Dagblad innehöll endast annonser och polisunderrättelser. Dagligt Allehanda, en af hufvudstadens bästa 
tidningar, befattade sig föga med inrikespolitiken men hade däremot stundom intressanta referater af debatter i 
franska kammaren eller engelska parlamentet. Af alla dessa tidningar stödde således icke en enda oppositionen, 
utan alla voro mer eller mindre regeringsvänliga. Därtill kom den 1829 af f. d. expeditionssekreteraren Askelöf 
grundlagda Den objudne gasten, hvilken nästa år förändrade sitt namn till Svenska Minerva och under den 
följande tiden skulle blifva Aftonbladets kvickaste och påpassligaste motståndare. Askelöf representerade i 
Stockholmspressen den historiska skolans uppfattning. Dessutom påtänkte vid denna tid hofpartiet att förskaffa 
sig ytterligare ett organ, som med större talang och skicklighet än de öfriga salierade tidningarna kunde förfäkta 
dess åsikter. Till redaktör för denna tidning utsågs assessor Magnus Jakob Crusenstolpe, och Fäderneslandet 
utkom från den 6 december 1830. 

Till motvikt mot alla dessa mer eller mindre regeringsvänliga pressorgan hade endast en ny tidning uppstått, 
nämligen Medborgaren, som år 1829 uppsattes af öfverstlöjtnanten Gustaf Hierta, men denna tidning, den första 
socialistisktLARS JOHAN HIERTA OCH AFTONBLADET 
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färgade i Sverige, hade en alltför utpräglad radikal riktning för att kunna fmna någon anslutning under dåvarande 
förhållanden. Den gjorde sig ju till tolk för samma åskådningssätt och samma stämningar, hvilka i Frankrike 
kommo till utbrott efter 1830, men äfven där först längre fram fingo inflytande på den praktiska politiken. 

Som man finner af denna öfversikt, fanns det plats för en själfständig, frisinnad tidning. Det var denna plats som 
Hierta intog, och det kunde icke skett på en mera lämplig tidpunkt än nu, då julirevolutionen Öfverallt ökade det 
politiska intresset och väckte till lifs de liberalas slumrande förhoppningar. 

Hierta tilltrodde sig emellertid icke att ensam leda tidningen. Han ville endast »sköta hushållsbestyren» och vara 
den sammanhållande kraften. Uppstode någon vinst, skulle denna lika fördelas mellan redaktörerna; för risken af 
företaget skulle däremot Hierta stå, därför endast förbehållande sig inkomsten af möjligen inflytande annonser. 
Det beslöts, att tidningen skulle utgifves om aftonen, efter som posterna anlände om förmiddagen, och någon 



aftontidning ej förut fanns i Stockholm. 

De fem personer, hvilka Hierta utsett till sina med-redaktörer, voro M. J. Crusenstolpe, då assessor i Svea hof- 
rätt och redan bekant som politisk skriftställare; v. häradshöfdingcn Andreas Möller, känd såsom humoristisk 
poet; G. Lagergren, referendarie i riksgäldskontoret; adjunkten vid Lunds universitet K. H. Lundblad; skalden G. 
G. Ingel-man. Emellertid bortgingo den ene efter den andre af olika skäl; innan ens profnumret utkommit hade 
Crusenstolpe startat Fäderneslandet. Endast Lagergren och Möller kvarstannade tillsvidare, men blott såsom 
medarbetare. Utan tvifvel var det också bäst, att Hierta ensam blcf ledare; han säger senare, att han af egen 
erfarenhet fått lära, att en tidning, för att motsvara sitt ändamål och öfva inflytande, måste vara uttryck för 
hufvudsakligen en vilja. 

Sedan tvenne profnummer utskickats, började tidningen regelbundet utkomma den 16 dec. 1830. 

Aftonbladet hade lycka med sig. Redan under andra året utgick den i tre tusen exemplar. Den började i 
kvartformat ungefär af samma storlek som Argus, men vid 1834 

3. — Mortensen. ,års riksdag uppträdde den i folio, dock ännu endast tre-spaltig; två år senare var den fyrspaltig 
och under åren 1838 till 1839, då den nådde höjdpunkten af politiskt inflytande, utkom den i ett både till längd 
och bredd betydligt ökadt femspaltigt format. Den erhöll en för sin tid kolossal spridning, och dess inflytande var 
sådant, att den på mindre än tio år förändrade den svenska politikens utseende. G. Adlersparre, Aftonbladets 
första prenumerant, skrifver i ett bref af den 10 dec. 1831: »Beskyllningen, att Aftonbladets publik är den lägsta 
tänkbara, är väl den lägsta tänkbara afundsprodukt. Den som sistlidne sommar i den förr så kallade 
Kungsträdgården sett eleganter af båda könen fylla alla bänkarna med Aftonbladet, cirkulerande från person till 
person; den som sett massan af välklädda budbärare och köpare i Storkyrkobrinken; den som personligen sett och 
hört eller genom bref erfarit, att Aftonbladet hålles och läses allmänt från och med Skåne till och med Norrland, 
måste le och förundra sig öfver en ilska, som ej kan öfverträffas i låghet och dumhet.» 

Till Aftonbladets framgång bidrog icke litet dess utseende och yttre anordning. Redan i tekniskt afseende var 
tidningen en föregångare. Den var förträffligt uppställd, klart och läsligt tryckt, och på första sidan meddelade 
den till de öfriga tidningarnas stora förtrytelse ett sammandrag af Post- och Inrikestidningarnas officiella 
tillkännagifvanden— ett af dessa praktiska arrangemang, i hvilka Hierta alltid visade sig som en mästare. De 
öfriga tidningarna började strax en polemik mot denna anordning, hvilket naturligtvis ökade tidningens 
spridning. 

Innehållet i den nya tidningen var ytterst lättläst, artiklarna särdeles välskrifna och roande. Aftonbladet 
behandlade dessutom sina ämnen i olika tonarter, än allvarligt, än skämtsamt, och detta var något hittills okändt i 
den svenska pressen. Notisafdelningen var rikhaltig och så pålitlig som möjligt; artiklarna, korta och klara, lade 
an på åskådliga och pittoreska uttryck. I polemiken var Hierta en mästare, alltid slagfärdig, i rikt mätt nyttjande 
sin ironi och torra humor för att förlöjliga motståndarna. Redan de första numren erbjuda rikliga smakbitar. Så t. 
ex. besvarar han i en artikel »Om det nya årets förhoppningar» konkurrenstidningarnas artigheter med en 
uppmaning till Granskaren, Fäderneslandet,Stockholms tidning och Argus IV att slå sig tillsammans och begära 
publikt understöd till inrättande af en vattnings-maskin af fyra åsnors kraft för att därmed uppfriska allt snäijgrås 
och alla gamla fördomar i landet. En annan gång jämför han Granskaren med en kronobarkass, hvilken »lär fått 
en stöt i aktern och förlist. Lyckligtvis var lasten af obetydligt värde». Når Granskaren på grund af denna omilda 
behandling utfor mot Aftonbladet, gör detta »bot och bättring»; »Hvem hade väl trott, att han (Granskaren), som 
har så mången allvarsam otur, äfven skulle vara så beklagligt organiserad, att den omtalade stöten, på det håll 
den träffade, kunde gå honom så rakt till hjärtat.» Tonen var icke fin och särskildt under det stora tidningskåbblet 
1837 och de närmaste åren framåt väjer man icke undan för grofva uttryck och lifligt ovett i roddaremadamernas 
stil. Men tiden var sådan, och de öfriga tidningarna voro icke bättre. Något ungdomligt och friskt hvilade det i 
hvarje fall öfver tidningen. Publiken märkte dessutom snart, att den i Aftonbladet fick färskare och bättre 
underrättelser om utländska förhållanden. Redan i profnumret kunde Aftonbladet meddela den Welling-tonska 
ministärens fall, och den fortgick i samma anda, ständigt bemödande sig att komma tidigare än konkurrenterna. 



Likaledes sökte den redligt att uppfylla sitt i programmet gifna löfte att vara en universell tidning. Afven detta 
var något nytt, då det utfördes i den utsträckning som här var tillfället, isynnerhet sedan tidningen från och med 
1834 utvidgats och utkom i folioformat. Den meddelade ut- och inrikesnyheter, hade politiska ledare, påpekade 
fel och missförhållanden af hvarjehanda art; hade en vidlyftig polis-afdelning och följde med intresse teater och 
litteratur. Högt stod emellertid aldrig litteraturkritiken i Aftonbladet, och synpunkterna voro alltför ofta 
förestafvade af politiska hänsyn. Atterbom såväl som Geijer före affallet blefvo alltid illa åtgångna af 
Aftonbladet. Trots sin ensidighet är emellertid dess kritik af stor betydelse för den följande utvecklingen och i 
mångt och mycket bestämmande äfven för den högre kri t iken under fyrtiotalet. 

På detta sätt blef Aftonbladet snart det centrum, från hvilket en ny idériktning strömmade ut öfver landet. Ty 
detta kan och bör icke glömmas, att Aftonbladet verkligen hade ett andligt innehåll, man må så döma om arten 
ochdjupet af dessa åsikter huru man vill. Dess betydelse i svenskt kulturlif kan endast jämföras med Dalins Argus 
för frihetstiden eller Stockholmsposten för Gustaf den tredjes generation. Hierta samlade så småningom omkring 
sig alla landets bästa pennor, hvilka lämnade bidrag dels såsom tillfälliga, dels såsom fasta medarbetare. Palmaer 
sk ref där 1834 sina bref till Svenska Minerva, i hvilka Tegnér plumpt men kvickt förhånades. 1835 började 
Sturzen-Becker sina eleganta kåserier. När Stockholmsposten gick in (ett af de första offren för den segrande 
Aftonbladskonkurrensen), uppsamlade Hierta den gamle, något narraktige hedersmannen kapten Lindeberg. Efter 
1839 tillhörde Almqvist under en följd af år tidningens medarbetare. Under fyrtiotalet tillkom så en hel ny falang 
af författare, fostrade just i Aftonbladslibera-lismen, och denna spriddes då genom både poesier och romaner. 
Hela fyrtio- och femtiotalet i vår litteratur »osa Aftonblad». Brauns poetiska betraktelser öfver dagens händelser 
och frågor, Blanches sentimentala brottmålsromaner, Sturzen-Beckers republikanska drömmar, Strandbergs 
strids-sånger, allt är prägladt af denna samma A fton hl a dsl i heral ism. 

Aftonbladet ägdes af Hierta och stod under hans personliga ledning fram till 1851. Under hela denna tid kämpade 
tidningen för samma program. Man har påstått motsatsen. Särskildt ytterlighetsbladen, som uppstodo i början af 
fyrtiotalet, af liberal såväl som af reaktionär karaktär, Folkets röst, Biet etc. "påstod©, att Hierta endast var 
affärsman och vände kappan efter vinden. Affärsman var han visserligen och det så klok, att han förstod, att den, 
som länge vill bevara publikens förtroende, också bör behandla den med redbarhet. De motsägelser, soin man 
trott sig finna i hans uppträdande, bero dels däipå, att han aldrig var ytter-lighetsman, dels låta de förklara sig ur 
taktiska skäl. Det är sant, att Aftonbladet stämde ner tonen och intog en afvaktande hållning i början af 
fyrtiotalet. Den gjorde det emedan man väntade, att regeringen med Oskar den förstes uppträdande på tronen själf 
skulle genomföra liberala reformer. När Aftonbladet fann, att dessa förhoppningar gäckades, grep den åter till 
offensiven. Att bladet mattades omkring 1848 berodde åter på de allmänna tidsförhållandena, och det var också 
då som Hierta afgick: han såg att den stora kampen var slut.De liberala ytterlighetsbladen, hvilka i ungdomlig 
ifver löpte linan ut och helt doktrinärt ville se programmet ut-fördt i sina logiska konsekvenser, funno Hierta ofta 
för ljum. Svärmare var han visserligen aldrig i politiken. Tidningens program var klokt och förståndigt lämpadt 
efter landets behof och utan allt exalteradt imiterande af utländska mönster. Det upptog aldrig till behandling 
andra frågor ån sådana, som på fullt allvar kunde debatteras i Sverige, och som det verkligen fanns förutsättning 
för att folket under den närmaste tiden skulle kunna lösa. Och huru många af de reformer, som då föreslogos, 
vänta icke ännu i denna dag på sin lösning eller hafva först på sista tiden genomförts! Betecknande är, att Hierta 
alltid med försiktighet rörde vid de religiösa frågorna, helt enkelt emedan det icke ännu fanns resonansbotten för 
dem hos folket. Han beskylldes ofta af motståndarna för att vilja infora republiken i Sverige, och det kan icke 
nekas, att han särskildt under sina tidigare år bade republikanska tendenser såsom liberalismen Öfverallt i 
Europa; men å andra sidan sade han sannt, då han förklarade, att han aldrig föreslagit republiken: han hade endast 
pekat på den som ett aflägset mål. Han nöjde sig i detta afseende med att kämpa för konstitutionellt styrelsesätt. 

Aftonbladets program är således under hela Hiertas regim detsamma men med nyanser efter olika perioder. 

Tiden från 1830—1834 är det första stadiet i Aftonbladets tillvaro, under hvilket det långsamt men säkert vinner 
terräng, och Hierta småningom når fram till att blifva den »erkändt främste». Efter denna riksdag inträder hvad 
man kallat rabulistskedet, tiden för den häftigaste striden, hvilket kulminerar med året 1838. Därefter följer i 



början af fyrtiotalet en afmattning i bladets redigering. Åtskilliga af de påyrkade reformerna hade redan då nått 
sitt förverkligande, och man befann sig i en nödvändig reaktion. 

Aftonbladet blef språkröret för alla de reformer, som sysselsatte denna tid. Ty det är från 1830 och fram till 1864 
som det svenska samhället genomgår sin stora omvandling. Vi hafva svårt i våra dagar att föreställa oss de stora 
förändringar som under dessa decennier timat. Ända fram till 1840 var Sverige ännu en så godt som enväldigt 
styrd stat. Samhället var indeladt i fyra skarpt skilda stånd. Af dessa var det egentligen adeln som hade någon 
betydelse,borgarståndet var obetydligt och hade ännu icke nått till någon större utveckling; bönderna stodo ännu 
lågt. Det erinrar om frihetstidens partistrider, när man ännu 1828 kunde muta bondeståndet att gå regeringens 
ärenden i tryckfrihetsfrågan. Representationen öfvade icke stort inflytande, ty dels sammanträdde den endast 
hvart femte år, dels var dens arbetssätt, med fördelning på fyra stånd, alltför klumpigt. Och om det fria svenska 
folket på denna tid bör man icke tala allt för högt. Det var fattigt och kujoneradt, förstördt af brännvinet, som i 
floder rann genom landet tack vare husbehofsbränningen; det var rått och våldsamt såsom de blodiga brott, h vil ka 
hörde till ordningen för dagen, utvisade. Rättsordningen var ytterst bristfällig och godtycklig; i brottmål 
användes en inkvisitorisk förhörsmetod, och till och med vissa former af tortyr förekommo. Husagan bedrefs 
ännu med ifver och hade långt fram i århundradet ifriga försvarare på riksdagarna. Når herremannen på resor 
fann, att skjutshästarna icke förde honom tillräckligt snabbt framåt, lade han helt enkelt piskan på skjutsbondens 
rygg. De svenska samhällsförhållandena under denna tid erinra icke så litet om de ryska i våra dagar. Oredlighet 
och mutor voro icke ovanliga bland ämbetsmännen. Trots allt detta var det emellertid ett intelligent och vaket 
folk af gammal germansk stam, som nu, sedan det en gång på allvar fått fred, började att kämpa för sin frihet och 
själfständighet. 

Och i alla de reformer, som nu genomfördes, har Aftonbladet höjt sin stämma. Det öfvertog från Argus kampen 
för konstitutionalismen och tvingade slutligen genom sitt djärfva och kloka uppträdande regeringen att återgifva 
den tryckfrihet, som 1812 slopats. I Richerts och Anckarswärds fotspår kämpade det ihärdigt för 
representationsförändringen. 

I ekonomiskt afseende arbetade Hierta både på riksdagen och i tidningen för en friare tullagstiftning (vid denna 
tid var importtullarna ofta ända till 50 % af varans värde; vanligt var 10 %—5 %; också lurendräjades betydligt), 
för näringsfrihet och i allmänhet för afskaffandet af den otålighet monopoler och privilegier som stod i vägen för 
en sund konkurrens. Vidare har han ofta och ihärdigt talat för husagans af-skaffande, för förändrade arfslagar och 
humanare brott-målslagstiftning. I korthet: han stred för offentlighet i alla ärenders behandling, för lagbundenhet 
i alla dess formerfor tryckfrihet utan intrång af de makthafvande; han fordrade ansvarighet för styrande i alla led 
såväl inför folkets repre-sentanter vid riksdagen som inför den allmänna rättskänslan. 

Mycket af det hat, som Aftonbladets uppträdande framkallade och hvilket ännu lefver kvar mångenstädes, 
berodde naturligen på det påpassliga och närgångna sått, hvarpå Aftonbladet utöfvade sin kritik. Antingen dess 
angrepp skedde allvarligt eller humoristiskt, så sved det. Särskildt fick naturligen byråkratien och hofvet sitta 
emellan. Tidningen kritiserade ständigt och jämt ämbetsmannakårens görande och låtande. Den hade ett öppet 
öga för det godtyckliga sätt, hvarpå hof-ämbetsmän eller gamla militärer befordrades till högre platser. Ett annat 
stående ämne i dess spalter var, hvad den skämtsamt kallade för utdragningsmakten (i motsats till indragnings- 
makten), och hvarmed den förstod den förmåga som ämbetsverken visade att kunna ligga på målen och den för 
den större allmänheten obegripliga och långrandiga kanslistil, i hvilken de förkunnade sina utslag. »Man drog ut 
på allt,» skrifver den. »Den som har en rättegång får i synnerhet erfara detta. Man drar pro primo ut på tiden för 
honom, och när långt omsider domen faller, så drar man pro secundo ut på meningarne och pro tertio på 
bokståfverna» . .. 

Ständiga utfall förekomma mot Brahe och det inflytande, som han utöfvade öfver Karl Johan och mot de många 
beslut, som fattades i konungens sängkammare i stället för i konseljen. Det var detta som Aftonbladet kallade för 
att bekämpa favoritsystemet och sidoin fly tanden. 

Med detta sistnämnda uttryck hafva vi närmat oss till det centrala i tidens politiska strid. Med sidoinflytanden 



förstod man, att konungen fattade sina beslut ej i konseljen men efter privat rådslagning. Detta var emellertid 
endast en af de anmärkningar som gjordes mot Karl Johan. Själfva grundfrågan som diskuterades var, såsom 
termen lydde, ministerstyrelse eller icke minister styrelse. Liberalismen häfdade nämligen den uppfattningen, att 
konungen endast i konseljen, omgifven af sina rådgifvare och i full öfverensstämmelse med grundlagen, hade 
rättighet att fatta sina beslut. Uppstod mellan riksdagen och dessa ministrar olika åsikter, var det konungens 
skyldighet att låta dem afgå och ersätta dem med nya, som hade representationens förtroende. Konungens beslut 
skulle icke heller vara giltigt, om det ej var kontra-signeradt af ministern. Karl Johan däremot tolkade 
regeringsformen på annat sätt. Ofta fattade han beslut endast efter öfverläggning med ett statsråd och ofta låt han 
ministrame helt enkelt kontrasignera utan att hora dem (det fanns, som Aftonbladet sade, alltid någon ja-herre i 
konseljen), och det finnes till och med exempel på, att konungen, trots hela statsrådets af-styrkande, fattat ett 
beslut, som vunnit laga kraft och således kontrasignerats. Så var t. ex. fallet, då Nerman blef utnämd till 
justitiekansler. Men därmed var faktiskt konungen enväldig; han styrde allena riket. Utan tvifvel hade regeringen 
här den formella rätten på sin sida, men liberalismen med sin tolkning den högre rätten. Det var denna fråga, som 
låg bakom den politiska striden alltsedan 1817 års riksdag och som först fick sin afslutning, då 1840 
departementsstyrelse infördes. 

Det är icke hår platsen att i detalj följa skildringen af Aftonbladets och riksdagsoppositionens strid mot 
regeringen, hvilken dessutom redan är ypperligt och utförligt tecknad af Wieselgren i hans biografi af Hierta. Hår 
må det vara nog att antyda den väg, på hvilken det slutligen lyckades Aftonbladet att bryta regeringens motstånd. 

På grund af Aftonbladets uppträdande blef nämligen de båda viktigaste frågor, kring hvilka den skarpaste striden 
kom att stå under trettiotalet, frågan om konungen och regeringen voro liktydiga begrepp och frågan om 
indragningsmakten. Båda blefvo aktuella efter 1834 års riksdag, vid hvilken oppositionen afgått med seger. 

Den förra af dessa frågor var af afgörande betydelse för oppositionen och pressen. Ty om konungen i statsrådet 
och konungen såsom privatperson voro liktydiga begrepp, så måste hvarje klander af en regeringsåtgärd 
betraktas såsom smädelse af konungen personligen; och då konungens person enligt grundlagen är helig och hans 
gärningar mot åtal fredade, följaktligen betraktas såsom majestätsbrott. Ingen kritik af regeringens handlingar 
vare sig i riksdagen eller pressen vore under sådana förhållanden möjlig. Regeringen, i hvilken Rosenblad och 
Lagerbjelke m. fl. af det gamla enväldets män hade sitt säte, höllo emellertid på denna tolkning. Följaktligen 
hörde äfven majestätsbrotten till ordningen för dagen. Ar 1833 anmäldes vid midsommar ett dylikt mot en 
bonde.Aftonbladet påminde därom, att inom ett år fyra eller fem dylika åtal riktats mot personer af underklassen, 
hvilkas »missfirman-de yttranden torde böra sättas mera på oförståndets än på illviljans räkning». Denna gång 
nedlades äfven åtalet, sedan bonden förklarat, att de inrapporterade vanvördiga orden gällt korna och icke 
kongen. 

Det var emellertid först sedan två af rabulismens mest framskjutna personligheter åtalats för majestätsförbrytelse, 
som regeringen fann sig föranlåten att glömma sin tolkning af paragrafen. 

Är - 1834 var Aftonbladet ett i regeringskretsar och den högre ämbetsmannavärlden mycket illa anskrifvet blad. 
Dess verksamhet hade satt spår i riksdagens uppträdande, hvarest nu äfven borgareståndet var afgjordt 
oppositionellt. Karl Johan kallade redan Aftonbladet »/e detestable Aftonblade*, och under en debatt på 
riddarhuset angående den ryktbara 72:a § hade statsrådet, grefve Mörner, utfarit mot den liberala pressen och 
knutit handen mot den läktare, där tidningsreferenterna sutto. Man ville komma åt Aftonbladet och hejda dess 
vidare framfart. Och nu erbjöd visserligen icke Aftonbladets redaktör men en af dess medarbetare ett sällsynt 
tillfälle att statuera ett exempel. 

Det var kapten Anders Lindeberg, som blef det första offret. Vid denna tid var han redan en man uppe i fyrtio¬ 
åren — han var född 1789 — och hade ett ganska omväxlande lif bakom sig. Såsom nyblifven student hade han 
deltagit i finska kriget och därefter gjort fälttågen i Tyskland och Norge. Efter freden hade han slagit sig på 
skriftställen, icke utan en viss framgång, så till vida som han uppmuntrades af Svenska akademien och till och 
med 1817 erhållit ett andra pris för tragedien Blanka. Dessa hans olika vitterhetsförsök voro emellertid alla 



skrifna i en förgången tids smak, så att de icke vunno något större erkännande. Dessutom författade han 
åtskilliga politiska broskyrer, redigt och väl skrifna, men sällan vittnande om större politiskt förstånd; likaledes 
hade han tidigt idkat publicistisk verksamhet. Så utgaf han från år 1821 Stockholmsposten. Som han uppbar en 
pension af regeringen, ansågs han för »salierad», men var i själfva verket en uppriktig liberal af en ytterst 
doktrinär läggning. Pensionen indrogs äfven slutligen, då Lindeberg uppträdt såsom författaren af en historisk 
tablå »Sverige 1809 och 1832». EfterAftonbladets framkomst sökte han nämligen följa med den nya tiden — 
julirevolutionen hade icke minst gått honom åt hufvudet — men det visade sig snart omöjligt för den lilla 
obetydliga kvartoavisan Stockholmsposten, att hålla jämna steg med Aftonbladet. Ar 1833 gick tidningen in, och 
Linde-berg fick i stället anställning såsom »en af Aftonbladets sju vise». 

Lindeberg var en man icke utan bildning och formtalang, ytterligt envis till sin karaktär och med en rättskänsla, 
som icke låt pruta med sig. Hans stora dröm var att blifva ägare till en teater. Som emellertid teatermonopol 
fanns i Stockholm, mötte detta åtskilliga hinder och hans framställningar hade flera gånger afslagits. Ar 1834 
hade han ånyo ingifvit en skrift till justitieombudsmannen, i hvilken han i synnerligen starka uttryck framställde 
de motiv, som enligt hans mening föranledt regeringens afslag på hans olika ansökningar. Han yttrar i denna 
skrift, att hela förfarandet var olagligt och att konungen, som var ägare till den enda teater som fanns, endast för 
personlig vinnings skull uppehöll monopolet. I sak hade kanske Lindeberg en viss rätt, men skrif-sättet var 
ytterligt opassande, och hår om någonsin var det icke regeringen utan Karl Johan personligen som utsatts för ett 
häftigt angrepp af den krigiska kaptenen. Om allmänna åklagaren nöjt sig med att yrka böter eller möjligen 
fängelsestraff för skriftens missfirmliga skrifsätt, hade säkerligen straffet ansetts rättvist och publiken ogillat den 
liberala pressens uppträdande. (Aftonbladet hade emellertid tagit afstånd från Lindebergs framställning.) Men då 
man i full öfverensstäm-melse med den Kullbergska tolkningen af hithörande grund-lagsparagrafer åtalade 
honom för majestätsbrott, för hvilket straffet var lifvets förlust, blef följden en helt annan än den man förutsett. 
Missförhållandet mellan den begångna förbrytelsen och det påyrkade straffet var så påtagligt, att hela publiken 
kom i rörelse och Lindeberg blef en snart sagdt europeisk berömdhet. I pressen — särskildt i Journalen och 
Aftonbladet — började man ånyo diskutera den gamla frågan »om konungen och regeringen äro hos oss 
liktydiga begrepp». Lindeberg sökte i sitt försvar vindicera, att han endast angripit ett regeringsbeslut, för hvilket 
konungen således var oansvarig, och att han varit i sin fulla rätt att kritisera det olagliga i regeringens 
tillvägagående. Denna uppfattning deladesemellertid icke af Svea hofrått, hvilken dömde honom till döden. 
Högsta domstolen fastställde denna dom, men be-nädade honom till tre års fängelse å fästning. 

Men nu inträffade en händelse, som höga vederbörande icke förutsett. Lindeberg ville icke benådas. Samma dag 
som högsta domstolens utslag fallit i målet inlämnade han till öfverståthållareämbetet en skrifvelse, i hvilken han 
förklarade, att det var rättvisa men icke nåd som han begärde. »Lrågan är således endast, när skall jag dö?» 

Naturligen hade det aldrig varit regeringens mening att halshugga Lindeberg. Afsikten var endast att först näpsa 
honom men sedan släppa honom. Denna gången var det emellertid regeringen själf som fick sin läxa. Tills vidare 
lät man spelet fortgå. Den 19 september meddelade Aftonbladet, att en prästman infunnit sig hos fången för att 
bereda honom till döden; man hoppades att Lindeberg så småningom skulle gifva med sig, men modet svek 
honom icke — han höll tappert ut. Ändtligen fann man en utväg att slippa halshugga honom; på 24-årsdagen af 
Karl Johans landstigning på svensk jord utfärdades en allmän amnesti för alla politiska eller för högmålsbrott 
dömda personer — de utgjorde summa tre personer. Därmed hade farsen nått sin afslutning. Kanske hade 
emellertid ingen handling under hela Karl Johans regeringstid så mycket skadat honom i den allmänna 
opinionens ögon, som denna i pressen och öfver hela landet flitigt diskuterade rättegång. 

Den omedelbara följden af den Lindebergska rättegången blef en kunglig proposition om ändring i 
straffbestämmelserna för majestätsbrott, så att paragraferna skulle blifva möjliga att tillämpa. Den kungliga 
propositionen föreslog, att straffet skulle vara två till tre års fängelse samt ärans förlust. Denna senare 
bestämmelse ströks af riksdagen som i öfrigt antog lagen. 

I denna sin nya form kom den att ytterligare tillämpas på ett sätt, som blef icke mindre kännbart för regeringen, 



näm-tigen i den Crusenstolpeska rättegången. 

Om Lindebergska målet betecknar början till den så kallade rabulisttiden (den tid under hvilken striden rasar 
häftigast mellan regeringen och oppositionspressen), så utgör däremot den Crusenstolpeska rättegången själfva 
afslutningen:dramats femte akt. Den tid, som ligger emellan, fylles af Hiertas strid med indragningsmakten. 

Regeringen gjorde vid denna tid allt för att kväsa Aftonbladet. Redan tidigare hade den försökt att ko mm a åt 
detsamma medelst åtal, men Hierta hade alltid sluppit undan med på sin höjd böter. Nu efter 1834 års riksdag 
beslöt man att gå skarpare till väga och använda indragnings-makten, hvilken alltjämt existerade. Ty visserligen 
hade konstitutionsutskottet gjort anmärk ning mot densamma vid 1823 års riksdag, och alla stånden antagit ett 
förslag till dess slopande; men då frågan kom fore vid 1828 års riksdag, lyckades det regeringen att muta en del 
bönder, så att förslaget föll. Vid 1834 års riksdag hade ny motion framlagts om in-dragningsmaktens 
afskaffande, men då konstitutionsutskottet föreslog att i samband därmed äfven juryn i tryckfrihetsmål skulle 
upphöra, uppstod sådana meningsskiljaktigheter, att förslaget ej blef hvilande till nästa riksdag. Innan emellertid 
1840 års riksdag sammanträdt var indragningsmakten faktiskt afskaffad, och detta på grund af den strid, som nu 
följde mellan Lars Hierta och indragningsmakten. 

Hierta hade nämligen varit nog försiktig, då han uppsatte Aftonbladet, att skaffa sig tvänne tillståndsbevis; sedan 
uttog han alltjämt nya, så att han ständigt hade sådana på lager. Därigenom behöll han öfvertaget, i det han sttax 
kunde utgifva en ny tidning. 

Den första indragningen träffade Aftonbladet den 16 februari 1835. Därmed var isen bruten. Nästa indragning 
följde i november samma år. Det icke minst förhatliga var att orsaken aldrig meddelades. Hofkanslersämbetet 
behöfde icke underrätta vare sig utgifvaren eller allmänheten om orsaken till åtgärden. Huru godtycklig den 
oftast var, framgår ur ett referat af statsrådsprotokollen öfver alla indragningar mellan de båda riksdagarna och 
hvilket trycktes i Aftonbladet 1840 n:o 221 och 222. Man återfinner där hofkanslers motivering för de ol ik a 
åtgärderna. 

Intet vittnar kraftigare om regeringens blindhet, än då den ånyo grep till användandet af denna åtgärd. Tiderna 
voro nu helt förändrade mot i början af tjugotalet; hvad som då och tidigare kunnat lyckas mot en obetydlig och 
fåtalig tidningspress var en afgjord dumhet mot en tidning, så mäktig som Aftonbladet och en publik, så politiskt 
intresserad somden dåvarande. Man gaf helt enkelt Hierta ett nytt ämne att skrifva om, och det vapen, med 
hvilket man ville döda honom, vände han med utmärkt framgång emot regeringen och systemet. 

För hvarje ny indragning protesterade han i Aftonbladet ömsom med stort allvar, undersökande frågan i hela dess 
vidd, belysande dess orättfärdighet och oförenlighet med ett konstitutionellt statsskick, ömsom ironiskt och 
hånfullt, men alltid vid godt humör. Han ursäktar sig hos läsarna, därför att de fått vänta på bladet, han beklagar 
huru tungt det kändes att kämpa för sina åsikter, när han icke längre fick ansvara för sina ord, utan visste att det 
kunde gå ut öfver en annan. Och hvaije gång uppkastade han frågan: hvarför blef detta nummer indraget? 
»Sannerligen vi själfva hafva nog skarpsinnighet att kunna med visshet utleta det, men Dagligt Allehanda för i 
dag på morgonen berättar, det man gissar, att anledningen varit några ur svenska tidningar hämtade notiser om 
det famösa tal, som ryske kejsaren skall hafva hållit i Warschau, jämte någon oskyldig allusion på h. maj:ts 
hälsotillstånd.» Denna »oskyldiga allusion» på ryska kejsarens hälsotillstånd var, att »hemorroiderna skulle slagit 
upp i hufvudet, en olägenhet, som icke lär vara sällsynt inom romanofska huset.» 

På detta sätt fortgick det i tre år, under hvilken tid Aftonbladet indrogs fjorton gånger. Omväxlande därmed 
använde man åtal. Under året 1837 drabbades den svenska pressen af inalles åtta aktioner och tio indragningar. 

Så kom det märkvärdiga året 1838, då striden nådde sin kulmen genom åtalet mot Crusenstolpe och de därmed 
förknippade omständigheterna. 

Från och med början af 1838 hade Crusenstolpe nämligen utgifvit några bref öfver dagens frågor, kallade 
Ställningar och förhållanden. 1 andra brefvet, som utkom i 

februari, klandrade Crusenstolpe en officers utnämning, hvarvid en äldre officer blifvit förbigången för en yngre 



hof-tjänsteman. Enligt den officiella tidningen hade den ifrågavarande utnämningen skett på en söndag. Han 
afslutade sin framställning med följande kläm : »På det ingenting skulle fattas ens i draperiet af konseljens 
obehöriga förfarande uti detta befordringsmål, är, enligt Statstidningens uppgift, herr hofmarskalken Fleming 
befordrad till major i Svea lif-garde den 28 sistlidne januari. Almanackan utvisar, att den 28 i år inföll på — en 
söndag. Således ett sabbatsbrott till på köpet! Nog vet jag, det skriften tillåter att på söndagarna draga oxen ur 
brunnen; men befordringar och hofvets dignitärer höra till en helt annan kategori. Konseljen, som säkert inser 
detta utan förestafning, har sålunda vid detta tillfälle brutit snart sagdt både emot Guds och världslig och 
konstitutionell lag.» Därmed var man åter inne i full diskussion om den gamla frågan om konungen och 
regeringen voro liktydiga begrepp. Aftonbladet fann tillfallet lämpligt att ännu en gång utreda sin åsikt. 
Statstidningen häf-dade, att konungen äger »allena besluta» i statsrådet och att således hvarje regeringsåtgärd 
äfven är en handling af konungen. Mot en sådan handling kunna visserligen anmärkningar få göras, men däraf 
följer icke, att de få göras i hvilka förnärmande uttryck som helst, eller att en i så beskaffade uttryck framställd 
an märkning mot kollektiva korporationens konselj icke äfven, och i utmärktaste grad, skulle träffa dess 
förnämsta beståndsdel, konungen, och vara mot honom personligen förgriplig. 

Hofkanslern anställde åtal för majestätsbrott. Crusenstolpe anmälde sig vid första rättegångstillfället, till hvilket 
endast Hierta erhållit stämning och kallelse, såsom skriftens författare, och målet hänvisades till Svea hofrätt, 
hvarest Crusenstolpe såsom adelsman hade forum. Emellertid fick han länge vänta på kallelse till förnyad 
inställelse, trots det att tryckfrihetslagen påbjuder den största skyndsamhet vid behandlingen af tryckfrihetsmål. 
Slutligen klagade Crusenstolpe hos justitieombudsmannen, och denne efterfrågade förhållandet den 22 maj. 
Afsikten med detta dröjsmål var säkerligen den, att målet skulle kunna utlottas på assessor Hindbecks division, 
hvilken förut var känd och beryktad såsom regeringens underdånige och viljelöse handtlangare. Vid målets 
behandling i öfrigt gick man icke heller fullt opartiskt tillväga. Bekant är också, att justitieombudsmannen senare 
åtalade hofrätten fast utan resultat. Alltnog, juryn fällde den anklagade och hofrättsdivisionen satte straffet utan 
anförande af motiv högre än det för majestätsbrott lägst stadgade, nämligen till tre års fästning på Vaxholm. , 

Denna rättegång väckte ett oerhördt uppseende och allmänt missnöje i landet. Äfven personer, hvilka icke 
kundemisstänkas för något slags rabulisteri, till exempel den gamle diplomaten von Brinkman, uttryckte sitt 
ogillande. Till och med Svenska Minerva, som försvarat det eljest mycket klandrade juryvalet, yttrade sedermera 
om hela målet, »att det var i otid börjadt, illa anlagdt och ännu sämre till slut bragt». Aftonbladet skärskådade 
frågan från flera synpunkter i en hel serie artiklar (8, 9, 13 juni): Hvad är majestätsbrotti och Om juryval. 

Men denna gången stannade det icke vid tidningsartiklar och tyst uttaladt missnöje. Liksom man i hela denna tids 
liberala politik finner ett ständigt hänblickande till julirevolutionen, så arrangerade man nu tack vare regeringens 
hufvudlösa beteende åtminstone ett sken af ett uppror i hufvudstaden. 

Det böljade, då Crusenstolpe den 19 juni infördes i hof-rättens sessionsrum för att höra domen uppläsas. 
Åhörarna, som fyllde salen, besvarade densamma med hurrarop för fästningsfången. Konungen tyckes under 
dessa dagar hafva tappat hufvudet och trott sig vara i Paris, hvarest vid denna tid gatuuppträden hörde till 
ordningen för dagen. Han fruktade större oroligheter. De närmast följande aftnarna hvim-lade hufvudstadens 
gator af militär och polispatruller både till häst och till fot. Säkerligen bidrog man genom denna otidiga 
förtänksamhet att frammana de följande oroligheterna, i det man väckte pöbelns nyfikenhet. Sent på aftonen den 

20 juni syntes enstaka folkhopar i rörelse, och skrik höjdes utanför Crusenstolpes fängelse och framför ett hus, i 
hvilket hofkanslern Hartmansdorff förut bott, och några rutor in-slogos i justitiekanslern Nermans väning. 

Utan tvifvel hade det varit klokast, om den gamle konungen följt öfverståthållaren Sprengtportens råd och låtit 
polisen ensam ståfja tumultet. Men Sprengtporten hade på grund af denna besinningsfullhet icke längre 
konungens förtroende, hvarför han tog afsked. Natten mellan den 20 och 

21 juni öfversvämmades staden af militär, slottet besattes med artilleri och kanonbåtar uppkommenderades på 
strömmen. Under de följande månaderna befann sig Stockholm i fullt belägringstillstånd. Slutscenen i detta 
spektakel utspelades, då Crusenstolpe den 19 juli från sitt fängelse i stadshuset affördes till Vaxholms fästning. 



Folkskockning ägde då rum, skrik och hurrarop höjdes för fången, fönsterinslogos och anfall gjordes mot 
dörrposter och fönsterkarmar. Då ryckte slutligen trupper fram till stället och gåfvo eld i Peder Myndes backe 
samt Maria gränd, hvarvid åtskilliga stupade. 

Och det var just då Aftonbladet berättade händelserna mellan den 19 och 20 juli 1838, som det träffades af den 
sista indragningen. Innan det nya numret hann färdigtryckas, höll den allmänna nyfikenheten på att ställa till »en 
liten särskild emot på Stadssmedjegatan», där massor trängdes framför Aftonbladskontoret och 
tvåtusenfemhundra exemplar såldes i stället för de sjuhundrafemtio, som där vanligen utlämnades. Det lär vid 
denna tid varit på tal att dagligen indraga Aftonbladet. Men däraf blef intet, den fjortonde indragningen af 
Aftonbladet blef den sista. I oktober och november indrogos ett par andra tidningar, men då den konsekvente 
Hartmansdorff äfven ville åtala Lindebergs skrift, Revolution och republik, samt fått konungens tillåtelse därtill, 
lade sig kronprinsen emellan, och den 3 november förflyttades Hartmansdorff på egen begäran såsom 
landshöfding till Kalmar. Hartmansdorff hade för öfrigt själf uttalat, att *indragningsmakten i sitt nuvarande 
skick icke kunde afvårjä tryckfrihetens våda*. 

Så slutade detta i vår historia märkliga år, hvars början hade betecknats af Geijers »affall», det vill såga hans 
öfvergång till liberalismen. Den Crusenstolpeska rättegången blef ytterligare en spik i ultraismens l ikk ista. 

Hade regeringen under det sista decenniet varit utsatt för ständiga utfall från pressens sida, så kom nu 
uppgörelsen med riksdagen. 1840 års riksdag bildade slutpunkten i denna strid. Redan före riksdagen började 
rykten dyka upp om, att underliga ting voro i görningen: det gällde ingenting mindre än att tvinga konungen att 
abdikera till förmån för kronprins Oskar, hvilken ansågs hysa.liberala sympatier. Af detta förslag blef emellertid 
intet. »Koalitionen», som denna sammanslutning af riddarhusopinionen kallades, spräng* des eller rättare, den 
upplöste sig själf, då det visade sig, att idéen ej kunde samla tillräckligt anhängare. 

Det var Karl Johans sista riksdag och han anade själf, att den så skulle blifva. I trontalet, som kronprins Oskar å 
hans vägnar uppläste inför den församlade riksdagen,liknar han sig vid Gustaf Vasa, och i detta ögonblick, då 
man nästan med våld ville rycka spiran ur hans händer, påminner han svenska folket, om hvad han uträttat för 
detsamma, och visar hvilka framsteg det uppnått under hans regering. Han erinrar om, huru han emottagit landet, 
då det befann sig på undergångens brant och huru hans politik skänkt det en trettioårig fred och en ny 
bundsförvandt i Norge. Han påvisade, huru statsutgifterna kunde bestridas utan ökade bevillningar och att de 
skatter, som tyngde jordbruket, till och med kunde nedsättas. Försvaret hade ökats och tull inkomsterna 
fördubblats, under det att afgifterna för in- och utförsel blifvit nedsatta. Riksgäldskontoret satt inne med 
betydliga öfverskott och rikets hela utländska skuld och större delen af den inhemska var utplånad. Industrien 
lämnade i flera viktiga manufakturgrenar mer än fördubblad tillverkning. Folkökningen befann sig i stigande. 

Allt detta var sant och det kan icke nogsamt framhäfvas att få svenska konungar haft en lyckligare regering. I det 
stora och hela hade äfven hans inre politik varit präglad af klokhet. Folket hade i själfva verket behöft mogna för 
att nå upp till de nya ideal, som föresväfvade det. Men utan så o förs k räck ta kämpar som Lars Johan Hierta skulle 
målet icke heller nåtts: i honom förkroppsligar sig allt, hvad soni då fanns af företagsamhet och politisk klokhet 
hos folket. 

Konungens tal gjorde emellertid föga intryck på oppositionen. Ty icke med ett ord hade han vidrört de många 
reformer, för hvilka man kämpat sedan åratal utan att ko mm a dem ett tuppQät närmare. Det gjorde intet intryck, 
då konungen beträffande de till honom inlämnade petitionerna om en representationsförändring yttrade, att 
»därest Riksens ständer skulle i grundlagsenlig ordning framlägga förslag i detta hänseende, skulle dessa af 
konungen öfvervägas med all den sorgfällighet, som pröfningen af ett så viktigt ämne påkallade.» Man visste 
nämligen, att Karl Johan var en afgjord motståndare till denna reform. Och det var många andra reformer som 
länge stått på dagordningen, reformer inom förvaltningen, lämpliga författningar rörande handel och näringar. Ar 
1810 hade ständerna anhållit om tillsättandet af en kommitté för att utarbeta ett nytt lagverk. Kommittéen 
tillsattes — det var Richert, som var själen i 

4. — Mortensen.densamma — och år 1823 hade den framlagt förslag till en ny civillag, år 1832 förslag till en ny 



kriminallag, men ännu hade ingendera kommit fram för riksdagen. Den gamle justitieministern Rosenblad, som 
var en fiende till alla dessa nyheter, hade helt enkelt begraft dem. 

Oppositionens första angrepp på regeringen, ett sist» utslag af den gamla riddarhusoppositionen, misslyckades. 
Anckarswärd hade väckt en motion om hemmantalsräntans (= grundskatternas) afskrifvande, och yrkade 
dessutom i åtskilliga motioner, att riksdagen skulle neka all bevillning, om icke regeringen ginge med på 
förslaget. Anckarswärd och hans grupp visste mer än väl att regeringen icke skulle lämna sitt bifall, och det var 
just meningen, att på detta sätt splittringen skulle blifva så mycket större. Planen misslyckades och Anckarswärds 
politiska anseende led därmed ett afgörande nederlag. Detta var det sista utslaget af den gamla 
adelsoppositionen. Maktens tyngdpunkt öfver-flyttades därefter på borgare- och bondeståndet. 

Oppositionen, som hade öfvervikt i alla utskotten, tog emellertid skadan igen på annat håll. Den 2 juni 1840 af- 
lämnade konstitutionsutskottet sitt an märknings mc nior i al med anledning af granskningen af statsrådets protokoll. 
I trettioett särskilda mål ställdes konungens rådgifvare under åtal inför riksrätt efter 106 § regeringsformen för 
förmenta öfver-trädelser af grundlag och allmän lag och i sjuttiotvå sär-skildt numererade punkter anmäldes 
enligt 107 § dels respektive föredragande för bristande nit, skicklighet och drift i utöfningen af deras 
förtroendeämbeten, dels de flesta af konungens både döda och lefvande rådgifvare för tillstyrkande eller 
underlåtandet af afstyrkande af sådana åtgärder eller beslut som af utskottet ansetts stridande mot rikets 
sannskyldiga nytta. Praktiskt ledde visserligen alla dessa anmärkningar till intet, då full dcchargc beviljades, men 
desto skarpare framträdde den principiella betydelsen af hela memorialet. Det var en fullständig uppgörelse med 
hela det gamla systemet, i hvilket konungen personligen ingalunda skonades. Icke mindre hårdt träffade honom 
riksdagens afgörande angående kabinettskassans skuld, hvilken tillkommit på ett grundlagsvidrigt och för hela 
Karl Johans regeringssystem ytterst betecknande sätt. Konungen och kronprinsen, hvilka iklädt sig borgen för 
densamma, måste själfva uppgöra skulden.Når dessa händelser timat, hade redan den gamla ministären, hvilken 
om ock med partiella förändringar suttit kvar sedan det nya statsskicket, afgått, ej minst på grund af fruktan för 
oppositionen, men i det den tog till förevändning införandet af departementsstyrelse, som antogs vid denna 
riksdag. Visserligen är det sant, att i den nya ministären icke oppositionen fick plats. Den ministär, som Karl 
Johan bildade, blef utan inre enhet och kunde därför heller intet ut-rätta. Men det var dock den första ministär, 
som efter 1809 t illkommit på grund af riksdagens påtryckning. 

I alla afseenden är denna riksdag märkvärdig och betydelsefull. Under ingen föregående riksdag sedan det nya 
statsskickets införande hade regeringen och oppositionen stått i så skarp och oförsonlig motsats till hvarandra. 
Men äfven inom själfva riksdagen inträffade nu, såsom redan antydt, en maktförskjutning. Oppositionen hade 
därefter icke sitt huf-vudsäte på riddarhuset utan i borgare- och bondeståndet, hvilka nu slöto sig tillsamman. 
Genom införandet af departementsstyrelse gjordes i viss mån slut på det öfverklagade allena-styrandet; 
regeringen återfördes inom konstitutionella gränser. Likaledes antogs nu såsom hvilande ett förslag till in- 
dragningsmaktens afskaffande och därigenom var ytterligare ett viktigt stridsfrö skaffadt ur världen. I alla 
afseenden betecknar därför denna riksdag en afslutning på den föregående striden mellan opposition och regering 
och böijan till ett nytt. Af de stora frågorna återstod endast en olöst, nämligen representationsreformen. 

Oskar den förstes regering bildar i viss mening en öfvergång i svensk politik. Hvad utrikesstyrelsen beträffar, 
karakteriseras den däraf, att Sverige under krimkriget bröt förbindelsen med Ryssland och närmade sig 
Västmakterna. I det inre inträffade efter trettiotalets hetsiga politiska strid först en viss afinattning. Publiken var 
trött på det eviga tidningskäbblet, som särskildt i böijan af fyrtiotalet hade öfvergått till en ovärdig 
smutskastning. Men de liberala ideerna behärskade nu hela litteraturen och strömmade genom otaliga kanaler ut 
öfver landet. Nya liberala tidningar (såsom till exempel Göteborgs Handelstidning) upp-stodo i landsorten. Och i 
själfva verket följde nu en serie af efterlängtade och nödvändiga reformer i brottmålslag-stiftning, i arfslagarna o. 
s. v. Under tiden gick landetalltjämt framåt i materiellt afseende och de första järnvägslinjerna, vägarne, genom 
hvilka det stora, men ännu oodlade landet skulle göras tillgängligt för civilisationen i en hel annan utsträckning 
än någonsin tidigare, började att utläggas. * 



II 


Vid sidan om Hierta står en annan man i trettiotalets politiska strid, honom i allo underlägsen både som karaktär 
och politiker, men hvilken genom hela sitt uppträdande icke är utan betydelse i denna tids politiska tilldragelser. 
Det är Magnus Jakob Crusenstolpe. Själfva den episod, i hvilken han spelade hufvudrollen, är ofvan berättad, 
men genom att något närmare följa honom på hans olika stigar, får man en inblick i tiden från en något annan 
sida än den vi redan tagit i betraktande. 

Hierta var en praktisk man med ett öfverlägset politiskt förstånd. Han såg alltid till djupet af frågorna och lät 
aldrig fånga sig af fraser. Själf var han utan fåfanga och utan hätskhet; saken gällde för honom allt, personen 
intet. I vissa ögonblick verkar han rent af imponerande. Så t. ex. då den ädle men hetlefrade von Hartmansdorff i 
diskussionerna på riddarhuset öfveröser honom med invektiver och söker tränga honom personligen nära in på 
lifvet, men Hierta, utan att låta sig bekomma, endast sakligt besvarar sin antagonists olika skäl. Det hvilar något 
af engelsk parlamentariker 

öfver honom vid dylika tillfällen. Han hade alltid klart för sig, att en debatterande församling lika litet som en 
domstol är ett ställe, hvarest man säger otidigheter — man gifver och 

tager skäl. Själfva hans hänsynslöshet och slughet tjänade 

stora ändamål. I allo var han född till en ledare af 

första rang. 

En helt annan natur är Crusenstolpe. Han var en romantiker, som aldrig kom med mer än ena foten inom 
verklighetens råmärken. Hans lifs afgörande olycka var, att han aldrig kunde planlägga något och aldrig förstod 
att alltjämt framåt i materiellt afseende och de första järnvägslinjerna, vägarnc, genom hvilka det stora, men ännu 
oodlade landet skulle göras tillgängligt för civilisationen i en hel annan utsträckning än någonsin tidigare, 
började att utläggas. * 
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En helt annan natur är Crusenstolpe. Han var en romantiker, som aldrig kom med mer än ena foten inom 
verklighetens råmärken. Hans lifs afgörande olycka var, att han aldrig kunde planlägga något och aldrig förstod 
attbehärska sig. Vek, känslig och retlig som en kvinna, längtade han ständigt efter det nya, kunde aldrig uthärda 
med samma arbete och dref därför från den ena sysselsättningen till den andra, från det ena partiet till det 
motsatta, tills han slutligen hamnade bland en krets, som han knappast någonsin ansåg sig jämboren och där han 
aldrig kunde finna trefnad, han som ständigt drömde sig bland la haute volée och som, när han icke längre i 
verkligheten hade tillfälle att vandra i hoftrapporna, alltjämt gjorde det i sin fantasi. 

Liberal i djupare mening är han icke. Han intager en mellanställning mellan gammalt och nytt. Hans kritik är ofta 
hvass, men vanligen fångas han för mycket af tingens yttersidor — han var alltid »dupe af maktens purpur», af 
det personliga. Hans positiva reformförslag äro nästan utan undantag opraktiska, doktrinära och taga icke 
tillräckligt hänsyn till den föreliggande situationen, och samtidigt är han alltför mycket bunden vid det gamla för 
att någonsin taga steget tillräckligt långt ut. Trots alla dessa brister har Crusenstolpe spelat en viss roll och detta 
redan genom sin personlighet, genom den romantik som ständigt strålade omkring honom, och ännu mera genom 
den pikanta framställningsform, i h vil ken han förstod att kläda sina tankar. Med h vilken beundran, blandad med 
tadel, talade ännu icke generationerna från sextio- och sjuttiotalet om honom. 

* 

Magnus Jakob Crusenstolpe var född i Jönköping, hvarest fadern var assessor, år 1795. Till hans tidigaste och 
käraste barndomsminnen hörde besöken hos farfadern, och han sörjde djupt dennes död, hvilken in trä Ilade år 
1805. Den gamle hade ett långt och skiftesrikt lif bakom sig. Under Adolf Fredrik hade han stått högt i gunst och 
adlats; Gustaf den tredje misstänkte honom däremot såsom frihetsvän och inblandad i de Pechlinska 
stämplingarne, hvarför han lät afsätta honom från assessoratet. På sin tid hade således Magnus Corin (sådant var 
hans namn före adlandet) varit ett stycke af en »rabulist», och hans umgänge har säkerligen icke varit utan 
inflytande på sonsonens politiska åskådningssätt. Farfadern berättade mångt ochmycket frän frihetstiden och 
Gustaf den tredjes dagar och uppmanade den begärligt lyssnande gossen att lägga det på minnet, »ty,» sade han, 
»du kan däraf en gång draga nytta». Så skedde ock ; mer ån en gång under sitt historiskt-politiska författarskap 
har Crusenstolpe begagnat sig af farfaderns berättelser, och han har tecknat honom själf under namnet Curt i 
Morianen. Crusenstolpes stora förkärlek för frihetstiden och 1720 års statsförfattning får säkerligen i icke ringa 
mån tillskrifvas farfaderns inflytande. 

Crusenstolpe hade den förmånen att, då han tolf år gammal sändes till en pensionsanstalt i Stockholm, i 
amanuensen vid kungliga biblioteket, Carl ödman, finna en lärare som lifligt intresserade honom för stilistiska 
öfningar. Denne uppmanade honom nämligen att på lediga stunder författa små romaner, och dessa försök utföllo 
så väl, att ödman profeterade, att Sverige i Crusenstolpe skulle få en ny Lafontaine eller Spiess — den tidens 
mest uppburna romanförfattare. Sin stilistiska färdighet förvärfvade Crusenstolpe på så sätt tidigt, men mycket af 
hans romaneska väsende stammar väl också från för mycken romanläsning. 

1811, sexton år gammal, blef han student i Lund och efter de förberedande examina kastade han sig med den 
energi, som alltid utmärkte honom, öfver sina juridiska studier och förde för öfrigt det lif, som passade en ung 
adelsman i hans ställning. Ty Crusenstolpe tillhörde den lilla skara af ungdomar, som hade råd att dispensera 
femhundra riksdaler riksgäld om året — en på den tiden ej obetydlig summa. Också bodde han i två rum och 
umgicks med gräddan af skånska högadeln; med omsorg har han i sin dagbok antecknat de brorskålar, hvarmed 
grefvar och baroner hedrade honom. Han dansade med deras systrar och kusiner — och huru han dansade: ingen 
öfverträffade honom 

i de djårfva piruetter som då voro på model; han sk ref små sentimentala verser i deras stamböcker och svärmade 
för dem eldigt och dock oskuldsfullt, som det då ägnade och anstod en ung man. Den ena gången är det en 
Charlotte, för hvilken hans hjärta recommence å palpiter; en annan gång kan han anteckna att »mina nöjen under 
julen voro så obeskrifliga och min i rikt mått besvarade kärlek till Brita C. så utom alla gränser, att minnet däraf 
lefver lika långe med min varelse äfven utan uppteckning däraf».Huru skulle också de unga 



prästgårdsmamsellerna eller adelsfröknarna kunnat vara okänsliga för en tillbedjare sådan som Crusenstolpe, 
hvilken i allo motsvarade tidens skönhetsideal. Så här ungefär skildras oss Crusenstolpes utseende och 
uppträdande af samtida: en ståtlig, aristokratisk hållning, markerade anletsdrag, sydländskt mörk hy, korpsvart 
hår, blixtrande ögon, hänförande konversation, sättet utsökt förbindligt, men reserveradt. Hela porträttet verkar 
som om det vore skuret ut ur en af tidens moderomaner. Han är just den demoniskt-romantiske hjälten, hvars By- 
roniska melankoli först mildras, då den blondaste och änglalikaste af hjältinnorna lindat sina armar kring hans 
hals. Åtskilliga år senare lår drottning Desideria vid en hoffest hafva lagt märke till honom och frågat, hvem han 
var. Och då man upplyste henne därom yttrade hon: det är den vackraste karl i Sverige. 

Hans inre motsvarade hans yttre. Hans hälsa var något vacklande, bröstet var svagt. Detta gaf något delikat och 
sensibelt åt hela hans väsende. Melankoli omväxlade med häftiga stämningsutbrott. Han var sydländskt liflig och 
ytterst lättretlig. Vid en middag blef han så förargad öfver ett politiskt samtal, att han förlorade matlusten och ej 
kunde vidröra mer än första rätten. Han kunde sitta helt tyst i ett sällskap och plötsligt brista ut i ett högt, 
omotiveradt, nästan spasmodiskt skratt, som blottade alla hans hvita rof-djurständer. Det verkade underligt och 
till och med hemskt på alla, som sågo det. Och sådan som han visade sig i sin ungdom, skulle han förblifva hela 
lifvet igenom: alltid samma lättretliga temperament, som slog öfver från den ena ytterligheten till den andra. 

Han läste vid denna tid mycket och, som det förefaller, mest franska författare, han grät öfver Rousseaus Emile, 
och när han en dag slutat läsningen af m:me de Krudeners Valerie, gaf han i öfversvallande sentimentalitet tolf 
skilling och tre runstycken åt en tiggare. All den romantik, han på detta sått insög, gick honoin i blodet, och i sina 
handlingar lät han bestämma sig af de mest fantastiska föreställningar. Vid denna tid ville han blifva diplomat, ty 
han hade under läsningen af Gall och Lavater upptäckt, att han var observatör. En ren romanidé, som icke heller 
vann faderns bifall. 

År 1814 aflade Crusenstolpe hofrättsexamen inför pro-fessor Holmbergsson, hvilken vid detta tillfälle lär hafva 
yttrat: »Jag ger aldrig annat betyg än laudatur åt personer af er begåfning, ty det är meningen att sådana skola 
dominera samhället.» Och början af Crusenstolpes bana tycktes också lofva att den originelle professorn skulle få 
rätt i sin spådom. Hans framtid tecknade sig att blifva lysande. Han hade 1817 blifvit v. häradshöfding och 1818 
anställts som kanslist i riksdagens expeditionsutskott, då han i kapten Casper Ehrenborg vann en gynnare. Denne 
var då tillförordnad landshöfding i Skaraborgs län. Han kallade Crusenstolpe 1821 till sin landssekreterare (han 
var då endast tjugusex år gammal), och såsom sådan hade han följande år den nåden att blifva föreställd för 
majestätet på dess resa genom Mariestad. Karl Johan komplimenterade honom vid detta tillfälle för en skrift, 
hvilken han strax förut utgifvit angående allmänna magasinsdirektionen och järnkontorets olika inverkan på 
Sveriges båda modernäringar. Möjligen hade den tillkommit på Ehrenborgs tillskyndan, i hvarje fall lät denne 
flitigt utdela densamma under 1823 års riksdag, och i sin mån bidrog den till magasinsdirektionens upplösning. 
Denna Crusenstolpes första politiska skrift är ingalunda den minst solida, och det kan sättas i fråga, om det icke 
är Ehrenborg eller Tamm som gifvit honom idéen, och att Crusenstolpe endast fört pennan. Författaren gifver 
först en beskrifning af allmänna järnkontorets administration och inrättning och visar på hvilket utmärkt sätt 
denna institution gagnat den svenska järnhandteringen. Om den så gjort, beror det ej minst därpå, alt det är ett 
själfständigt sällskap, som är alldeles oberoende af regeringen. Helt annorlunda förhåller det sig med allmänna 
magasinsdirektionen, hvilken på ett liknande sätt skulle tjäna det svenska landtbrukets intressen. Det hade icke 
kunnat uträtta något af betydelse för jordbrukets höjande, ej minst beroende därpå, att dess medlemmar af- och 
tillsättas af regeringen och dess penningmedel anslås eller indragas efter behag af ständerna. Crusenstolpe 
föreslår slutligen en omorganisation, baserad på samma grunder som gällde för järnkontoret. 

År 1824 förvaltade Crusenstolpe en revisionssekreterarebefattning och lyckades därunder ånyo ådraga sig 
konungens uppmärksamhet, så alt han redan i början af följande år utnämndes till assessor i Svea hofrätt.Vid 
denna tid hade han emellertid redan börjat intressera sig för politiken och ftr 1823 tagit säte på riddarhuset. 
Därmed började en ny fas i hans lif. 

Vid 1823 års riksdag stodo redan regeringen och liberalerna fullrustade emot hvarandra, utan att dock någotdera 



partiet hade nämnvärd öfvervikt öfver det andra. Denna obestämdhet i tidslynnet afspeglas på ett intressant sätt i 
Crusenstolpes uppträdande under de oroliga år som följa. Såsom en ung adelsman af konservativ läggning om 
ock med vissa liberala ideer i hufvudet, reminiscenser af gossårens läsning, hade han anländt till hufvudstaden. 
Där hade han kommit i beröring med en hel krets af liberala ungdomar. Han tillhörde t. ex. den skara af unga 
tjänstemän, hvilka företogo en lustfärd till Vermdön, i och för att öfvervara förhandlingarna i det beryktade 
Vermdömälet, om h vil ket ofvan år taladt. Han var medlem af det debatterande sällskapet som stiftats af Lars 
Johan Hierta; men helt gick han icke upp i dessa idéer, och framför allt hade han vid denna tid närmast den 
åsikten, att det var genom regeringen, som nödiga reformer skulle genomföras. Så t. ex. då han år 1825 utgifvit 
sina Ideer till en förbättrad nationalrepresentation, i hvilken han förordade en utvidgning af representationsrätten 
men på ståndsprincipens grundval, uppvaktade han Karl Johan och öfverlämnade åt honom ett exemplar af 
skriften. 

Efter hand som liberalismen tillväxte under tjugotalet, närmade sig Crusenstolpe emellertid mer och mer 
oppositionen. Särskildt skeppshandelsfrågan och revisionen af 1827 tyckes hafva gjort ett starkt intryck på 
honom. Utan inflytande på hans hållning var det väl icke heller, att han vid denna tid redan stött sig med sina 
förmän och ej var välsedd i hofrätten. I början af 1828 års riksdag tillhörde han oppositionen, deltog i den 
Anckarswärdska klubbens sammanträden, hvilken var en samlingsplats för de förnämsta liberalerna, och utgaf, 
såsom redan nämndt, i förening med L. J. Hierta den på högre ort illa anskrifna riksdagstidningen. Det var redan 
aftaladt, att Crusenstolpe skulle medarbeta i den liberala tidning, som Hierta ärnade grundlägga efter riksdagens 
slut, men i stället följde ett nytt omslag. 

Han bröt nämligen plötsligt med oppositionen och uppträdde på riddarhuset till förmån för en militäri sk 
anslagsfråga, hvilken låg regeringen varmt om hjärtat. Ett nytt inflytandehade fått makt med honom. Konungens 
gunstling, excellensen Magnus Brahe, hade lyckats vinna honom genom sitt förföriska väsen. 

Nu böljade en ny tid för Crusenstolpe. Han satt om aftnarna i konungens enskilda kabinett vid dennes sida på 
soffan och utbytte tankar med majestätet. Han hade så ofta den utmärkelsen att spisa vid konungens bord, att, 
säger han själf senare, »jag kan skryta af att där hafva varit som barn i huset.» Crusenstolpe, så fåfäng, så 
ärelysten, har under denna tid drömt drömmar! Han uppfattade sig som en marquis Posa och ville inverka på 
konungens politik. Men Kårl Johan var sannerligen inte den som lät leda sig; han styrde helst själf sina hästar. I 
tio åi' förde han England och den beskedlige lord Bloomfield, som var hitsänd för att öfvervaka Sveriges 
förhållande till Ryssland, bak ljuset. Allt tyder också på, att Crusenstolpe endast varit en kunskapare och ett 
angenämt sällskap för konungen i dennes ensamhet — han talade förträfflig franska; dessutom användes han af 
Brahe såsom mellanhand i åtskilligt politiskt intrigspel och gjorde nytta på annat sätt. Han utgaf en kritik af 
Anckarswärds och Richerts förslag till representationsreform, hvilken mycket nådigt upptogs på högre ort. 

Då nu regeringen behöfde en motvikt i pressen mot det nya liberala organet, som Hierta förberedde, beslöt hof- 
partiet att uppsätta en ny tidning, och till redaktör för densamma utsågs Crusenstolpe. 

Det blef olyckan i hans lif, att han emottog redaktör-skapet för Fäderneslandet och han fick sedan skäl att ångra, 
att han icke gjort gemensam sak med Hierta, fast det är mer än troligt att han icke heller i Aftonbladet kommit att 
spela ledarens roll. Första numret utkom den 1 december 1830 

— han var angelägen att komma Hierta i förköpet — och tidningen höll ut i två och ett halft år, men förde hela 
tiden en tynande tillvaro. Ej underligt, ty en sämre skött tidning har perioden knappast att uppvisa. De första 
sexton numren (för år 1830) genomläser man med en viss förväntan, ty man finner här och där en orginalartikel, 
ett eller annat uttalande, som tyckes utlofva någonting, men redan i början af den nya årgången 1831 är den utan 
allt intresse såsom politisk och nyhetstidning. Den är slöare än den samtida Argus, som dock då befann sig i sin 
förfallsperiod. Dess nyhetervoro förlegade, ar t iklarna utan all aktualitet och hufvud-sakligen låste man där 
öfversåttningar om alla möjliga curiosa ur franska tidningar eller såsom det heter i en samtida visa: 

O farfars son! Du börja då Eländet redigera; 



Le Globe du lyckligt hitta på, han måste dig furnera. 

Hela världen visste dessutom att Fanderseländet (såsom tidningen snart kallades) var en besoldad tidning, 
hvarför den heller aldrig nådde upp till mer ån 200 prenumeranter. Man behöfver föröfrigt endast genomläsa 
Crusenstolpes eget försvar* för att finna, huru olämplig han var som ledare af en tidning. Han saknade 
beslutsamhet, rådighet och hade alls icke klart för sig, hvad hans ställning fordrade af honom. Ju sämre tidningen 
gick, desto mindre intresse visade också hofpartiet för densamma. Crusenstolpe insinuerar själf, att han af egna 
medel tillsatt för dess skötsel sjuttio tusen riksdaler, hvilket emellertid är en omöjlighet. Han har då troligen 
äfven inräknat sina spelskulder och ej billiga lefnadskostnader. 

Säkert är, att Crusenstolpe kom på gåldstugan, och når presidenten i Svea hofrätt infordrade hans 
afskedsansökan, inlämnade Crusenstolpe densamma. Därigenom fick krachen större följder än säkerligen Brahe 
afsett, men Crusenstolpe hade nu alldeles tappat hufvudet, hans förbittring mot konungen och kamarillan kände 
inga gränser, och å sin sida var äfven konungen upprörd och biföll Crusenstolpes afskedsansökan, ehuru den icke 
längre var nödig, då konungen utlöst honom från gäldstugan. 

Därmed hade han brutit med hofpartiet, och 1834 tillhörde han ånyo oppositionen å riddarhuset. Hans verk¬ 
samhet där fick emellertid en bråd afslutning. Ett af hans yttranden afklipptes af landtmarskalkens klubba — han 
hade tillåtit sig att på svenska öfversätta ett af friherre Klingspor mot regeringen riktadt per fas et nefas med 
regeringens skälmstycken. Visserligen blef Crusenstolpe frikänd af den kommitté, som nedsattes för att granska 
hans yttrande, men han drog sig frivilligt tillbaka och deltog efter riksdagen 1834—1835 icke vidare i 
förhandlingarna. 

• Ställningar och förh&llanden, 4 brefvet.Efter denna tid ägnade han sig helt och hållet åt sitt skriftställen. Af 
hvad beskaffenhet detta var, kan man förstå däraf, att konungen 1837 fann sig föranlåten att söka återköpa 
honom. Crusenstolpe afböjde emellertid förslaget och tryckte till och med underhandlingarna i sin år 1838 
utgifna försvarsskrift. 

Det är förut berättadt, huru Crusenstolpe 1838 anklagades för högförräderi och dömdes till tre års fästning pä 
Vaxholm. Steget var oklokt från alla synpunkter och domstolens förfarande delvis olagligt. Det ökade 
Crusenstolpes hätskhet mot regeringen och Karl Johan, och det var äfven på grund af denna händelse som 
Crusenstolpe för generationerna under fyrtio- och femtiotalen kom att stå med frihetshjältens gloria kring sitt 
hufvud. Han fick en betydelse, som alls icke motsvaras af hans skrifters inre värde. * 

III. 

Samtiden kallade Crusenstolpe en öfverlöpare, hvilket han också var, ty han gick från det ena partiet till det 
andra, utan att detta tycktes i minsta mån genera honom. Intet tvifvel kan råda om, att det var mycket personliga 
motiv som spelade in i dessa omslag; hans retliga lynne, hans dåliga affärer, hans fåfänga och ärelystnad och 
slutligen under några år det allt uppslukande begäret alt hämnas. 

Själf såg emellertid Crusenstolpe på sitt handlingssätt från en annan synpunkt. Han berättar, att när han 1829 till 
Karl Johan öfverlämnade sitt förslag till en ny repre-sentationsform, konungen yttrat till honom att aldrig blindt 
sluta sig till något visst parti. »Enfin, mon ami, soyez toujours vous méme. Adieu*. Några år senare, då 
Crusenstolpe arbetat för regeringens förslag emot oppositionen, hvilket han tillhörde, emottog konungen honom 
ånyo och tackade honom för hans medverkan, men såg därvid något brydd ut. Crusenstolpe svarade: »jag har ej 
gjort annat än till punkt och pricka sökt lyda Ers Majestäts befallning.» — Efter denna tid ägnade han sig helt 
och hållet åt sitt skriftställen. Af hvad beskaffenhet detta var, kan man förstå däraf, att konungen 1837 fann sig 
föranlåten att söka återköpa honom. Crusenstolpe afböjde emellertid förslaget och tryckte till och med 
underhandlingarna i sin år 1838 utgifna försvarsskrift. 

Det är förut berättadt, huru Crusenstolpe 1838 anklagades för högförräderi och dömdes till tre års fästning pä 



Vaxholm. Steget var oklokt från alla synpunkter och domstolens förfarande delvis olagligt. Det ökade 
Crusenstolpes hätskhet mot regeringen och Karl Johan, och det var äfven på grund af denna händelse som 
Crusenstolpe för generationerna under fyrtio- och femtiotalen kom att stå med frihetshjältens gloria kring sitt 
hufvud. Han fick en betydelse, som alls icke motsvaras af hans skrifters inre värde. * 

III. 

Samtiden kallade Crusenstolpe en öfverlöpare, hvilket han också var, ty han gick från det ena partiet till det 
andra, utan att detta tycktes i minsta mån genera honom. Intet tvifvel kan råda om, att det var mycket personliga 
motiv som spelade in i dessa omslag; hans retliga lynne, hans dåliga affärer, hans fåfänga och ärelystnad och 
slutligen under några år det allt uppslukande begäret alt hämnas. 

Själf såg emellertid Crusenstolpe på sitt handlingssätt från en annan synpunkt. Han berättar, att när han 1829 till 
Karl Johan öfverlämnade sitt förslag till en ny repre-sentationsform, konungen yttrat till honom att aldrig blindt 
sluta sig till något visst parti. »Enfin, mon ami, soyez toujours vous méme. Adieu*. Några år senare, då 
Crusenstolpe arbetat för regeringens förslag emot oppositionen, hvilket han tillhörde, emottog konungen honom 
ånyo och tackade honom för hans medverkan, men såg därvid något brydd ut. Crusenstolpe svarade: »jag har ej 
gjort annat än till punkt och pricka sökt lyda Ers Majestäts befallning.» —»Hvad vill ni säga? Förklara er.» 
Crusenstolpe erinrade honom då om den lefnadsregel, hvilken han några år tidigare behagat anbefalla honom: 
»följ icke blindt något parti — var alltid er själf.» 

Om Crusenstolpe så lifligt lagt på hjärtat dessa konungens ord, berodde det säkert framför allt på hans 
ärelystnad, hans egoism. Rådet är ju föröfrigt förträffligt, om man endast kan följa det. Men stora ' egenskaper 
och mycken makt fordras obestridligen därför. Den är chef som alltid går sina egna vägar. Men Crusenstolpe blef 
aldrig mer än en ensam friskytt på faltet. 

Hvad samtiden stämplade såsom opålitlighet, tvetydighet, kattaktighet, för det hade äfven Crusenstolpe andra 
benämningar. Jag fruktar, att han under alla dessa öfverlöpningar hade framför sig bilden af Talleyrand och 
tyckte sig likna honom. Säkert är i hvarje fall, att hans ideal genom lifvet, och icke endast i skolåren, var 
diplomaten som genomskådar, blottar och länkar i det fördolda staternas öden. Skada blott att diplomaternas värf 
endast uppfattades af honom såsom intrigörens. 

Crusenstolpe uppfattade sig själf såsom den själfständige, den skarpsinnige, den sluge, den ledande. Och hans 
mål var en hög plats som konungens rådgifvare eller som folktribun. 

Två gånger i sitt lif har han trott sig nära att nå detta mål: den ena gången då han satt vid kungens sida och hade 
fritt tillträde hos excellensen. Den andra, då han såsom politisk martyr satt på Vaxholms fästning. Men ett af de 
bittraste ögonblick i hans lif har det säkerligen varit, då han från Vaxholm återvände till hufvudstaden och 
väntade att finna kajen full af människor, som i honom skulle helsa frihetsmartyren, men blott fann en obetydlig 
folkhop. Han var redan glömd*. 

Det finnes alltid en disproportion mellan Crusenstolpes drömmar och verkligheten omkring honom. Det finnes i 
hans väsende långt mera ärlighet och naivitet än man skulle förmoda. Och denna naivitet kastar också i viss 
mening ett försonande s ki mmer öfver hans hållningslöshet; man måste erkänna att hans känslor i mångt och 
mycket voro nobla, om också hans handlingar ofta voro lymmelaktiga. Man 

* Se Ridderstads Regnbågen, skildringen af Crusenstolpes återkomst och p& hvilket drastiskt sätt hans 
förhoppningar om en ovation gäckades.dömer honom icke längre, man beklagar honom, beklagar att han kommit 
på felaktig plats i lifvet. 

Ty Crusenstolpe var icke politiker. Han saknade den nyktra uppfattning af realiteten, den klarhet och kyla, hvilka 
äro nödvändiga för att bedöma en situation, det rationella skarpsinne, utan hvilket ingen tränger in till en saks 



kärnpunkt och förstår att välja medlen till dess förverkligande. Ingen var mindre än han skapad att genomskåda 
något så abstrakt som ett inveckladt samhällsmaskineri. »Jag var dupe af hela systemet,» säger han, med 
anspelning på sitt förhållande till kamarillan, »allt visade sig för mig i en förtrollad dager.» Han var det icke 
endast då — han var det alltid. Och konsekvent i sitt handlingssätt blef han därför icke heller, förrän han afskurit 
alla broar och endast hade en väg framför sig, på hvilken han kunde gå. 

I djupare mening kan man icke heller tala om politisk uppfattning hos honom. Han är stämningspolitiker och 
såsom sådan ledes han långt mindre af principer och klara tankar än af tillfälliga hugskott, och framför allt af de 
personer, som omgåfvo honom. Därför leder han heller icke tiden, han endast speglar densamma. 

Däremot* år han en verklig konstnårsnatur, lättrörlig och fantasirik — olyckan är endast den, att han fördes in på 
en art af skriftställen, hvilken icke passade för hans naturell: det historiskt politiska. En politisk skriftställare 
måste nämligen själf vara ett stycke af en politiker, han måste kallt och lugnt kunna bedöma personer och 
saklägen — låt så vara att han saknar den taktiska begåfning, utan hvilken ingen kan göra politik. Men 
Crusenstolpe saknar kritik, skillnaden mellan dikt och verklighet går aldrig upp för honom. Hans uppfattning af 
lifvet är allt för romanesk. Blanche berättar i sin minnesbild af honom en historia, som i detta afseende är mycket 
karakteristisk. En bekant omtalade en dag för Crusenstolpe, att han sett två beslöjade fruntimmer hos excellensen 
Rosenblad, d. v. justitieministern. »Två beslöjade fruntimmer,» upprepade Crusenstolpe med vidgade ögon, 
pannan i moln, blixten redan laddad. Någon tid därefter såg man i ett af hans arbeten uppträda två beslöjade 
damer hos samma excellens, men med tråden till den underligaste historia, dykande ned till bottnen af himmelen 
vet hvilken dynastisk hemlighet. När man efteråtupplyste, att dessa frun t immer voro en mor och en dotter, endast 
uppresta till Stockholm för att be om nåd för en tullförbrytare i Skåne, så smålog han medlidsamt åt upp-lysarens 
enfald eller lättrogenhet. Med en dylik art af fantasi kan man, om man äger tillräcklig konstruktionsför-måga, 
skrifva förträffliga brottsmålsromaner, men historia aldrig. 

Därför äro Crusenstolpes porträtt af samtida icke alltid så pålitliga, fast han i viss mån är en förträfflig 
observatör, med blick för personernas yttre egendomligheter. Men när det gällde att finna det inre 
sammanhanget, hvilket förbinder dessa yttre drag med hvarandra, när han sökte efter motivet för en persons 
handlingar, orsakerna till en hän-delse, når han aldrig djupt och går oftast fel. * 

IV. 

Crusenstolpes skriftställen låter indela sig i trenne grupper: Hans historiskt. politiska skrifter, hans romaner och 

hans arbeten såsom samlare. Hvad den sista gruppen af arbeten angår (till hvilken hör t. ex. hans Portfeuille m. 
fl. anekdotiska arbeten), äro de af föga intresse i detta sammanhang. An märkas bör endast, att han meddelat 
många intressanta och värdefulla dokument, förut okända. 

Hans romanskriftställeri förbigås här. Återstår således hans historiskt politiska skrifter, under hvilken grupp man 
lämpligast innefattar äfven hans minnesbilder, då det i alla fall är svårt att alltid skilja dem från hans pamfletter. 

Att Crusenstolpe var en man som ändrade kappan efter vinden, hafva vi redan sett. I grund och botten hafva dock 
hans åsikter icke undergått stora förändringar efter de första åren i hufvudstaden. Han kom dit som en yngling af 
adlig börd med öfvervägande konservativ läggning men med vissa liberala sympatier, insupna under gossårens 
läsning. När han 1823 gjorde sin första riksdag, hade han tillfälle att beundra och tjusas af Anckarswärds 
uppträdande. Anckarswärd var under många år ett mönster för honom, och det upplyste, att dessa fruntimmer 
voro en mor och en dotter, endast uppresta till Stockholm för att be om nåd för en tullförbrytare i Skåne, så 
smålog han medlidsamt åt upp-lysarens enfald eller lättrogenhet. Med en dylik art af fantasi kan man, om man 
äger tillräcklig konstruktionsför-måga, skrifva förträffliga brottsmålsromaner, men historia aldrig. 

Därför äro Crusenstolpes porträtt af samtida icke alltid så pålitliga, fast han i viss mån är en förträfflig 
observatör, med blick för personernas yttre egendomligheter. Men när det gällde att finna det inre 





sammanhanget, hvilket förbinder dessa yttre drag med hvarandra, när han sökte efter motivet för en persons 
handlingar, orsakerna till en hän-delse, når han aldrig djupt och går oftast fel. * 

IV. 

Crusenstolpes skriftställen låter indela sig i trenne grupper: Hans historiskt. politiska skrifter, hans romaner och 

hans arbeten såsom samlare. Hvad den sista gruppen af arbeten angår (till hvilken hör t. ex. hans Portfeuille m. 
fl. anekdotiska arbeten), äro de af föga intresse i detta sammanhang. An märkas bör endast, att han meddelat 
många intressanta och värdefulla dokument, förut okända. 

Hans romanskriftställeri förbigås här. Återstår således hans historiskt politiska skrifter, under hvilken grupp man 
lämpligast innefattar äfven hans minnesbilder, då det i alla fall är svårt att alltid skilja dem från hans pamfletter. 

Att Crusenstolpe var en man som ändrade kappan efter vinden, hafva vi redan sett. I grund och botten hafva dock 
hans åsikter icke undergått stora förändringar efter de första åren i hufvudstaden. Han kom dit som en yngling af 
adlig börd med öfvervägande konservativ läggning men med vissa liberala sympatier, insupna under gossårens 
läsning. När han 1823 gjorde sin första riksdag, hade han tillfälle att beundra och tjusas af Anckarswärds 
uppträdande. Anckarswärd var under många år ett mönster för honom, och detvar utan tvifvel hans önskan att 
kunna spela en liknande roll som denne. Samtidigt insöp Crusenstolpe tidens liberalism genom läsningen af 
Argus — påverkan af Johansson skönjes mångenstädes i Crusenstolpes skrifter. Denna påverkan sträcker sig 
äfven till kompositionssätt och stilen. Detta låter kanske egendomligt, ty Johansson tadlas med rätta för tyngden i 
sin framställning*; Crusenstolpe prisas däremot för sin utomordentliga stil. Dock år det så. Den Crusenstolpeska 
perioden är synnerligen invecklad och han har samma smak för antiteser som Johanson. Otroligt är det icke heller 
att Crusenstolpes mani för noter under texten 

— långa åbäkliga noter som sträcka sig öfver sidor och kommer läsaren att glömma tråden i framställningen — 
äro en mindre behaglig efterlikning af den argusiska stilen. 

I det stora och hela intager Crusenstolpe en mellanställning mellan gammalt och nytt. Han är moderat liberal. 
Hela hans ståndpunkt låter kortast belysa sig genom hans uppfattning af representationsreformen. Han är 
öfvertygad om alt en sådan bör ske — men på ståndsprincipens grundval. Här som Öfverallt blef han snart efter 
tiden. Crusenstolpe vacklade alltid mellan tvenne systemer — han log aldrig steget fullt ut åt någondera sidan. 

Sitt politiska ideal såg Crusenstolpe i Frihetstiden och författningen af 1720. Hans förkärlek för denna period i 
vår historia går till och ined så långt, att han försvarar korruptionen underdensamma, ty den kom åtminstone hela 
riket till godo, ej som under Karl Johan endast kungen och ämbetsmännen. Under denna tid fanns verklig frihet, 
och verkliga för tjänster belönadas; skillnaden mellan frälse och ofrälse, som efter 1809 åter spelat en så stor roll 
vid befordringarna, existerade faktiskt icke, eftersom alla förtjänte män upphöjdes i adligt stånd. — Däremot stod 
alltid 1809 års konstitution för honom som en blott fortsättning af Gustaf den tredjes envälde. Det blef då 
kungen, som åter bestämde allt, och tryckfriheten fick lämna plats för indragningsmakten. Likaledes är han en 
bestämd motståndare till 1812 års politik; Sverige borde då gått med Napoleon mot Ryssland. Föreningen med 
Norge tadlas ständigt af honom. För tryckfriheten har Crusenstolpe däremot alltid kämpat och af uppriktigt 

* Det bör emellertid icke glömmasy att Johansson stundom, när s& behagar honom, skrifver en alldeles 
förträfflig prosa.hjärta långt innan han själf fått lida af indragningsmakten. — Egendomligt för Crusenstolpe äro 
äfven hans sympatier för Gustaf den IV Adolf, hvilka visserligen bjärtast framträda under åren närmast efter 
majestätsbrottet, men som säkert icke endast hafva sin grund i hätskhet mot Bernadotte. Ridderstad antyder i 
Regnbågen, att Crusenstolpe skulle varit med om en konspiration till förmån för Gustaf IV Adolf. Det vore visst 
icke olikt mannen. 

Sådana äro de allmänna dragen i hans politiska åskådning, men skiftningar förekommo, så att man kan urskilja 



olika perioder. Den första år den som sträcker sig fram till 1833; han är då ämbetsman och hofpartiets man. Den 
andra perioden går från 1833 till 1838; han har då brutit med hofpartiet och är liberal, dock utan vidare hätskhet. 
Det är först efter domen för majestätsbrott, som Crusenstolpe går till ytterligheter och blir republikan. Efter 1844 
inträder så åter en mildare sinnesstämning. Med andra ord, åren 1838— 44 utgöra den tid, då han utan tvifvel 
säger mera, än han egentligen menar. Till omfånget är hans författareskap mycket stort — han var ju under 
många år nödsakad att skrifva för brödet — innehållet däremot är föga omväxlande. Om man läst ett par af hans 
arbeten, har man säkert uppfångat alla hans idéer, och mer än underligt skulle vara, om man ej hört dem upprepas 
ett par tre gånger. Träffande yttrade också Lagerbjelke om hans skriftställen: C est tip 

de bagage pour aller å la posterité. 

Här må emellertid följa en kort öfversikt af de viktigaste af hans politiska skrifter. 

Före 1834 äro dessa icke många. Alla äro afsedda att skaffa honom en ansedd politisk ställning och jämna hans 
väg på ämbetsmannabanan. De äro således alla ytterst hofsamt skrifna, och på mer än ett ställe finner författaren 
tillfälle att uttrycka sin djupa vördnad för Karl Johan, hvilken han några år senare efter närmare bekantskap 
skulle teckna så närgånget. För hans första politiska skrift, Några ord om organisationen af styrelsen öfver 
jordbruk och jårnhandtering i Sverige är ofvan redogjort. Den berör endast en politisk detalj-fråga och författaren 
afhåller sig säkert med afsikt från alla allmänna betraktelser. Därefter följde 1822 hans Idéer till en förbättrad 
nationalrepresentation, uti hvilken yrkas en utvidgad representation för ännu ej representerade klasser 

5. — Mor t ens en.men pft klassvalets grund. De fyra stftnden skulle ersättas af två kamrar. Detta förslag är 
således föga radikalt. Det är ungefär af samma innebörd som konstitutionsutskottets af 1818 års riksdag. 1828 
utgaf han Politiska åsikter af M. J. Crusenstolpe utgörande ett långt och svamligt kåseri, en slags öfversikt öfver 
Sveriges inre historia, dess konungars och dess ständers ömsesidiga förhållanden från Gustaf Vasas lid och fram 
till 1738, då Arvid Horn slöt sin politiska bana. Arbetet år dediceradt till Riksens Ständer, hvilka han tilltalar på 
följande sätt: 

»Jag har icke blott genom tankspel, men ur erfarenheten och tidböckerna,. &dagalagty huru enighet mellan 
Riksst&nden gjort dem gemensamt starka; huru afund och split verkat i motsatt riktning; huru st&ndsagg och 
lystring till egennyttans röst gräft statsförfattningens graf, huru denna åter alltid är välmågans; huru ingen trefnad 
finnes i samhället utan frihet, ingen frihet utan lag, ingen lag utan helgd och lydnad; huru enväldet skapar och 
begär slafsinne; huru lätt m&ngväldet urartar till tvedrägt: huru folkets säkerhet kräfver, att statsmakterna noga 
afvägas och nogrannt tillhållas stadna hvar inom sin gräns; huru, om denna öfverträdes godtycket eller 
själfsvåldet inträda; huru s&ledes fosterlandet är lika att beklaga, om det behöfver dansa för en eller mänga 
tyranner». 

I förordet tillägger han: 

»Analysen af nu gällande grundlagar och betraktelser öfver värt nuvarande samhällskick, samt ett försök att 
bestämma begreppen ang&ende den maktpåliggande, ömtåliga, nästan dagligen vidrörda men icke behandlade 
frågan om svenska nationalrepresentationen, utgöra det egentliga, eller, om jag så får uttrycka mig kärnan af 
arbetet äfvensom dess hufvadsakliga syftemål.» 

Emellertid utkom af detta arbete aldrig mer än första delen af innehåll såsom ofvan angifvits. Någon behandling 
af representationsreformen söker man således där förgäfves. Denna finnes i stället i hans Försök till en Critik 
öfver Herrar C. H. Anckarswärd och J. G. Richerts förslag till nationalrepresentation. (1830)*. Dessa båda 
författare hade närmast utgått i sitt förslag från den norska representationsformen, 

* Han nämner i detta senare arbete följande, som förklarar förhållandet mellan de båda skrifterna. »Min afsikt 
hade varit, att först uti de Politiska Asikternas sista del taga frågan om Sveriges representationssätt i betraktande. 
Då emellertid de förras fortsättning kräfver mera tid och arbete än, att jag hinner någorlunda snart företaga och 
fullborda desamma, har det förslag till nationalrepresentation, Herrar Anckarswärd och Kichert utgifvit från 
trycket, föranlåtit mig, att ju förr desto hellre ordna mina tankar i afseende på representationssättet» 



... Det var således denna kritik och väl sedan redaktionen af Fäderneslandet som gjorde att han aldrig kom att 
fullborda de Politiska Asikterna. I dessas senare del hade det varit hans afsikt att, »iakttagande blott de 
inskränkningar, som tryckfrihetslagen bokstafligen bjuder, intill närvarande tid följa personer, händelser och 
åtgärder på spåren, så ungefär som i den nu utgifno. första delen skett med tilldragelser under förflutna 
århundraden.»och deras förslag var således för svenska förhållanden ytterst radikalt. Crusenstolpe söker i detalj 
kritisera detsamma och framställer därefter åter sitt eget representationsförslag med några smärre modifikationer, 
dock alltjämt fasthållande vid ståndsprincipen. 

Möjligen var det detta arbete som föranledde Crusenstolpes bekantskap med Brahe och förberedde det nu 
följande redaktionsskapet öfver Fäderneslandet. Denna tidning är redan ofvan karakteriserad och mycket 
behöfver icke tilläggas. 

Viktigast är att i Fäderneslandet förekommer en serie af artiklar, som i viss mån bildar öfvergången till hans 
senare författareskap. Det är nämligen där, som han försöker sig för första gången såsom skildrare af samtida 
personligheter och denna porträtteringskonst utgör Crusenstolpes nya insats i tidens journalistik. Efter hand som 
hofvets intresse kallnade för tidningen gick nämligen Crusenstolpe sina egna vägar och sökte med små 
teckningar af samtida personer lifva dess innehåll. Början gjordes med serien Alfabet af lefvande och döda*, helt 
korta teckningar, utan angifvande af namnet på den porträtterade — något som naturligen ökade publikens 
nyfikenhet. Det hela påminner om en af älsklingssysselsättningarna i tidens salonger: lösningen af charadcr. I 
denna första serie finner man t. ex. det första utkastet till det högt beundrade porträttet af Flans Järta. Han 
fortsatte med serien Gissa—Gissa! och tecknade så 1809 års män, bland hvilka sär-skildt Anckarswärds porträtt 
väckte uppmärksamhet. Denna genomelaka, men icke så litet träffande skildring slutar efter att hafva genomgått 
Anckarswärds hela bana på följande sätt: 

»Det är ej lätt att förutse hvilken roll Anckarswärd kommer att spela vid den blifvande riksdagen. Den ena 
tidningen talar om onådy den andra otn måltider vid kungliga taffeln. Själf har han ofta för hvem som velat höra, 
förklarat, att han aldrig mera inställde sig vid någon riksdag, innan representationssättet blifvit ändradt. Han har, 
som bekant är, uppgjort planen till en dylik statsform, om annars det kan kallas plan, där verkan af den ena 
paragrafen upphäfver den andra och där verkan af det hela blefve att kasta nationens angelägenheter i händerna 
på hvilken ränksmidare som ville och knnde betala mest. Föresatsen att icke återkomma till nästa riksdag, kan 
han, oaktadt 'de föråldrade formerna’ sannolikt ej hålla. Tala måste han; ty talet utgör hans varelses lifsprincip; 
och gästabudstalen, dem han ej heller fönsmAr, som man nyligen erfarit af Örebrotalet den 6 november, blifva 
än- 

* Se för dessa olika serier af porträtt Fäderneslandet 1832 n:o 19, 21, 37, 44, 176, 177, 178, 179, 180, 181.dock i 
längden b&de enformigare och tunnsåddare, än de ymnigare tillfällen att utgjuta sig, som riksdagarna erbjuda. 

De främmande åhörare, hvilka nästa riksdag första g&ngen få tillträde till riksståndens öfverläggningar, böra 
således med någorlunda säkerhet kunna påräkna, att få göra bekantskap med riddar-husets främsta 
parlamentariska prydnad, skön som tulpanen i framställningar och framställningssätt — doftrik som den i 
handling.» 

Slutet är, som grefve Lagerbjelke an märkte, det gifligasta i hela stycket, »ty säger icke Dellie: Tinodore tulipe\» 

Efter brytningen med hofpartiet och efter det ryktbara uppträdet på riddarhuset, då Crusenstolpe roat sig med att 
öfversätta de latinska orden per fas et nefas, gick således Crusenstolpe nya öden till mötes och han var hänvisad 
att lefva af sin penna. Böijan till den rad af arbeten, som nu följa, utgöres af Skildringar ur det inre af dagens 
historia, (1834). Arbetet sönderfaller i tvenne delar: De närvarande, utgörande en samling porträtter af den då 
samlade riksdagen och De frånvarande, som gifver en skildring af de mest framstående personligheterna efter 
1809. Med andra ord, här har man vidare utfördt och sammanfattadt, hvad som redan var skisseradt i 
Fäderneslandets portråttserier. 

Det var med dessa Skildringar, som Crusenstolpe slog igenom: »den förförande, förtjusande och förbannade 
boken», som en person i de dagarna uttryckte sig. Geijer yttrade sig med värmländsk rättframhet och mindre 



berömande om den samma i Litteraturbladet 1834: »Den innehåller den giftigaste skandal, som ännu under 
svensk tryckpress svettats och man måste erkänna, att saften tillredts af en mästerkocks hand». Huru 
Crusenstolpes skildringar för öfrigt verkade på samtiden, antydes tillräckligt af Järtas ord, som själf befann sig 
bland de afmålade: »Först borde Crusenstolpe få spö och 

sedan borde han tagas in i Svenska akademien». 

Dessa skildringarna, som icke blott teckna porträtter utan äfven söka belysa den politiska situationen, äro utan 
tvifvel det bästa som Crusenstolpe skrifvit. Långt svagare och oredigt skrifven är hans andra försök till samtida 
historieskrifning: 1720, 1772, 1809. 

Emellertid hade Crusenstolpe Lots sin brytning med hofpartiet ännu icke egentligen uppträdt på något hätskt sätt 
mot det gamla systemet. Visserligen förekomma här och där gliringar mot Karl Johan och mycken giftig ironi 
mot mer än en af systemets män; men man kan äfven läsa sådana uttrycksom t. ex. följande: A Ingen period af 
Sveriges framfarna dagar har i afseende på verklig politisk frihet varit bättre lottad ån den närvarande. Häfderna 
skola med bifall minnas, att denna frihet mognat under en Regering, hvars högste Ledare själf utgått ur frihetens 
sköte. De skola minnas, att de för hennes tillväxt och utbildning hafva att tacka tryckpressen, som emanciperat 
sig, efter af tidningen Argus, för trenne lustrer tillbaka, taget initiat A . Detta är rättvisa åt båda hållen. 

Emellertid 1838 var ett oroligt år. Hatet mot det gamla systemet stod på sin höjdpunkt och en så lättrörd 
personlighet som Crusenstolpe skulle naturligen gifva uttryck däråt. Med året 1838 började han utgifva 
Ställningar och förhållan-den, hvilka sedan under olika former — endast med af-brott för fängelsetiden — 
utkommo till Crusenstolpes död 1864.1 andra brefvet hade han redan gått så långt, att han gifvit Anckarswärd en 
förtäckt vink att ännu en gång liksom 1809 anordna en tronförändring. Anckarswärd hade emellertid icke 
efterkommit uppmaningen — hans manifest år 1839 innehöll helt andra saker — och sä följde 1839 Röst ur ett 
svenskt statsfångelse om ställningar och förhållanden, i hvilken Crusenstolpe läser lagen för Anckarswärd och 
särskildt lexar upp honom för hans sympatier för den norska statsförfattningen. Ännu skarpare är Vidräkning och 
Reform, en af Crusenstolpes intressantaste skrifter och därför värd att något närmare skärskåda. Skriften 
sönderfaller i tre delar. I den första vänder sig Crusenstolpe polemiskt mot Geijer, hvilken sttax förut utgifvit sin 
teckning af frihetstidens historia. Geijers skildring af denna period var starkt influerad af hans motvilja mot hans 
egen tids liberala rörelser. Crusenstolpe satte den däremot af motsatta skäl högst. Crusenstolpes kritik är 
visserligen ofta personligt kitslig men träffar dock åtskilliga svaga punkter i Geijers framställning. Han vänder 
sig först mot Geijers bekanta uttryck, att svenska folkets historia är dess konungars och häfdar i stället den satsen 
att aristokratien varit den egentligen lifsbärande principen i den svenska statens utveckling.* Bak denna polemik 
ligger emellertid äfven en kritik af Karl Johans inkonstitutionella styrelsesystem af hvilken han nu uppdrager en 
mörk teckning. 

Från denna skildring af Karl Johans regering vänder han sig därpå till reformerna och uppställer ett förslag 

• Häl - har man således in nuce Fryxells senare angrepp på Geijer.till en ny styrelse för Sverige. Grundtanken i 
denna är, att Sverige ej längre skulle hafva en konung utan blifva en republik under en riksföreståndare, och att 
adeln ej längre skulle vara ärftlig, utan antingen afskaffas eller förvandlas till en ämbetsmannaadel. Följer så hans 
förslag till representationsförändring, hvilken trots de föregående skarpa radikala förslagen, alltjämt är baserad 
på ståndsprincipen. Dock finnes endast två kamrar, den ena själfskrifven, utgörande landets rikaste män, den 
andra baserad på val. Skriftens tredje afdelning innehåller en skildring af tryckfriheten under frihetstiden. 

Med majestätsbrottet uppnådde Crusenstolpe höjden af sin popularitet, och han drömde under åren på fästningen 
ånyo stora drömmar om att spela en politisk roll. Däraf blef emellertid intet. Under hela det följande decenniet 
var han dock en mycket populär personlighet, känd och uppskattad såsom romanförfattare och i ständig 
korrespondens med allmänheten genom sina Ställningar och förhållanden, hvilken tidskrift först utkom i 
tvånglösa häften från 1838 —1851 och därefter till 1864 i mänadshäften. Den var mycket läst och spridd i vida 
kretsar öfver hela landet. Ej underligt, ty ämnena voro mångahanda, och aktuella och framställningssättet 
högeligen kryddadt af den Crusenstolpeska ironien. Men förgäfves skall man i denna långa rad af band söka en 



skarp och klar belysning af fakta, eller stora idéer framburna med entusiasm. Crusenstolpes genre är Ofverallt den 
personliga och hans synpunkter äro trångbröstade; han hackar ideligen på institutioner och personligheter. Någon 
upplysningens man är han ingalunda; snarare delar han folkets fördomar och farhågor. Det ligger en mystiker 
gömd i Crusenstolpe. Han tror på Nemesis divina. I femte brefvet berättar han t. ex., huru redan åtskilliga af de 
personer, som deltagit i hans fällande, nåtts af Guds straffande hand.* Hans egna förslag till praktiska reformer 
äro ytterst doktrinära och opraktiska — alla mer eller mindre lika hans förslag till representationsreform. 

Stundom vill man knappast taga honom på allvar. Ett af de temata, som han helst behandlar är t. ex. lyxen. 
Någonstädes föreslår han, att värden för hvarje större kalas skulle betala en viss summa till 

* Det kr - en förunderlig blandning af hat och vidskepelse i dessa sidor. Se Ställningar och Förhållanden V. sid. 27 
ff.det allmänna. Han skulle själf anmäla saken för vederbörande. Man kan betvifla, att mycket pengar skulle 
inkommit på den vägen. Mycket fruktar han också som knappast var fruktan värdt; så t. ex. spillde han mycket 
bläck på att bekämpa katolicismen, hvars snara återinförande i Sverige, han ständigt fruktade; rädslan för 
katolicismen gjorde, att han äfven sk ref emot förslaget till fri religionsutöfhing. 

Men ännu i våra dagar är det dock af ett visst intresse att genombläddra dessa volymer, särdeles för den 
kulturhistoriskt intresserade. Det finnes nämligen i Crusenstolpes skrifter och ej minst i Ställningar och 
förhållanden mycket, som intimt belyser periodens historia. Man har här tidens cronique scandaleuse. Särskildt 
intressant och något af det bästa han skrifvit är fjärde brefvet, i hvilket han skildrar sitt förhållande till Brahe och 
Karl Johan samt brytningen med hofpartiet. Men någon annan betydelse har skriften heller icke, och det var 
endast den stora publiken, som en tid bortåt trodde sig här - finna politisk visdom; för de invigda var - däremot 
Crusenstolpes roll efter 1838 utspelad — och redan långt förut var - han genomskådad såsom en opålitlig och ytlig 
natur. 

Alla hans skrifter hafva emellertid på samtiden utöfvat ett icke ringa inflytande — långt större än man skulle 
vänta efter innehållet, ty som redan sagt har - han icke bidragit till att belysa eller fördjupa de problem, hvilka 
sysselsatte sinnena. Hans samhällskritik är småaktig och personlig; för idéer har - han aldrig kämpat. Och l ik väl 
var han en sådan man som behöfdes på en tid, då oppositionen var - själfva förutsättningen för 
samhällsutvecklingen. Crusenstolpe förstod att genom sin person och sin framställning intressera och irritera; han 
har underhållit indignationen och därför på sitt sätt verkat lifvande och stimulerande. 

Märkvärdigt är det också att se, huru man både i den samtida litteraturen och långt senare återfinner 
Crusenstolpes omdömen om personer och tilldragelser. Mer än någon annan har han satt sin prägel på 
uppfattningen af denna tids historia. Hans bild af Karl Johan är alltjämt den populära. Och nekas kan icke, att 
trots alla missuppfattningar, trots alla försåtliga misstydningar, innehålla Crusenstolpes rent historiska 
framställningar såväl som hans romaner mycken verklig historia, ty han var en ifrig samlare ochgenomläsare af 
gamla manuskript, han kände så intimt sin egen tids händelser, han var en så fin observatör, att han för denna tid 
alltid kommer att blifva en källa af värde — svårigheten är endast att skilja det falska från det sanna. 

Om Crusenstolpe öfvade så stort inflytande berodde det icke minst på hans framställningssätt. Han förstod att ur 
ett ämne alltid framlocka de intressantaste sidorna; allt blir hos honom lält och lekande och äfven såsom ren 
stilkonstnär tillhör han de bästa. 

Redan i de noveller han utgaf som tjuguåring framträder han som en god stilist. Men det är en Crusenstolpe 
avant la lettre, som man där har för sig; han har ännu icke funnit sitt verkliga manér. Hans satser äro små och 
korthuggna, och han berättar jämt och naturligt med en viss älskvärd menlöshet. Vill man emellertid känna den 
Crusenstolpe, hvilken samtiden beundrade såsom stilist, bör man icke genom-bläddra något arbete tidigare än 
Skildringar ur dagens historia. Man finner där och i hans senare arbeten ett helt annat manér än i 
ungdomsskrifterna. Man märker, att han under tiden studerat äreminnena och lyssnat till talen på riddarhuset. 

Han har blifvit strängare i sitt ordval, han älskar allegorier och bilder, och hans perioder bygga sig konstfullare. 
Likväl verkar denna stil mera genom sin färg än sin plastiska af-rundning. Samtiden fann den beundransvärd och 
ännu i dag gör den intryck genom något visst sirligt förnämt — ett återsken från hans egen personlighet. Det är 



knappast ett fel, att den numera verkar föråldrad, ty det gifver tidsstämning. När - man öppnar - hans böcker, är det, 
som sloge det upp en doft af torkade rosor, och man känner sig plötsligt förflyttad till en salong från trettiotalet 
med tunga mahogni-möbler och kinesiska potpourrikrukor på spegelkransen. Knappast någon svensk bar 
öfverträffat Crusenstolpe såsom skandalskrifvare, men ingen har heller varit det på ett förnämare sätt än han. * 

Y. 


Bland dessa rabulister, hvilka mer eller mindre intimt tillhörde Aftonbladskretsen, finnes ocksä skämtaren Henrik 
Bernhard Palmaer. Mycket skrifvande var han icke, och lång tid var - han icke heller »Aftonbladets P.»t rabulist 
däremot mer ån de flesta. Som hans uppträdande är - förknippadt med en särdeles intressant fas i trettiotalets 
politiska strid, skall jag hår - som hastigast dröja vid honom. 

Palmaer var - prästson från Småland, född i Hjortheds församling. Denna tillhör emellertid Linköpings stift, och 
Palmser räknas således som östgöte. Han föddes 1801 och kom 1819 till Uppsala. Han anslöt sig först till 
fosforisterna och var - särskildt förtrolig med Palmblad, men fann dock sitt egentliga umgänge bland de jämnåriga 
Vitalis och Ni* cander. Till hela sin andliga läggning är - han typisk fos-forist. Detta framträder i hans tidigaste 
skaldeförsök såväl som i hans större skämtsamma kåserier, hvilka alltid på ett eller annat sätt erinra om den 
komiska stil Livijn infört i den svenska litteraturen och hvilken fann ett så typiskt uttryck i Markalls sömnlösa 
nätter. Hans vidare utveckling anknyter sig till tyska skalder; särskildt är - han starkt påverkad af Borne och Jean 
Paul. 

Träffande skref Onkel Adam om honom åtskilliga år efter hans död: »Palmaer var - en människa, som egentligen 
icke hade någon plats här - på jorden — han var - allt för kantig att precis kunna fylla någon lucka, och hvar man än 
satte honom, måste han falla bort, just därför att han passade ingenstädes.» Han var - nämligen en känslomänniska, 
som måtte allt med idealets måttstock, en nyromantisk drömmare, som fyllt sin själ med poesiens syner och 
därför fann all verklighet, grå och lumpen. Som han dessutom var - begåfvad med ett skarpt och träffsäkert 
förstånd upptäckte han obönhörligt allt det falska och tillgjorda, det ihåliga, tomma, narraktiga och dumma, som 
nu en gång utgör det öfvervägande i denna världens väsende. Han såg på allt ifrån filosofens höga ståndpunkt, 
men utan den mildhet och det öga för nyanser, som upptäcker en mening äfven i det platta och som slutligen 
försonar - med världen. För detyttre i lifvet hade Palmaer intet öga: i institutioner, regeringar - och alla de öfrig» 
former, i hvilka samhället manifesterar sin tanke och vilja, upptäckte han endast omotsvarigheten mot de 
uppställda krafven. 

På grund af denna sin beskaffenhet uppträdde han alltid oppositionellt och rent af som cyniker. Han började 
redan som student, då han en gång på sitt vanliga kvicka och trygga sätt förlöjligade en disputationsakt och så 
ordentligt lyckades reta seniorerna, att han erhöll en varning af inspektor; en annan gång råkade han illa ut, 
därför att han vid någon högtidlighet infunnit sig i hvardagsdräkt. Det hör nämligen också till porträttet, att han 
var likgiltig om sin klädedräkt, däri visande sig som en sann filosof af den cyniska skolan. 

Det gick också Palmaer på hans vandring genom lifvet på samma sätt som rabulisten, hvilken sökte tjänst i 
månen: han fick ingen plats, ty hans själfständighetsknölar voro så vidunderligt stora, att de snarare borde heta 
hal-starrighetsknölar. Professor Rudberg hade upptäckt hans stora anlag för kemi och välvilligt erbjudit honom 
att få arbeta under Berzelius, hvilket var en stor ära och icke ringa fördel. Palmaer svarade att »om det vore för 
mer att sota ned sig hos Berzelius, än i något annat laboratorium ville han det gärna.» öfver detta nonchalanta 
sätt att emottaga ett vackert anbud blef professor Rudberg förargad. När han sedan uppvaktade Berzelius, sökte 
denne vinna honom genom vänlighet; detta gjorde emellertid en motsatt verkan på Palmaer: han fann honom 
nedlåtande. Öfverallt framsticker hans tjurskallighet och oppositionslusta, hans ytterliga brist på att finna sig i 
någon form af socialt tvång. Det fanns endast en societet, i hvilken han gärna umgicks, nämligen hvad han 
kallade för den »högsta societeten»: Shakespeare, Homerus, Sofokles, Horatius, Sterne, Rabelais, Byron etc., kort 
och godt de excellencer ined hvilka man umgås icke »vördnadsfullt» utan »förtroligt». De utgjorde de enda som 



han bugade sig för — nämligen då han ville upptaga en eller annan af deras volymer, som hade sin plats i ett 
hörn nere på golfvet af hans alltid anspråkslösa bostad. 

Till råga på allt var han ytterligt lat. Han trifdes helst på sin soffa med en bok i handen. Och det ligger nästan 
något rent nyromantiskt öfver hans lättja: det förefaller som vorehan lat ej blott i kraft af sin förträffligt 
organiserade natur utan äfven på grund af vissa teorier. En af nyromantikens läror, var att i allo följa sin naturs 
impulser, att aldrig föresätta sig något, men liksom djuret följa sina instinkter — en slags öfverdrift af det sunda 
konstnärslynnets fordringar. En verklig nyromantiker diktade endast, då han befann sig i stämning — enligt 
teorien nämligen. Lyckligtvis följde emellertid icke alla denna. Men Palmser gjorde det, han sk ref aldrig, utom 
då han var i stämning och han befann sig aldrig i stämning utom då han var i största penningknipa. Som hans 
behof emellertid voro obetydliga: en bit östgötafläsk, en sup och en toddy, har han skrifvit ovanligt litet. Denna 
hans ringa produktion sammanhänger emellertid äfven med hans sträfvan efter fullkomlighet, hans begär att nå 
det högsta, ty han var en ovanligt samvetsgrann arbetare, hvilken filade sina kvickheter både länge och väl. 
Stundom märker man till och med att han filat för länge — de hafva förlorat något af sin omedelbarhet. 

Obeständigheten i hans lynne och bristen på uthållighet, gör att Palmaers lifslopp icke ter sig synnerligen 
lysande. Sina studier skötte han utmärkt och tog en vacker magistergrad 1830 med kemi som hufvudåmne, men 
därmed var det också slut. Det praktiska lifvet kunde icke fasthålla eller fängsla honom. Han blef anställd som 
adjunkt i kemi vid Karolinska institutet, men skötte icke sina åligganden och kom därför i strid med sina 
öfverordnade samt måste slutligen 1835 taga afsked. Hierta hade emellertid fått öga på honom och fästat honom 
vid Aftonbladet mot ett synnerligen ansenligt honorar samt föga att göra — endast en artikel i månaden, säger 
man, — men icke ens detta stod Palmser ut med. Och likväl borde han här hafva haft ett stort verksamhetsfält 
som kritiker och kåsör och liksom den flitige, entusiastiske Orvar Odd efterlämnat en lång rad af skrifter. Men 
han slutade snart i Aftonbladet. Sedan finna vi honom i hemorten, hvarest han asp i re rade på en adjunktsplats vid 
läroverket; när han icke lyckades erhålla denna, började han år 1838 i Linköping utgifva tidningen Östgöta 
korrespondenten och grundade ett tryckeri 1839. Men redan 1840 hade han tröttnat på sin tidning, hvarför han 
öfverlämnade den åt Ridderstad. Han försökte sig i stället 1841 med en månadsskrift Herr Lars, hvilken lefde till 
april nästa år. En anställning som lärarevid Linköpings gymnasium hade han förgäfves sökt erhålla och hämnades 
därför på domkapitlet med Yttersta domen i Kräk-vinkel. Ar 1844 blef han lärare vid Sjögesta landibruksskola i 
åkerbrukskemi och fortsatte därmed ända till 1847. Samma år valdes han till riksdagsman för Linköping— 
Wimmerby, men valmännen visade sig föga belåtna med sin förtroendeman och detta med fullt skäl. Ty 
naturligen tog Palmaer icke heller riksdagsarbetet på allvar utan uppträdde mest som rolighetsmakarc. Då han nu 
emellertid kommit till Stockholm, stannade han där några år, fast han hade svårt att lifnära sig. Han dog 1854. Då 
hade han redan länge varit trött på lifvet. Ett så overksamt lefnadssätt, utgör sin egen förbannelse. »Mitt lif är ett 
fortsatt döendet, säger han redan i en dagboksanteckning från trettiotalet, »Gud, om han finnes, hjälpe mig.» Och 
det ligger en förfärande bitterhet, en hel lifsutveckling gömd i följande korta sentens, som likaledes finnes bland 
hans dagboksanteckningal" * Döden en befriare — först en sentimental fras, sedan en förfärande sanning, 
slutligen en ljuf sanning.» 

Utom några vackra ungdomspoesier, hvilka dock icke äro af någon större betydenhet, är allt hvad Palmaer 
skrifvit satiriska kåserier. Många af dem äro redan nu mindre njutbara, ty de behandla samtida ämnen, hvi lk a 
delvis icke längre äro begripliga utan en noggrann kännedom om tidens historia. Till gengäld finnes det bitar af 
honom, som säkerligen komma att lefva lika långe som svensk prosa. Liksom Sturzen-Becker i tidens 
journalistik representerar det lätta, eleganta fransyska kåseriet, växlande i ton efter ämnet, i angreppet 
chevalereskt och vanligen af en viss harmlöshet i skämtet, så är Palmaer en typisk representant för den tyska 
kvickheten, sådan den utbildats af Lichten-berg, Jean Paul och Borne. Det är icke utan, att det hvilar något tungt 
och metodiskt öfver hans kvickbeter. Han är ofta groft personlig i sina utfall och såsom ensidig känslomänniska 
skjuter han icke sällan öfver målet och blir - orättvis och bitter, utan att denna indignation bäres och ursäktas af 
tillräckligt starkt patos. Själfva formen för hans komik år förståndskvickheten, sådan den t. ex. typiskt föreligger 
i Börnes bekanta yttrande: »när Pythagoras funnit hypotenusan, offrade han en hekatomb, och sedan den dagen 



darrar hvaije oxe, då en ny sanning upptäckes. Liksom.i den Börneska kvick-heten är det alltid nägot som 
Palmaer vill åt; det ligger nästan alltid en moralisk indignation bakom hans komik. Detta något är antingen rent 
abstrakt eller också ytterst personlig. Han skrifver t. ex.: 

»Regentema i månen hafva i alla tider satt stort värde på fän, och vid berättandet af lediga tjänster alltid gifvit 
dem företrädet. De hafva alltid resonerat på följande sätt: en ämbetsmans tjänst består däruti, att han verkställer 
regentens vilja och realiserar regentens tankar. Händer nu så, att en ämbetsman själf tänker och själf vill, så 
händer ock, att han vill och tänker annorlunda än regenten vill och tänker; emedan gud ej skapat två människor 
lika. Men af detta annorlunda följer nödvändigt, att ämbetsmannen mindre gärna gör sin tjänst, och hvad man ej 
gärna gör, det gör man illa. Följaktligen måste en ämbetsman, som själf tänker och själf vill, sköta sitt ämbete 
illa. På samma sätt bevisas, att en ämbetsman som hvarken vill eller tänker, sköter sin tjänst väl. Hvad kan nu väl 
vara mera rättvist, än att de, som sköta tjänsterna väl, utnämnas fr a mför andra, som sköta tjänsterna illa? Således 
böra lediga tjänster alltid med fän besättas. Quod erat demon-stranduml 

Det är klart, att denna satir är riktad mot Karl Johans sätt att utnämna sina ämbetsmän, men den är så pass allmän, 
att den ungefär passar för alla tider. Med andra ord Palmser har aldrig som t. ex. Heine (eller senare i Sverige 
Strindberg) förmågan att med träffsäker elakhet slå ned på det individuella lytet, afmåla det så, att alla känna igen 
det. Därför blir hans jakt på furstar och tyranner och på dumheten i längden tämligen enformig. 

Dessutom är denna moraliska indignation sällan buren af något starkare patos. Ofta är det rent personliga utfall 
som sätter pennan i hans hand. Så är t. ex. fallet i den lilla utomordentligt kvicka bibel parodien Yttersta domen i 
Kräk-vinkel, där det särskildt år Linköpings biskop och domprost, som få sitta emellan. Biskopen saknas vid det 
stora uppropet, ty han går ännu och letar efter sitt hufvud, hvilket han i en hast icke lyckats återfinna. Men när 
Gabriel underrättas om orsaken till biskopens uteblifvande, så ler han och yttrar: »den gode Guden har inga 
orimliga anspråk. Han fordrar ej, att biskopen skall visa sig med hufvud, emedan han aldrig gifvit biskopen något 
sådant. Gack du och tillsåg biskopen, att komma sådan som han är.» — På liknande sätt afhånas domprosten. Hin 
håle, som å ämbetets vägnar infunnit sig vid yttersta domen, blir emellertid lottlös, eftersom Gud Fader förklarar 
kråkvinkelsborna »för får allesamman» och följ akt-ligen saliga. Domprosten Y hade han dock alldeles säkert 
väntat att få. — »Hvarmed skulle titulus pinat honom, om ni fått honom på er anpart, frågar Palmaer. Hin håle 
svarar: »Med att läsa sina egna anföranden till konsistorii protokoller.» — »O, hvilket sataniskt påfund,» 
utropade jag.» Hvilken raffinerad grymhet i uppfinningen af kvall» 

Ännu kvickare än denna paskill är Palmaers försvar, då skriften åtalades; i sin art är det säkerligen en af de dråp¬ 
ligaste prosabitar som finnas på svenskt språk. Skriften frikändes — regeringen hade i detta ögonblick (det var år 
1839) fått nog af åtal mot tidningspressen. 

Palmaers manér är ytterst verkningsfullt och folkligt. Det var med liknande vapen som Swift mer än en gång 
omstämde sin nations tänkesätt. Hade Palmaer haft större entusiasm och mera energi, skulle han kunnat spela en 
icke obetydlig roll och det var icke underligt, att Hierta engagerade honom. Från mer än en synpunkt fick han 
emellertid skäl att ångra det, ty det är från Palmaers Bref till Svenska Minerva, som Aftonbladets rykte för 
grofhet i polemiken egentligen daterar sig. 

Medan Geijer under trettiotalet genom sina historiska studier småningom fördes öfver till liberalismen, gick 
Tegnérs utveckling i motsatt riktning. Han som 1817 vid jubelfesten till Luthers minne, uppträdt som förkämpe 
för den politiska friheten och om revolutionen, då så förhatlig, fällt uttrycket: »Jag fruktar dig icke, fast du har 
blod på dina händer», fann småningom tidens sträfvanden alltför småsinta och lumpna. Efter 1825 befann han sig 
i en kris; hans ljusa, optimistiska syn på lifvet mörknade. Han blef Byroniskt bitter i sina vers. Riksdagsarbetet 
1828 tröttade honom, alla dessa små intriger roade honom icke och praktisk politiker var han icke. Däremot hade 
han alltid varit hjältedyrkare; hans ideal hade varit Karl den tolfte och Napoleon. Med hvilken motvilja måste 
han nu icke se, huru den rasande oppositionspressen öfverhöljde den gamle konungen, som gjort så mycket för 
landet, med tillvitelser. Det stora och djupa i tidens strid, som han så skarpt sett 1817, hade Tegnér icke längre 
blick för. 



Gång på gång gaf han uttryck åt sin motvilja mot tidens nya ande. År 1834 hade Lunds studenter hyllat det 
liberala partiets åsikter genoin en demonstration med anledning afriksdagens behandling af 72 § 
regeringsformen. Denna demonstration ogillades af Tegnér, och han kritiserade dess anledning olämpligt nog i ett 
skoltal, som han samma år höll i Växjö, därvid han bland annat fällde uttrycket: »Historiens blad äro inga 
Aftonblad». Senare på året, då han i augusti såsom direktör i Svenska Akademien besvarade Agardhs inträdestal, 
gjorde han nya utfall mot tidens anda. »Liksom förut den gamle kungens person, säger Wieselgren i sin biografi 
af Hierta, skulle nu äfven Tegnérs skaldestor-het sättas fram emot Aftonbladets politiska sträfvan och motverka 
dess inflytande på publiken. Det var Tegnér som börjat striden. Aftonbladet kunde ej uraktlåta att upptaga den.» 
Redan i referatet öfver akademiens årsfest svarade Hierta humoristiskt och träffande. Men då Svenska Minerva 
tryckte verserna, uppträdde Palmaer med sina fyra Bref till Svenska Minerva, i hvilka han på ett mycket plumpt 
och okynnigt, men kvickt sätt ko mm enterar den Tegnérska dikten. Han säger t. ex. om följande verser: 

»Ej mäte vi oss med de store döde, men deras andar äro ej försvunna p& gyllne stolar sitta de i molnen, de hviska 
stundom ned uti vår själ > 

5 Det är bekant, att olika folkslag hafva gjort sig olika begrepp om tillståndet efter döden. Nationerna och deras 
talemän, skalderna, hafva skapat ett Eden efter sitt eget beläte, och dit förflyttat alla de sysselsättningar som på 
jorden varit dem kära, alla de njutningar som på jorden mest lockat deras åtrå. Den fornnordiska skalden diktar 
ett Valhall, där kämparna dricka mjöd och skifta hugg; den arabiske ett paradis, där de rättrogna betjänas af 
sköna, evigt unga flickor; den amerikanske vilden hoppas efter döden en oupphörlig och oupphörligt lycklig jakt 
i den store andens parker, där vildt aldrig tryter. Frågas mig nu, hvar den svenska skaldekonsten år 1834 
förlägger de saligas hemvist — så svarar jag med Tegnér: 

’i molnen’ 

och frågas mig ytterligare, hvad de saliga göra där, så svarar jag med dito: ’På gyllne stolar sitta de — de h 
viska.’ 

Det är tvifvel underkastadt, om svenskarna finna sig belåtna med en slik salighet På några narrar när, dem 
fåfängans mara rider, hafva de ingen åtrå att sitta på gyllene stolar, och att de ej tycka om hviskningar, gissar jag 
af det gamla ordspråket: den som hviskar han ljuger. 

På detta gycklande sätt fortgår Palmser och apostroferar därunder äfven Tegnér på följande rättframma 
sått: »Helsa din sånggudinna och bed henne icke öfverlasta sig med metaforer, såsom hon merendels brakar. 

Dessa juveler, äfven om de äro äkta, böra användas hofsamt Låt henne sätta dem om halsen, i öronen och på 
fingrarna — men på tårna — fy tusan! Och du sjelf! Kasta icke vidare din lyra på den politiska vågskålen ; där 
väger hon mindre än intet. Kom i håg hvad Napoleon sade, under återtåget från Moskwa: från det sublima till det 
löjliga är icke mera än ett steg.» 

Dessa bref väckte stor uppmärksamhet och ännu större indignation. Någon mera betydande roll har Palmaer för 
öfrigt icke spelat i tidens historia. 

Bibliografi: SchinkelBergman, Minnen ur Sveriges nyare historia. 4—12. 1868—1881. — Dalman, V. F., Nå A ra 
anteckningar från våra ståndsriksdagar 1809—1866, 1874—1879. — Trolle-Wachtmeister, Anteckningar och 
minnen, utgifna af E. Tegnér. Sthm 1889. — Biografiskt lex ik on. Ar t iklarna Anckarswärd, Schwerin, L. J. 

Hierta, Johansson m. fl. — Erdman, N.f August Blanche. Sthm 1892. — Wieselgren, JET., L. J. Hierta. Sthra 
1880. — Schefer, Karl Johan. — Pingaud, Bernadotte, Napoléon et les Bourbons, Paris 1901. — Ahnfelt,, A., 
Lefnadsteckning öfver H. B. Palmaer (i Eldbränder och gnistor, Sthm 1886). — Ahnfelt, A., M. J. Crusenstolpe I 
—II. Sthm 1880. — Biografiskt lex ik on. Ny följd III. — Minnesruna öfver Crusenstolpe af Rydberg i sista delen 
af Ställningar och förhållanden. — Cecilia Bååth-Holmberg, En svensk storman. Sthm 1901. Dessutom samtida 
tidningar o. s. v. * 
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Det är klart, att under de politiskt upprörda förhållanden, U som härskade på gränsen mellan de båda seklen, 
skulle äfven litteraturen befinna sig i häftiga svängningar. Hela samhället omvandlades. Hvad var naturligare än 
att äfven litteraturen sökte nya idesrl! 

För att förstå dessa litterära rörelser i början af aderton-hundratalet och framförallt innebörden af den riktning, 
som omkring 1830 uppenbarar sig i de europeiska litteraturerna, måste man gå tämligen långt tillbaka i tiden. 

Den period, hvilken inledes 1830 och sträcker sig fram till sjuttiotalet, är nämligen endast ett särskildt skede i en 
stor rörelse, hvilken då redan pågått öfver ett sekel. Liksom man kan härleda det politiska system, hvilket sedan 
snart tvåhundra år öfver allt bryter sig väg i Europa från England, så gå äfven de litterära idealen tillbaka dit. Det 
var i detta land, som i böijan af sjuttonhundratalet i omedelbar följd af den politiska frigörelsen en litteratur 
uppväxte af en helt annan karaktär ån den franska pseudoklassisiteten. Denna hade ansett såsom sin högsta 
uppgift att efterlikna den antika. Den hade alltid valt sina ämnen ur de högsta kretsarnas lif. Den engelska 
litteraturen ville däremot endast återgifva verkligheten. Den sökte helt enkelt återgifva lifvet sådant som det 
omedelbart tedde sig för författarna. De arter, som särskildt dyrkades, voro modern journalistik, borgerlig roman 
och borgerligt drama; alltid hämtade dessa författare sina ämnen ur tidens hvardagslif, och deras syfte var lika 
mycket moraliskt som estetiskt. Snart förnams äfven en ny ton i lyriken. Det stela odet och de kvicka 
sällskapspoesierna försvunno och gåfvo plats för dikter, fulla af känsloömhet och engråtmildhet utan gräns. Fast 
man ännu icke medvetet brutit med den franska skolans stränga retorik, böljade formen redan blifva friare, i det 
den inspirerade sig af den äldre folkpoesien, som samtidigt kommit till heders. 

Det dröjde icke länge, förrän denna sttömning äfven inträngde i Frankrike. Voltaire är bland de första, som fästa 
sina landsmäns uppmärksamhet på den engelska litteraturen; Abbé Prévost öfversatte Richardson. Diderot var 
nästan anglo-man och hans varma entusiasm såväl som hans skarpa kritik hafva gjort mycket för dramats och 
romanens utveckling i hans eget hemland. Men det stora och afgörande namnetärRousseau. Ty han upphöjer till 
princip, hvad som hos engelsmännen ännu endast varit en tillfällig smak. Genom att häfda känslan såsom det 
högsta i människan, och mot samhället uppställa naturen, är han grundläggaren af en ny tidsålder i litteraturens 
historia, och ännu i dag står den europeiska dikten under hans tecken. Politiskt och religiöst, litterärt och socialt 
skapade han nya känslovärden, som skulle blifva bestämmande för det kommande seklet. 

Det är emellertid hvarken i England eller Frankrike, som den egentliga brytningen med pseudoklassisiteten 
försiggick. Naturligt nog, eftersom den i Frankrike hade sina djupaste rötter och i England länge varit som barn i 
huset. Det var i Tyskland, hvarest de litterära traditionerna voro yngre, som den afgörande kampen kom att stå 
mellan den franska smaken och det nya idealet. Lessing bekämpade steg för steg den diktkonst, som blomstrat 
under Ludvig den fjortonde och uppställde emot densamma ett nytt program: Shakespeare och antiken. Den 
antik, som därvid föresväfvade honom, var icke den som fransmännen dyrkat, utan en fördjupad antik, baserad på 
de nya filologiska och arkeologiska studierna. Sturm und Drang, den generation, som därefter upptog kampen 
och hvilken är helt genomträngd af Rous-seauism, gick ännu längre. Herder utvidgade genom sitt hänvisande på 
folklitteraturen och genom sin djupare uppfattning både af Shakespeare och Homeros den estetiska horisonten. 
Han häfdade en ny historisk uppfattning, enligt hvilken en viss kultur nödvändigt framsprungit ur en serie yttre 
omständigheter: en viss ras, ett visst klimat o. s. v. Schiller och Goethe förverkligade det nya programmet och 
skapade Tysklands klassiska litteratur.Hela denna kosmopolitiska rörelse, uppbyggd af engelsk borgerlig 
litteratur, Rousseauism, Sturm und Drang,* tycktes redan omkring 1770 hafva tillbakaträngt alla de gamla 
arterna: tragedien, odet och den frivola conten. Men i själfva verket var pseudoklassisiteten ännu icke död. Under 
revolutionen, då de bästa intelligenserna voro uteslutande sysselsatta med politiken och föga intresse fanns öfrigt 
för litteraturen, sticker den ännu en gång upp hufvudet. Så i Fran kr ike och England, så äfven i Tyskland, hvarest 
dock motståndet mot densamma varit häftigast. Men hvad äro väl Goethes Her-mann und Dorotliea, hans 
Iphigenia och Achilleis eller Schil-lers ödestragedier annat än nya antikförsök, hvilka stå i den skarpaste motsats 
till de sentimentala romaner och frihets-glödande tragedier, som båda skrifvit under sina ungdomsår? 

Det är också först, sedan en ny riktning gått öfver Europa, som pseudoklassisiteten för alltid försvinner. Hvad 
Lessing börjat, Schiller och Goethe fortsatt, fullbordades af nyromantiken. 



Nyromantiken, hvilken ju först uppträder i Tyskland, uppbäres af en ny generation, hvilken uppväxt under helt 
andra förhållanden än Schiller och Goethe. Ty det är framförallt i den franska skolan, som dessa båda skalder och 
deras samtida förvärfvat sin säkra teknik. Goethe har under sina barnaår insupit fransk kultur genom målning, 
teater och litteratur, och Schillers retorik bär allt för tydligt en fransk prägel, för att det skulle vara nödvändigt att 
påvisa dess ursprung. 

Den skara ynglingar däremot, som vid sekelslutet i Jena omstämde värdena, intresserade sig alls icke för 
pseudoklassisiteten. De voro de första tyska ynglingar, som uppväxt i en verkligt nationell kultur. Tiecks och 
Schleglarnes läromästare äro framförallt Herder och Goethe, Schiller och Jean Paul. Det var i deras fotspår som 
de studerade antiken och Shakespeare och de sydländska vitterhetsslagen. De äro också de första som till fullo 
uppskattat denna äldre generation af tyska skalder. Det är August Wilhelm Schlegel, som tolkar Schiller och 
Goethe och för första gången verkligen sätter dem i relief. Det är också han, som, skarpare 

• Jag kallar i det följande denna litterära kosmopolitism helt kort för Bousseauism.än någon före honom, insätter 
Shakespeare i hans historiska miljö och öfversätter honom på ett sådant sätt, att han sedan aldrig upphört att vara 
äfven en tysk skald. 

I mångt och mycket hafva äfven nyromantikerna fortsatt och fullbordat, bvad deras stora föregångare påbörjat. 
Herders verksamhet för förståendet af de olika litteraturerna och religionerna, kort sagdt för den etnografiska och 
historiska uppfattningen af människan, hafva Schlcglarne fört vidare. 

I korthet sagdt är därför nyromantiken ett återupptagande af Sturm und Drangs idéer och en reaktion mot 
Schillers och Goethes antikhärmande dikter. Med andra ord från den rent historiska synpunkt, från hvilken denna 
rörelse här betraktas, utgör den en omedelbar fortsättning af den genom revolutionen hämmade Rousseauismen. 

Det kan lätt förefalla, som om nyromantiken vore af helt annat skaplynne än Rousseauismen. Den senare rörelsen 
var revolutionär, den förra reagerade däremot snart nog mot hela sjuttonhundratalets frihetsidéer, och denna 
omständighet blef en af orsakerna till dess kortvariga välde. Ser man emellertid till djupet af rörelsen, finner man 
samma individualism, som utmärkt Rousseauismen och samma begär att spränga de bestående formerna. Men 
det finnes också en skillnad. I Rousseauismen hade det varit känslan, hvilken rasat och brutit i burens galler för 
att komma lös och röra sig fri från alla reglor; i nyromantiken är det däremot fantasien, som icke längre vill veta 
af några bojor, utan blifvit medveten om sin suveränitet. I detta afseende är den senare rörelsen lika exelusivt 
ästetisk som pseudoklassisiteten eller Schiller och Goethes världsuppfattning varit det. I den Fichteska filosofien 
åi - det jaget som skapar icke jaget, d. v. s. hela världen är intet annat än en spegling, en fantasibild af individens 
inre. Och denna subjektiva och konstnärliga uppfattning betonas ännu starkare af Schelling. Icke minst visar sig 
denna frigörelse på formens område. Nyromantiken bryter afgjordt och till och med själfsvåldigt med de hit t ills 
gällande stil-reglorna, ja ofta mot alla kompositionslagar öfverhufvud. Den gör det så grundligt, att den hotar att 
förstöra all form. I prosan är det t. ex. Sternes och Jean Pauls ledlösa manér, endast bestående af reflexion och 
bilder, hvilka godtyckligt af-lösa hvarandra, som för en viss tid blir det härskande, ödes-digrast blef naturligen 
denna formlöshet, då den upphöjdes till lag i dramat, h vil ket icke kan existera utan en kraftig komposition. Huru 
bar icke Tieck bemödat sig för att förstöra all illusion i sina dramer! Betecknande för hela nyromantikens 
sträfvande är det också, då Novalis utbrister: »Om man kunde skrifva utan ett bestämdt ämne, så skulle poesien 
blifva musik 

— men också formlös och sväfvande som en dimma.» Emellertid är det icke minst i kraft af denna ytterliga 
motvilja för alla regler, som nyromantiken gör slut på pseudoklassisiteten. 

Det fantastiska och det paradoxala, som utmärkte den tyska nyromantiken både i poetiskt och politiskt afseende 
gjorde, att dess välde icke blef långvarigt. Nyromantiken år i det stora och hela liksom revolutionen, hvars 
feberartade karaktär den delar, af kort varaktighet. Nästan omärkligt glider den öfver i roman t iken. Jag menar 
därmed den riktning som i Tyskland representeras af sådana författare som Uhland, Ruckert m. fl., i Frankrike af 
Victor Hugo och hans efterföljare, i England af Byron och Shelley. Ingen af dessa skalder kan man stämpla som 



tillhörande den nyromantiska skolan, men väl äro de alla romantiska. Men detta förhållande, att nyromantiken 
aflöses af romantiken, vill i själfva verket säga, att man med öfvergifvande af den förras fantastik och regellöshet, 
återvänder till den tyska klassisitetens stilmönster. Det blir åter Schillers och Goethes ästetik, som behärskar 
litteraturen efter nyromantiken. Innehållet i denna diktning är öfvervägande romantiskt, men hvad formen 
beträffar, följer den ett abstrakt skönhetsideal, hvilket sorgfälligt undviker detaljer, ett ideal, i hvilket ännu finnes 
mycket af den antika retorikens elementer, och som i själfva verket är en öfvergångsform från pseudoklassisiteten 
till realismen och naturalismen.* 

• Pseudoklassisiteten undvek försiktigt det kon kr eta uttrycket. Betecknande är, att Boileau vid n&got tillfälle 
komplimentetade Racine, då det lyckats denne att i versen insmuggla ordet culotte (knäbyxor) utan att störa den 
sfärernas harmoni, som borde härska i den franska alexandrinen. Schiller och Goethe hyllade visserligen i sin 
ungdom det motsatta stilidealet, för hvilket Shakespeare var det stora mönstret, men båda närmade sig snart åter 
pseudoklassisiteten. Ingenstädes ser man detta lättare än i en öfversättning af Shakespeare. Jämför t. ex. Schillers 
tolkning af Macbeth med originalet, och det framträder skarpt, huru mycket abstraktare Schillers språk är. Ett 
godt exempel erbjuder tredje aktens första scen. Macbeth talar med murdarne och frågar tviflande, om han nu kan 
vänta, att hans befallningar skola blifva utförda. Mördarne svara: »Min kung, vi äro männer». Macbeth 
replikerar: Det finnes många slags män, liksom det finnes många slags hundar. Shakespeare uttrycker denna 
tanke genom följande detaljerade uppräkning:Omkring 1830 härskade ännu Öfverallt i Europa romantiken med 
detta abstrakta skönhetsideal. Men redan ser man hur realismen skjuter fram på punkt efter punkt, färdig att 
aflösa detsamma. Nyromantiken hade förnekat det yttre, lekt med det som gossen leker med såpbubblorna, nu 
kom denna verklighet igen och gjorde sig småningom gällande. Det är ett nytt idéinnehåll som trycker på och 
steg för steg förändrar stilidealet. Den process som här antydes, är i själfva verket karakteristisk för den 
europeiska litteraturen från 1830 ända fram till åttiotalet, då den kulminerar. Denna nya litteratur söker frigöra 
sig både från de antikiserande och de romantiska synpunkterna och sträfvar endast att återgifva verkligheten, 
sådan som den ter sig för författaren. 

Det vore intressant att i detalj uppvisa, huru romantiken småningom öfvergick till realism. Här kan det emellertid 
endast blifva fråga om att antyda några af hufvudpunkterna. Början till denna rörelse ligger före trettiotalet, och 
den är liktydig med nyromantikens upplösning. 

Det är ingen tillfällighet, att denna rörelse utgår från England, ty i detta land är realismen en rasegendomlighet, 
som aldrig — icke ens under pseudoklassisitetens strängaste dagar — helt låtit undertrycka sig. Intet af Europas 
folk har under alla tider att uppvisa ett så skarpt utprägladt verklighetssinne. I praktisk duglighet stodo 
engelsmännen länge ensamma och ouppnådda. I politiken hafva de tidigare än något annat folk skapat en 
styrelseform, som på samma gång, som den lämnar största möjliga frihet åt 

First Murder. 

»We are men, my liege.» 

Macbeth. 

Ay, in thé catalogue ye go for men, 
as hounds and greyhounds, mongrels, spaniels, curs, 
shoughs, water-rugs and demi-wolves, are clept 
all by thé name of dogs; thé valued file 
distinguishes thé swift, thé slow, thé subtle, 
thé housekeeper, thé hunter, every one 
according to thé gift which bounteous nature 
hath in him clo8*d; whereby he does receive 



particular addition, from thé bill 

that write thern all alike: and so of men.» 

Sehiller däremot säger endast: t 
»Ja, Ja, Ihr lauft so auf der Lis te mit! 

Wie Dachs und Windspiel alle Hunde heissen.*individens sträfvanden, aldrig förstör något traditionellt, som kan 
bevaras. I filosofien har engelsmannen alltid ryggat tillbaka för de djärfva metafysiska konstruktionerna och 
aldrig stigit högre upp på förklaringarnas skala än som var nödvändigt för att sammanfatta en serie af detaljer 
under en genom empirisk forskning vunnen lag. Den litterära realismen är likaledes urgammal i engelsk 
litteratur. Alltid finner man där ett begär att gå verkligheten så nära in på lifvet som möjligt, att teckna händelser 
och karaktärer utan alla konventionella hänsyn, utan förutfattade systemer, endast sä lefvande och rikt som 
möjligt. Man kan spåra dylika tendenser redan i medeltidens litteratur, och Shakespeare har i Hamlet fullt 
medvetet utkastat realismens program, och han har mästerligt genomfört det på en i öfrigt öfvervägande 
romantisk ämnessfär. Efter, de stora politiska omhvälfningarna blef äfven det realistiska betraktelsesättet 

— i motsats till den från an t iken ärfda retoriken — det härskande i engelsk litteratur. Defoe tillämpade detsamma 
i Robinson Crusoe och förlänade därigenom denna äfven-tyrsroman en trovärdighet, som sällan förut uppnåtts i 
dikten. Detsamma gäller Swift och hans Gullivers resor. I grund och botten äro dessa satirer endast en serie af 
fesagor. Rabelais har lekt med liknande ämnen, men så skälmaktigt, att han aldrig narrar oss att tro dem verkliga. 
Swift däremot förtäljer sina underbara reseäfventyr med en vetenskapsmans allvar, med ett så logiskt 
sammanhang, en sådan skicklighet i utväljandet af detaljerna, en sådan förmåga att undandölja det osannolika, att 
dessa sagor verka såsom fullt trovärdiga resebeskrifningar. Den borgerliga romanen och skådespelet, som följde 
efter dessa mästerverk, äro också genompyrda af realism. Det är i denna litteraturströmning, som grunden lägges 
till den modärna diktens skildringsmetoder. 

Den man, som inleder adertonhundratalets realism, är Byron. Han hade uppväxt i sjuttonhundratalets idéer. Hans 
synkrets är från början bestämd både af Voltaircs och Rous-seaus åskådningssätt. Hvad formen beträffar, är Pope 
hans läromästare, och spåren af pseudoklassisitetens stilideal äro alltid synbara i hans starkt retoriska manér, 
äfven sedan romantiken med dess begär efter starkare färgläggning inverkat på detsamma. De båda första 
sångerna af ChildeHarold äro typiska för hans tidigare manér — de äro abstrakt idealistiska både till innehåll och 
formgifning. Men personliga lidanden, skilsmässan från hustrun, hans stigande missnöje med samhället 
fördjupade hela hans väsende. Efter 1816 lämnade han England för alltid, och därefter följde en serie af skrifter, 
som h var på sitt sätt äro en utmaning mot hela samhället och ett förebud om hela den kommande liberala 
rörelsen. I Cain går han dogmerna in på lifvet och skärskådar tviflande bibelinnehållet, något oerhördt på den 
heliga alliansens tid. Och i Don Juan afslöjade han hela det dåvarande samhällets skavanker, dess hyckleri och 
dess skenhelighet, dess lumpenhet och kälkborgerliga moral, despotismens och kyrkans sköna förbund, hela den 
heliga alliansens lifsinnehåll. 

Under sysslandet med dessa oppositionella idéer blef hela hans uttryckssätt ett annat. (Man jämföre de båda 
första sångerna af Childe Harold och Don Juan.) Det blef djärf-vare och friskare och sökte återgifva lifvets hela 
mångfald.. Redan i Beppo, närmast ett ystert skämt, skrifvet såsom minne af några veckors hurtigt karnavalslif i 
Venedig, framträdde detta nya skrifsätt. Man kan sedan på olika vägar spåra hans växande realism. Det 
framträder i hans orientaliska berättelser, med deras för tiden ovanliga lokalfärg. Han åter-gifver det fysiska 
lidandet med en ytterlig närgångenhet (t. ex. hungerscenerna efter skeppsbrottet i Don Juan), och han fördjupar 
slutligen äfven själsskildringarna. Höjdpunkten af detta sitt senare manér uppnådde Byron i Don Juan, som just i 
sin egendomliga stillöshet och sin personliga infallsstil gifver ett uttryck för hans försök att nå närmare 
verkligheten. Det är betecknande att det i mångt och mycket är öfver Byrons och V. Hugos skildringar (den 
senare är direkt inspirerad af honom), som den samtida tyska ästetiken skapar sina definitioner af det rysliga, en 
speciell sida af det fulas ästetik. Och det är icke heller underligt, att den samtida dogmatiska ästetiken hade svårt 
för att klassifisera en sådan dikt som Don Juan. Var den ett heroiskt epos eller var den ett komiskt eller hvilken 



plats skulle man öfver hufvud anvisa densamma? Det är icke underligt att den icke kunde lösa denna fråga ty den 
låter endast historiskt förklara sig: Don Juan är en öfver- 

gångsdikt, på en gång romantisk och realistisk. 

Byrons genius verkade Öfverallt tändande. Var det också först och främst det vildt romantiska, det teatraliska, 
detsataniska, som drog till honom publiken, så var det icke mindre det djärft oppositionella i hans diktning, och 
känslan af att han visade den rätta vägen genom de uppflammande sociala striderna, som förskaffade honom 
läsare. 

I tysk litteratur spelar Heinrich Heine en liknande roll som Byron i England. Hos Bvron var det närmast 
personliga erfarenheter som satte honom i opposition mot samhället. Heine däremot tillhörde ett folk, som allt 
sedan medeltidens dagar hårdare än något annat känt samhällsförhållandenas tryck. Oppositionslusten läg honom 
därför i blodet, och den slog ut i full låga särskildt, sedan han i Fran kr ike sett, att det fanns möjligheter att 
afskudda oket. Heine är redan medvetet radikal i religiöst och politiskt afseende och står bland dem som förberedt 
och skapat den stämning, hvilken 1830 och 1848 befriade de tyska staterna. 

Såsom författare hade han sina rötter i nyromantiken, men äfven i Goethe. Han stod i början af sin bana A. W. 
Schlegel nära och sk ref romanser och spökballader i en starkt kolorerad månskensstil, sjöng om kärlek, som var 
idel längtan och upplöste sig i intet som dimmorna öfver en äng. 

Men snart sknllle han anslå andra toner. Byron är ren lidelse och manligt trots. Heine är mera vek, mindre direkt 
men mera smidig. Byrons vapen är den flammande retoriken och det skärande hånet; Heines den bitande ironien. 
Det är också genom ironien, som han banar sig väg fram till verkligheten. Denna ironi var en af de konstprinciper 
som roman t ikerna mest omhuldade och framhäfde: skalden borde alltid begränsa sin egen lyriska fullhet genom 
att ställa dess motsatser upp emot hvarandra och så genom att objektivera sin egen känsla lösgöra sig från 
densamma. Principen var vunnen genom studiet at Shakespeare, hvilken med sådant mästerskap tecknar de mest 
olika själstillstånd och karaktärer, men det är nogsamt bekant på hvilket fantastiskt sätt den tillämpades af en 
Tieck m. fl. Nu vände sig denna ironi emot nyromantiken själf och dess åskådningssätt. 

Själfva denna upplösningsprocess af nyromantiken ser man kanske ingenstädes tydligare än bos Heine. Den 
beståi'just däruti, att han sönderslåi' den romantiska stämning han själf skapat. I Heines äldre dikter märker man 
ännu icke något till detta manér: stämningen är genomgående högromantisk. En af de äldre dikterna af denna art 
är romansenDonna Clara. Hjältinnan gifter sig med en annan man än den, som älskar henne; älskaren skjuter sig, 
utan att hon vet därom, samma dag som hennes bröllop står; på aftonen, då dansen går i salen, ser hon emellertid 
älskaren ko mm a emot sig, och han dansar med henne. Under dansen varseblifver hon så, att det är en gengångare, 
som håller henne i sina armar. Allt detta är äkta spökromantik, berättad i folkvisestil utan spår till ett småleende. 
Af liknande art äro de flesta af Heines äldre dikter. 

Men snart intränger en helt annan ton i hans diktning. På ett eller annat sätt bryter han stämningen. Romansen 
slutar med en parodisk upplösning. Han hånar sitt eget kärlekskvittrande. Han afslöjar idealet som en vanlig hvar- 
dagsdocka. Med andra ord: verkligheten grinar cyniskt igenom och kommer därigenom skaipt fram just genom 
motsatsen till den alltid känslofulla grundstämningen. Det är för öfrigt icke nödvändigt att utförligare dröja vid 
detta förhållande, ty rent ästetiskt är det ju ofta framhäfdt såsom det mest karakteristiska för Heines manér, men 
hvad som bör betonas är, att det är två tidsåldrar som här mötas och två stilideal som här kämpa emot hvarandra. 
Denna blandning af romantik och verklighet framträder Öfverallt i hans diktning. 

Heine utvecklade sig på denna väg till en mästerlig situationsmålare, som i mångt och mycket är en föregångare 
icke blott för sina egna landsmän, utan äfven för fransmännen. Mycket af den senare impressionismens manér 
(Goncourtarnes t. ex.) finnes redan hos Heine. Såsom erotiker går han verkligheten närmare än någon annan i sin 
generation. Baudelaire, i vissa afseenden seklets djupaste men också fränaste erotiker, stammar i rak linje ned 
från honom. 

På ett liknande sätt upplöser äfven Hoffmann romantiken och för den öfver till verkligheten. Hoffmann 



tillfredsställde tidens begär efter det hemska och fantastiska. Men hvad som hos de flesta nyromantici endast 
varit ett rent yttre manér utan djupare innebörd, endast teatraliskt arrangerade spökscener, fick hos Hoffmann en 
helt annan karaktär, därigenom att de trationalistiskt förklarades. Hoffmann tecknade mästerligt alla stämningar 
af fasa, men han motiverade dem äfven och visade dem därigenom såsom utslag af anor-malt själslif. Spökena 
blifva hallucinationer. Själslifvet åter-gifves med en skarpsinnig dialektik, som sällan förut. Härstå vi åter vid 
början af en annan stor utveckling, ytterst karakteristisk för seklets verklighets trängtan: skildringen och analysen 
af det sjuka själslifvet. Hoffmann förbereder Poe, Dostojewski och naturalismens patologiska studier. 

Bakom hela denna rörelse i Tyskland står Hegel, som i filosofien betecknar samma brytning. Hade i Tiecks och 
Schellings systemer subjektivismen och fantastiken firat verkliga orgier, så får hos Hegel allt åter ett objektivt 
utseende. För Hegel år begreppet det centrala, och världs-prosessen utgöres just af dess olika manifestationer. 
Öfverallt förde hans filosofi tillbaka till objektiva värden äfven i naturfilosofien, fast denna, som bekant, är det 
svagaste partiet af hans filosofi. Men ingenstädes framträder denna tendens mot allmänviljan tydligare än i hans 
statsfilosofi, där individen endast år till för staten och rätten gäller högre än moralen, där det objektiva, det yttre 
så starkt betonas, att det inre till och med förbises. I Hegels filosofi finna vi dessutom redan utvecklingen, seklets 
största vetenskapliga tanke, såsom ett ledande grundmotiv, och om också denna teori hos honom ännu endast är 
en utveckling i begreppet och från det högre till det lägre så förer dock många trådar öfver från Hegel till 
positivismen och den engelska evolutionsfilosofien. 

Som nämndt är det Byron, som inleder hela seklets återvändande till verkligheten. Han börjar oppositionen. Han 
är den Lucifer som går före, och för hvars fackla mörkret viker undan. Men från en annan synpunkt sedt 
förberedes denna romantikens öfvergång till realism väl så djupt af hans landsman Walter Scott. Och om det 
lyckades Byron med sådant mästerskap att framtrolla en ny Orient för Europa, var det i kraft af en princip, som 
han funnit hos den skotska barden. Byron är själf en lärjunge af Walter Scott. Likaledes stå lakisterna i sina 
landskapsmålningai' under inflytande af denna nya konstprincip, som man klarare återfinner hos honom än hos 
någon annorstädes. 

Få författare under det gångna seklet hafva haft alt glädja sig åt en sådan popularitet som Walter Scott. Hans 
romaner voro också något alldeles nytt i sin art: aldrig förut hade historiska tilldragelser framställts med en så 
lefvande åskådlighet. Antingen han skildrade en följd af scener från korstågens dagar eller Ludvig den elfte i 
hans välbefästade slott eller Oliver Cromwell midt i sin tids parti-strider, så skedde det med en kraft och en 
liflighet, som om han själf sett allt med egna ögon, och läsaren kände sig också samtida med de tilldragelser han 
framställde. 

Detta var en dittills okänd konst. Sjutton hundratalet hade ännu en rent abstrakt uppfattning af historien. Det hade 
ännu icke kommit till medvetande om, att människan ej alltid och Öfverallt varit samma väsende. Dess historiska 
uppfattning framträder tillräckligt i ett sådant drag som, att man ännu under revolutionen och till och med senare 
spelade dramer med antika ämnen i modärna kostymer eller i bästa fall i fantasidräkter af den mest underliga och 
blandade beskaffenhet. Man tänke sig i våra dagar Julius Caesar i Shake-speares drama uppträdande i chapeau- 
bas och frackkostym och hvad effekt det skulle göra på en nutida publik — och man har två skilda tidsåldrars 
historiska uppfattningssätt åskådligt framför sig. 

Emellertid var det just under sjuttonhundratalet, som flere författare lade grunden till den modärna historiska 
uppfattningen och genom att framhäfva klimatets, rasens in. fl. yttre omständigheters betydelse nådde fram till 
den betydelsefulla satsen, att människan är olika under skilda tider och i skilda luftstreck. Icke minst Herder har 
bidragit till, att denna åsikt trängde igenom, men det var dock först genom Walter Scott, hvilken äfven direkt 
inverkat på den deskriptiva historieskrifningen (Thierry, Macaulay, Fryxell), som den blef allmän egendom. I 
hvar och en af Walter Scotts historiska skildringar var denna då nya uppfattning illustrerad, och utan att läsarne 
märkte det, förändrades hela hans historiska betraktelsesätt. 

Den metod, som Walter Scott därvid använde, lånade han från den borgerliga romanen, hvilken mot midten af 
sjutton-hundratalet uppstått i hans fädernesland. Dess egendomlighet och nyhet hade just legat däri, att den med 



en dittills säll-spord realism förstått att skildra en samtida tilldragelse. Walter Scotts originalitet ligger från 
teknisk synpunkt just däri, att han förenade den nya historiska uppfattningen med den borgerliga romanens 
metod. Hans historiska beläsenhet satte honom i stånd att fritt röra sig i skilda tider. Han inpassade händelsen i 
en miljö, som han noga studerat. Ofta brukade han på stället iakttaga det landskap, de historiska minnesmärken, 
hvilka han ville använda i sinaromaner. På detta sätt lyckades han Öfverallt framtrolla skenet af det förflutna och 
ofta mer än skenet. Om man också icke numera finner karaktäri s t i ken hos Walter Scott så historiskt typisk som 
man skulle önska det, så var hans konst i hvarje fall för hans tid ett stort framsteg. 

Detta sätt att åstadkomma illusion af miljö och olika tidsperioder år det, som något senare med en teknisk term 
kallas för lokalfärg eller tidsfärg. I samma ögonblick som det går upp för skalderna, att det gäller att återgifva 
män' niskorna icke såsom abstrakta väsen i ett lufttomt rum, såsom pseudoklassisiteten gjort, utan med alla de 
yttre egendomligheter som utmärka henne, står man inför en ny konst: adertonhundratalets realism, som bäres af 
en ny historisk och vetenskaplig åskådning. Därmed hafva vi nått fram till den mäktiga flod, hvilken strö mm ar 
igenom och befruktar hela det föregående seklets kultur. 

Det är som sagdt närmast från Walter Scott som denna seklets djupaste form af realism framgår, och den breder 
sig vidare genom den moderna romanen, hvilken blef den kommande periodens förnämsta genre. Ett nytt skede 
genomgår denna realism hos Balzac i början af trettiotalet, i det att han upptager Walter Scotts historiska 
uppfattning och i dess ljus betraktar samtida tilldragelser; på detta sätt framställer han en händelse för dagen och 
ur den närmaste omgifningen med en historikers hela allvar och fördjupning. Därmed var den moderna realistiska 
romanens grundtyp funnen. 

Sådana äro de hufvudriktningar, hvilka skönjas i den period, som föregår trettiotalets litteratur. I stort sedt 
härskar ännu omkring 1830 romantiken Öfverallt i Europa. Men Öfverallt går man också bort från metafysiken 
och fantastiken och söker på alla områden återknytning med verkligheten. Ännu är emellertid realismen långt 
ifrån en strömning, man har ännu knappast lagt märke till den; rent konstnärligt talar man om lokalfärg utan att 
egentligen ana hvad som döljer sig där bakom. Så dyker i Victor Hugos och den segrande romantikens spår 
Balzac upp, hvilken på en gång tjusar samtiden och stöter den ifrån sig genom sin brutalitet; man är ännu icke 
van vid så starka färger. Snart står i Fran kr ike le roman feuilleton färdig med sina sociala tendenser och i 
England utbreder sig den rika vic-torianska litteraturen, hos hvars förnämsta författare, en Dickens och 
Thackeray, vi spåra liknande tendenser. I Tyskland uppstår en kraftigt klingande politisk lyrik, som sjunger ned 
den gamla tiden. På alla områden är det realismen i växlande former som går segrande fram. 

Sådana äro i stort sedt de utvecklingsstadier, hvilka den europeiska litteraturen genomlupit sedan böijan af 
sjuttonhundratalet. Ludvig den fjortondes hoflitteratur aflöstes af tysk klassisitet. Nyromantiken öfvergår 
småningom till realism. * 


II. 

Ingenstädes försiggår romantikens intåg med större buller och bång än i den svenska litteraturen. Det är den stora 
ofredens dagar, som för långliga tider klyfver det litterära Sverige i två partier. Ännu har knappast larmet från 
den väldiga striden hunnit lägga sig. Åtminstone är det icke länge sedan dess historia skrefs ifrån ren 
partiståndpunkt, och i de historiska framställningarna tycktes grälet från dagskam pen ännu återklinga. Man 
diskuterade med högtidligt allvar, om det var fosforisterna eller akademikerna, som börjat striden och följaktligen 
hade den största skulden till allt detta oväsende, hvilket störde den frid, som bör råda i de svenska landamärena; 
man indelade de stridande i onda och goda, och allt efter partiståndpunkt var det än fosforisterna, ån 
akademikerna, som spelade den ena eller andra rollen. Eller man uppställde den frågan, om icke utan fos-fo ris 
tern as uppträdande den högst nödiga reformen i vitterheten kunnat tilldragit sig. Under det man sålunda utredde 
romantikens yttre historia, glömde man emellertid att undersöka hvad som verkligen tilldragit sig i den svenska 
litteraturen från Gustaf den tredjes död fram till 1830. Hvad är det som ligger bakom allt detta gräl och 



partitagande och hvad är resultatet, när ändtligen striden afstannar? 

Det är icke här platsen att närmare ingå på och belysa denna fråga. Men just för att finna det perspektiv, i 
torianska litteraturen, hos hvars förnämsta författare, en Dickens och Thackeray, vi spåra liknande tendenser. I 
Tyskland uppstår en kraftigt klingande politisk lyrik, som sjunger ned den gamla tiden. På alla områden är det 
realismen i växlande former som går segrande fram. 

Sådana äro i stort sedt de utvecklingsstadier, hvilka den europeiska litteraturen genomlupit sedan böijan af 
sjuttonhundratalet. Ludvig den fjortondes hoflitteratur aflöstes af tysk klassisitet. Nyromantiken öfvergår 
småningom till realism. * 


II. 

Ingenstädes försiggår romantikens intåg med större buller och bång än i den svenska litteraturen. Det är den stora 
ofredens dagar, som för långliga tider klyfver det litterära Sverige i två partier. Ännu har knappast larmet från 
den väldiga striden hunnit lägga sig. Åtminstone är det icke länge sedan dess historia skrefs ifrån ren 
partiståndpunkt, och i de historiska framställningarna tycktes grälet från dagskam pen ännu återklinga. Man 
diskuterade med högtidligt allvar, om det var fosforisterna eller akademikerna, som börjat striden och följaktligen 
hade den största skulden till allt detta oväsende, hvilket störde den frid, som bör råda i de svenska landamärena; 
man indelade de stridande i onda och goda, och allt efter partiståndpunkt var det än fosforisterna, ån 
akademikerna, som spelade den ena eller andra rollen. Eller man uppställde den frågan, om icke utan fos-fo ris 
tern as uppträdande den högst nödiga reformen i vitterheten kunnat tilldragit sig. Under det man sålunda utredde 
romantikens yttre historia, glömde man emellertid att undersöka hvad som verkligen tilldragit sig i den svenska 
litteraturen från Gustaf den tredjes död fram till 1830. Hvad är det som ligger bakom allt detta gräl och 
partitagande och hvad är resultatet, när ändtligen striden afstannar? 

Det är icke här platsen att närmare ingå på och belysa denna fråga. Men just för att finna det perspektiv, ihvilket 
litteraturen efter 1830 bör ses, år det åtminstone nödvändigt, att hufvudlinjerna i den föregående periodens 
historia stå klara. 

Det erbjuder ingen svårighet att besvara denna fråga efter den öfverblick, som vi redan kastat på de samtida 
europeiska strömningar. . Ty äfven i Sverige är det samma riktningar som göra sig gällande och i samma ordning 
aflösa hvarandra. Man går bort från pseudoklassisiteten, entusiasmeras för Rousseauismen och slår långsamt 
öfver i realism. 

Spelet mellan de olika riktningarna är i stora drag följande. 

Fransk och engelsk litteratur, Pope och Voltaire, engelska romaner och Rousseau hade i behaglig blandning 
inströmmat i Sverige under loppet af sjuttonhundratalet. Redan omkring 1770—1780 hade man äfven fått 
ögonen öppna för den tyska litteraturens företräden, hvilken då med Schiller och Goethe ilade mot sin höjdpunkt. 
Thorilds strid med Kellgren var hos oss det första utslaget af de nya strömningarna, den första sammanstötningen 
mellan pseudoklassisiteten och Rousseauismen. Det har ofta framhållits, huru redan i Kellgrens, den svenske 
Boileaus, sista dikter en ny anda kan spåras, och Franzéns första dikter hälsades af de invigde som lyrklangen 
från en ny tid. 

Således redan vid Gustafs den tredjes frånfälle, omkring 1792, skulle vi kunnat vänta en direkt onr ock långsam 
öfvergång från den föråldrade pseudoklassisitetens principer till de nya idealen, representerade af Rousseau och 
den tyska litteraturen. Det skedde emellertid icke, utan af sanrnra skäl sonr Rousseauismen Öfverallt hejdades i 
sitt framryckande af revolutionen, inträffade äfven i den svenska litteraturen ett stillastående och tillbakagående. 
Liksonr på kontinenten lade de politiska förhållandena hinder i vägen för litteraturens framträngande, och i stället 
förstärktes under förmyndarregeringen och Gustaf IV Adolfs styrelse den pseudoklassiska riktningen, hvilken 
med sina torra lärodikter behärskade litteraturen fram till 1809. 



Nyromantiken var därför lika nödvändig i Sverige som i Tyskland. Det var just den som fördref 
pseudoklassisiteten. I Sverige liksom i Fran kr ike upptogs kampen mot klassi-siteten först efter det nya 
statsskickets införande. Det är de tyska idéerna som därvid spela rollen af sprängämne 

7. — Mortenaen.gentemot de gamla franska idealen. Dessa tyska idéer komma till oss öfver två vägar, och det är 
af vikt för hela den följande utvecklingen att fasthålla detta. A ena sidan strömma de öfver Danmark till Skåne, 
och under färden öfver de danska slätterna förlora de sin speciellt fantastiska och metafysiska karaktär. I denna 
form träffa de Tegnér, som af det tyska aldrig upptog mer än som lät förena sig med en klassisk uppfostran. Med 
andra ord, Tegnér är romantiker men icke nyromantiker. 

A andra sidan gingo de tyska idéerna direkt till Uppsala och där förmäldes de med gammalsvensk mystik och 
naturdyrkan och gåfvo uppkomst åt den speciellt svenska formen af nyromantik, d. ä. fosforismen. Striden 
mellan gamla och nya skolan fortgick fram till 1820 och det var under dessa år som den nya sektens läror 
spriddes. Före 1820 finner man icke vidare spår af fosforismen utom i den trängre Uppsala-krctscn. 

Hvad nu resultatet af striden angår, består den först och främst däri, att pseudoklassisiteten definitivt är slut. Men 
det var icke fosforismen, som afgick med segern. Liksom i moderlandet var dess välde relativt kort. Den 
befruktade vetenskapen och litteraturen, men den förvärfvade icke nya disciplar. Den kulminerar under tjugotalet 
med Atterbom, Stagnelius och Almqvist (hvars romantiska saker till större delen äro skrifna under denna tid). 
Kring dessa grupperar sig visserligen en skara författare af mindre betydenhet, nu nästan glömda (Euphrosyne, 
Dahlgren o. s. v.), men i själfva verket dör fosforismen ut i första generationen. Vid slutet af trettiotalet har den 
förlorat allt förtroende hos publiken. 

Det ideal, som då närmast blef det härskande, var, liksom i Tyskland, Schillers och Goetbes, det abstrakta 
skönhetsidealet. Det är dettä ideal som behärskar tjugo- och trettiotalets diktning, ja som ända fram till periodens 
slut utgör själfva kärnan, kring hvilken alla andra strömningar gruppera sig. 

Hufvudmannen för denna riktning var i Sverige Tegnér. Ingen hade som han gifvit uttryck åt det nationella, 
hvilket rörde sig i tiden, och liksom Byron upptagit kampen mot den heliga alliansen, hade han kämpat mot 
fosforismens obskurantism. Det var också han som med sina ord gjorde slut på striden. Efter utgifvandet af 
Frithiofs saga var handen populäraste och mest uppburne af skalderna. Det var i Tegnérs skola, som alla de 
ungdomar växte upp, hvilka under trettiotalet eller böljan af fyratiotalet debuterade. De utgå alla från Tegnérs 
retoriska och abstrakta manér. Det var detta ideal som långsamt fick vika för realismen. 

Denna tegnerism urartade snart till en verklig landsplåga. Redan år 1825 sk ref Argus med anledning af Assar 
Lindeblads Cylinda: 

»Det är egentligen blott ett imitationsverk, så helt och hållet har författaren sökt i behandlingen af sitt ämne 
härma Tegnérs manér, isynnerhet sådant det visar sig i Axel. Den anmärkning, som vi så många gånger haft 
anledning att göra om imitationer, besannar sig också här; nämligen att imitationerna vanligen mest sträfva att 
tillägna sig de partier af sin modell, som minst kan imiteras och att det bättre som oftast undfaller dem. För öfrigt 
röjer man här samma öfver-drift, som blifvit så vanlig hos de yngre svenska poeterna, att mängden numera föga 
märker den. Det starka är för dem sällan starkt nog, utan att vara bålstarkt och öfver-spändt; det känsliga icke 
känsligt nog, om det ej består af bara vemod och tårar; det granna icke grant nog, om det icke braskar med ett 
bildprål, som gör att alla konturer smälta bort i bara glans; och i allmänhet finner man det väsentliga eller själfva 
fiktionen helt och hållet uppoffrad för dessa biomsorger.» 

Tegnér själf uttalade ungefar samma tankar i ett bref till Franzén, då han yttrade: »Här är för mycket buller och 
bång i våi' poesi, ett trumpetande som på en vaktparad, en effekterad kraft, som gärna vill vara nordisk, men 
egentligen endast år skryt, år Plauti feghjärtade miles gloriosus. Det är skönt, når Thor ljungar äfven i dikten; 
men teaterblixtar äro mig vidriga, nästan ännu vidrigare än de sentimentala tårpilarne, som stodo och gräto öfver 
det tomma metafysiska intet, men hvilka nu lyckligtvis tyckas ha torkat ut.» 

Just medan detta stilideal stod på sin höjdpunkt; under samma decennium, som tjusats af Tegnérs Frithiofs saga, 



Atterboms Lycksalighetens ö och Franzéns Fannydikter, visade sig på boklådsdisken de första alstren af de 4 nya 
riktningarne. År 1828 utkom i Uppsala ett litet tunt häfte med titeln Teckningar ur hvardagslifvet på sitt 
blåaomslag. Själfva denna titel var ett löfte om något nytt. Samma år lämnade den aldrig fullbordade historiska 
romanen Thord Bonde pressen, och nästa år debuterade G. H. Mellin med Blomman på Kinnekulle. Det var 
visserligen inga mästerverk, som kunde jämföras med de stora snillenas skapelser, hvilka sttax förut behärskat 
litteraturen, men det var förtruppen för en demokratisk tidsålder, som nu inledde sitt välde. 

Samtidigt låto enstaka röster höra sig, hvilka på olika sätt angifva, att smaken höll på att förändras och att nya 
idealer voro i antågande. 

År 1826 yttrade Geijer i ett bref till en vån: »Gif fan både i att antikisera och romantisera. Det är förbi med 
beggedera. Poesien har så länge sett i luften efter mönster, att det är tid hon vänder sig till det verkliga lifvet, till 
uppfattning, samling, utbildning af dess poetiska element. Det år den äldsta poetiska källan... Äfven poesien 
måste såsom vetenskapen vånda sig från de luftiga teorierna till observation af naturen och det mänskliga lifvet.» 
Detta yttrande år Geijer värdigt, och han har i dessa få rader med sitt vanliga skaipsinne angifvit det mål, mot 
hvilket litteraturen sedan rört sig framåt — men kanske ännu i denna dag icke till fullo uppnått. 

Man hade hos de gamla grekerna och latinarna delvis med fransmännen som mellanhand lärt sig retoriken: det 
var pseudoklassisiteten. Man hade återupplifvat fadernas bragder och traditioner: det var romantiken. Flvad 
återstod om icke att med öppna* ögon och kunnigt sinne ställa sig framför verkligheten och återgifva den i dess 
fulhet såväl som i dess skönhet, återgifva den, i det man sökte än troget kopiera den, än lekande förändra dess 
proportioner! 

Den förste, som offentligen uttalade sitt missnöje med den härskande litteraturen, var emellertid Runeberg. Flan 
hade år 1832 öfvertagit utgifvandet af Flelsingfors Morgonblad, och under de närmaste åren läste man där en 
serie artiklar, bland hvilka flera på det häftigaste angrepo den då härskande smaken. Så yttrade han i en anmälan 
af Euphro-synes samlade dikter: »Alltsedan den nordiska halföns hjälte-period med dess vikingafärder, strider 
och egna storartade religion tyckes Sverige saknat en själfständig, ur dess bc-byggarcs och dess naturs innersta 
väsen framsprungen poesi»... Stjernhielm var mera dilettant än en verkligkonstnär och icke heller Dalin var 
mannen att representera ett helt lands litteratur. Med Gustaf III fick vitterheten visserligen ett friskare lif, men det 
var icke en litteratur, som var framsprungen ur nationens hjärta, tvärtom var den alltjämt baserad på utländska 
mönster och trots en viss mångfald tom och enformig. Fosforisterna, som kommo efter, förmådde icke 
åstadkomma något bättre. De gjorde visserligen slut på alexandrinens välde, men insatte i stället en mångfald 
andra versformer lånade från olika länder, utan att betänka, »att versslaget så mycket det än synes vara en 
arbiträr utsida, har sin i språkets, i ämnets, i nationens individuella utbildning grundade nödvändighet.» 

Obestridligen var det en sårbar punkt, mot hvilken Runeberg riktade sina pilar, om man betänker, huru hela den 
sista skaldegenerationen, genomträngd af göticism, skräflat om det nationella. Angreppet var från polemisk 
synpunkt väl riktadt. Men såg man djupare, låg det något orättvist i Runebergs framställning, ty romantiken hade 
dock redan i underbar mångfald framlockat några af de djupaste dragen i det stora och underbara sagolandets och 
dess befolknings väsende. Ursäkten ligger i Runebergs ungdom och i de tankar han själf bar på, och för hvilka 
han behöfde luft och plats. 

I viss mån var det fosforisternas angrepp på den franskt klassiska litteratur, som härskade, då de började sitt 
fälttåg, som Runeberg förde vidare. Men han stannade icke därvid. I artikeln En blick på Sveriges nu gällande 
litteratur, som år ett helt program, om man läser både hvad som står på och emellan raderna, framförde han ännu 
en gång deras synpunkter; men samtidigt angrep han dem själfva ungefär på samma sätt som Tegnér i 
jubelfesttalet. 

Böijan af sistnämnda uppsats utgöres nämligen af ett citat ur Polyfem, själfva fosforisternas hufvudangrepp på 
den franskt klassiska bildningen i Sverige. Och därefter följer en liknande holmgång mot fosforisterna själfva. 
Icke heller de hafva lyckats åstadkomma en verklig poesi. Slutligen riktar Runeberg sitt angrepp äfven mot den 
samtida litteraturen, i det han uppkastar frågan: på hvad punkt står Sveriges poesi nu, och år den i någon mån 



naturligare och följaktligen mera betryggad till sin varaktighet än den var - före den åste-tiska revolutionen? »Den 
kan icke ens jämföras med den föregående perioden i yttre rikedom, utan att i intensivt af-seende vara 
öfverlägsen densamma.» Sedan han n&rmare begrundat detta uttalande fortsätter han: 

»Men hvad hafva vi åter efter fosforisternas uppträdande fått i poetiskt afseende? Phosphoros och en mängd 
kalendrar, i hvilka kanske till en hundradel stycken af värde finnas, något mera är drägligt och det vida mesta är 
en samman-gyttring af allt, hvad känslohäfning och låttsinnighet har - berserksmässigt och kaotiskt. De viktigaste 
arbeten, gifna under denna tid, utgöras af Frithiofs saga och en mängd smärre sånger af Tegnér, Atterboms 
Lycksalighetens ö, en dramatisk dikt af von Beskow, Franzéns romanartade poemer jämte några förut otryckta 
mindre stycken, Stagnelii och Vitalis’ skrifter och några flera andra.» — Som man ser, Runeberg är - ej belåten 
med litet — det är - hela buketten af våra förnämsta dikter, som han med en föraktfull åtbörd kastar - åt sidan. 
»Säkert är åtminstone att ingen af de nya författarne uppenbarat sig som en sann och skapande poetisk natur... 
Ingen af dem bar öppnat en ny allmän åsikt af naturen, en ny värld»... Därefter öfvergår han till en kritik af de 
enskilde författarne: »Tegnérs poesi är - mera än ytlig ... v. Beskow är - till sin poesi lika litet djup och sann som 
Tegnér, men är tillika honom underlägsen i alla yttre företräden ... Lycksalighetens ö af Atterbom har - några 
blixtar - af poetisk inspiration, men är - allt för mycket sväfvande, oredig och ofulländad för att kunna få namn af ett 
verkligt, poetiskt konststycke och öppna för läsaren den klara utsikt i naturen, som ett sådant skänker, utom den 
omständighet, att dess högsta tendens syftar - på framställningen af en spekulativt uppdagad sanning och 
därigenom är - i sig själf för mycket begränsad för att kunna fylla idén af en sann poesi.» Franzén har - icke diktat 
mycket efter 1810, och hvad han skrifvit är - underlägset hans föregående poesi. »Och så år - min öfvertygelse», 
säger han på ett annat ställe i denna artikel, »att en ny revolution, lik den förra (den fosforistiska), skall inträffa i 
Sveriges vitterhet ännu, då allt, hvad för närvarande är - högt ansedt, skall kastas ned lägre, än det i sig själft är, 
och nya, till äfventyrs lika falska, toner blifva hyllade och ansedda såsom oöfverträffliga.» 

Dessa båda uppsatser, i hvilka Runeberg således gör rent bord i den svenska litteraturen, fullständiggöres af flera 
andra, som ännu tydligare framhäfva, hvad Runeberg åsyftade.Projekt till en poetisk förening är en skarp och 
träffande satir öfver göticismens utväxter, öfver den falska och yfverborna fosterländskhet, som vid denna tid 
gjorde sig så bred i den svenska litteraturen. Och i anmälan af v. Beskows Sveriges anor i Försök till en 
naturalhistorisk beskrifning öfver den poetiska örnen gisslade han icke mindre dräpande den tanke-tomma och 
glittrande skaran af tegnerider. 

I viss mån kunna som sagdt dessa angrepp betraktas såsom en fortsättning af den litterära sttiden hår hemma. 
Aterklangen af dessa sysselsatte vid denna tid sinnena i det aflägsna Finland, hvarest man då höll på att skeda 
gammalt från nytt. Och mannen som skulle göra det, var just Runeberg, hvilken under året 1832 befann sig i en 
stark inre jäsning, och som redan i sina lyriska dikter slagit in på en ny väg och med Elgskyttarne ytterligare 
fortsatte densamma. Ensidigheten i hans kritik förklaras mer än väl häraf. Dessa ar t iklar äro framförallt 
framsprungna ur ett inre behof att gifva den egna personligheten luft, att häfda riktigheten af redan förvärfvade 
principer. För Runeberg med hans klassiska uppfostran var fosforismen för oklar och framförallt dess 
naturdyrkan för spekulativ och mystisk. Själf skulle han skapa en naturdikt som på samma gång, som den gifver 
stämningar, äfven låter oss se tingens yttre sida. Göticismen med dess historiskt romantiska karaktär t illtalade 
icke heller hans nyktra sinne. Själf sökte han folket i dess dagliga kamp och fann där dess storhet. Tegnerismen 
slutligen kunde ej tilltala honom, ty dess retorik var för lyrisk, smög sig ej tillräckligt efter tingens natur, 
uppträdde för själfständigt, var liksom en yttre brokig paraddräkt; och för hvad han kallade reflexionspoesien, för 
utvecklandet af ideer i dikten, saknade han själf sinne: tanken och bilden skulle täcka hvarandra, det var en af 
hans ästetiska grundprinciper, från hvilken han aldrig vek. Mellan raderna på dessa Runebergska artiklar läser 
man sålunda ett helt program — ett program, som han äfven skulle förstå att fylla. Det var just han, som skulle 
skapa det nya stilidealet. 

Udden i Runebergs angrepp var riktad mot Tegnér och hans efterföljare. Det var också den värst tilltygade af 
dem, v. Beskow, som samma år svarade i Nya Dagligt Allehanda med en spetsig artikel: Den nya stjärnan i öster. 



Uteslutande mot fosforisterna och deras båda förnämstabanérförare äro däremot ett par andra artiklar riktade, 
som sägo dagen under trettiotalet. Den ena af dessa är C. A. Hagbergs Bref till ett äldre fruntimmer om Azouras 
Lazuli Tintomara och Ramido Marinesco, hvilka lästes i Uppsala Correspondenten 1835; den andra är en 
artikelserie med anledning af Atter-boms samlade skrifter i Aftonbladet 1837. 

Carl August Hagberg, var son till dåvarande hofpredikan-ten, en af de aderton i svenska akademien, Carl Petter 
Hagberg, hvilken såsom kyrkoherde och professor i Lund tillhört den tegnérska kretsen. Carl August var själf 
docent i grekiska vid Uppsala universitet och hade vunnit Zibethska priset i akademien. Dessa hans föregåenden 
och familjetraditioner spåras mer ån väl i tjugufemåringens kritik. Hans konstprinciper äro närmast Tegnérs, d. v. 
s. klassiska och rationalistiska; och hans religiösa åsikter äro strängt ortodoxa. 

Rent ästetiskt taget år denna kritik icke betydande. Hagberg, som några år senare skulle vara en af våra förnämsta 
kritici, om ock alltid något doktrinär, har intet öga för skönheten i denna modärna fesaga, som jämte 
Lycksalighetens ö väl år bland det vackraste, den svenska nyromantiken fram-brakt. Han har icke lyckats sätta 
sig in i Almqvists tankegång och har icke förstått innebörden af dessa Almqvistska tankar, som han angriper i en 
öfverlägset persiflerande ton. Men med verklig skaipsinnighet har han slagit ned på alla Almqvists egendomliga 
idéer, hela det kontraband, som denne tänkte på sitt vanliga insinuanta sätt insmuggla i den svenska marknaden. 
Intet af det som strider mot den fastslagna ortodoxa kristendomsuppfattningen eller den ortodoxa etiken, undgår 
hans ögon. Däri ligger också det hufvudsakliga intresset med dessa artiklar; hår står världsåskådning mot 
världsåskådning; rationalism mot känslosvärmeri, tradition mot subjektivism; känslokristendom mot dogmatik 
och mo-därn personlighetsmoral mot lagens bokstaf. 

Med den klarhet och konsekvens, som alltid utmärkte Hagberg, inleder han sin kritik med ett allmänt angrepp på 
nyromantiken och Goethe såsom den allmänna källan till de förvillelser han sedan tar i upptuktelse. Därefter slår 
han ned på själfva hufvudpunkten i Almqvists arbete: framställningen af det djuriska. Almqvist hade 
sammanfattat sin uppfattning om detta i följande ord:»Men äfven det djuriska, naturiska, hvarför skalle det vara 
så gement? Det djuriska, som st&r under oss i de flesta fall, står dock öfver m&nniskan i ett, i synnerhet i en tid, 
då vi genom otaliga stridigheter äro oense inom oss själfva. Det djuriska s&ttet att vara, instinktlifvet, visar den 
harmoniskt intagande bilden af hög enighet med sig själf. Ni har väl hört mystikerns tanke om animal coeleste? 
Människans sträfvande, påstår man, skall verkligen vara att till slut blifva natur igen, att blifva liksom ett djur.» 

Häremot anför Hagberg: 

»Detta är den intressanta och originella grundtanke, som yttrar sig i häftet Tintomara. Skulle den verkligen vara 
ironisk? Och i detta fall, med hvilken fin ironi och skär ljuflighet är den icke i dessa rader uttryckt! Så skall man 
ställa upp ironiska spetsgårdar. En omedveten humor tyckes just spela i hvarenda rad och på ett lugnande sätt 
försvara de otaliga stridigheter som göra oss oense med oss själfva, då t. ex. den lede frestaren bjuder oss draga 
svärdet för Gud, Konung och Fädernesland, eller att gifva sig i färd med andra sottiser. Den berömliga enigheten 
med sig själf är också noga iakttagen af förf. Ty för att bevisa, att han i dessa rader icke tänkt något argt om de 
stackars djuren (och detta är äfven en sida af filantropien), framställer han såsom sin hufvudperson i sin roman en 
naturbild af den människo* enhet, för hvilken den vanliga söndringen och den vanliga återföreningen mellan 
manlig och kvinnlig mänsklighet är främmande; det tillstånd, hvan människan, höjd öfver alla bildningens och 
missbildningens strider, är ett himmelskt djur.» 

I denna stil fortsätter Hagberg att göra sig löjlig öfver Almqvist — i det han i detalj granskar Tintomaras djuriska 
egendomligheter, en granskning, som obestridligen är kvick och icke så litet påminner om Liwijns liknande 
litteratursatirer. Den kulminerar med det bekanta uttrycket: »här skulle en recensent endast bortönska tvättskålen, 
då man vet, att både kattor och ickorrar nyttja en vida naturligare och behändigare metod vid tvättningen.» 

Almqvists mening har han emellertid icke förstått. Driften, det djuriska var icke menadt såsom det lägre, groft 
sinnliga i vår natur; det var helt enkelt ett uttryck för den högsta grad af natur, som Almqvist förstod med denna 
term. »Man må ursäkta mig att jag begagnat ordet drift», säger Almqvist i skriften Om de gamles och de nyares 
vitterhet, »det har sniak af djur och instinkt, det år likväl skönare menadt. Det var drift; jag kan ej undgå att ännu 



säga så, ty det var icke öfverläggning.» Hår år hans uppfattning så klart uttryckt, som det låg i Almqvist afsikt att 
uttrycka den. Att vara djurisk, är som Almqvists utvecklar det på ett annat ställe i sistnämnda uppsats detsamma 
som att vara antik. Eller föratt uttrycka det på ett tredje sått, så fir begreppet djurisk detsamma som Schiller på 
sitt språk förstår - med naiv. Att vara djurisk fir - att vara naiv, att kunna göra det högsta af instinkt och icke på 
grund af yttre lagbud. 

På samma sätt stöter sig Hagberg öfver det hedniska sått, hvarpå Almqvist talar - om de kristna mysterierna 
(»döpel-sens heliga scen, nej akt»): »Läs blott igenom den berömda scenen i Clara kyrka, och du skall finna den 
vedervärdig just därför, att förf. gör sig möda att framställa en person som intressant, hvilken ej allenast kan 
umbära, utan äfven ej är - i stånd att fatta de heliga mysterierna». 

Riktigt framhäfver han också Almqvists malplacerade subjektivism i den historiska gemen, som han nyligen 
gifvit bevis på i Hermitaget 

Sedan Hagberg därefter äfven vändt sig emot det dämo-niska i Ramido Marinesco och scenen med Magdalena i 
Jaktslottet slutar - han med följande ord: 

»Häraf kan du göra dig ett begrepp om hufvudtanken i Törnrosens bok, hvilken, då den gör människan till ett 
physiskt ting, lika underkastad passionens absoluta förstörings-kraft, som den vegetativa naturen är - underkastad 
förruttnelsen, äfven upphäfver skillnaden mellan godt och ondt.» 

Hagbergs angrepp är - ett tydligt förebåd om den kritik, hvilken sedan skulle träffa Almqvist från hegelskt håll. I 
striden mot Det går - an framfördes både af Snellman och af Hvasser liknande synpunkter mot Almqvist. Däremot 
har Hagberg själf sedan endast ett par - gånger i förbigående yttrat sig om honom. * 

Ar - 1837 utkom en samlad upplaga af Atterboms dikter. Med anledning af denna innehåller Aftonbladet för den 
21 och 23 september 1837 tvänne artiklar: Återblick på den nya skolan ** 

* Nämligen i en artikel om friherrinnan Enorrings Cousincma i Studier och Kritiker 1844 n:o 5 och 9 samt 
därsammastades 1845 p&talom Monografien. 

** Äfven i Nytt Dagligt Allehanda förekom nnder hösten 1837 och hösten 1838 (30 nov., 1 och f> dec., 8,11 
och 12 jan. 1838) en serie ar t iklar om Atterboms dikter. Denna recension är emellertid af föga intresse, d& den 
endast framställer stilistiska småanmärkningar. Den är - skrifven fr&n rent akademisk synpunkt, och utmynnar - i 
det allmänna omdömet, att det varit bättre för Atterbom, om han ej hämtat något från tyskarna, ty de kunde 
endast gifva honom sin öfverflödande känslighet: af denna hade han emellertid själf mer iin nog. Känslans »tukt, 
liejd och sans» däremot kunde de ej lära honom men väl fransmännen.Mycket står - där icke att låsa om Atterboms 
dikter i dessa uppsatser, hvilka af en eller annan anledning afbrutits, innan författaren hunnit från de allmänna 
betraktelserna till dikterna. Men når - man genomläst dessa båda artiklar - förstår - man, hvad samtiden — den finare 
delen af samtiden — förstod med en Aftonbladsartikel, ty de äro ett ytterst orättfärdigt och simpelt angrepp på 
Atterbom. Recensenten ser hufvudsakligen politiskt på saken. Om Sverige icke gått snabbare framåt i politiskt 
afseende, så berodde detta framförallt därpå, att den nyfödda yttranderätten icke genast vände sig åt det praktiska 
och politiska utan fördjupade sig i ästetiska spekulationer och poetasteri. Långt bättre om det gått som i 
Frankrike, hvarest man böljat med den politiska emancipationen och låtit den vittra följa efter. — Dessutom hade 
besynnerligt nog snart fosforisterna, som uppträdt befriande i vitterbeten, blifvit reaktionens inledare. Ty så fort 
som liberalismen stack upp hufvudet, förenade sig akademister och fosforister, glömmande ömsesidiga 
tvistepunkter emot densamma. 

Recensenten erkänner emellertid, att äfven fosforismen haft utmärkta män. Betecknande för tidpunkten är att 
Geijer, som några år tidigare visserligen icke behandlades med har-tassen, får sin mention honorable: »Kanske är 
det endast af missförstådd stolthet, som han ännu vidhåller en hop teorier, som han redan vederlagt i i svenska 
folkets historia. Helt annorlunda är däremot förhållandet med Petter Daniel Amadeus Atterbom, numera 
Theosophiae et Therminologiae Professor Regius et Ordinarius vid rikets så kallade första universitet. Han var 
aldrig höfvidsman i fosforisternas här - .» Därefter följer en öfversikt af poesiens tillstånd vid fosforisternas 



uppträdande och sedan ännu mera ovett på Atterbom. 

Den andra artikeln börjar fullt konsekvent med ett angrepp på göticismen: »Bland fosforismens utgreningar 
spelade göthicismen den största rollen. Man fann att nationen skulle icke i längden kunna fästas af teosofisk 
naturfilosofi och skrqfvade ottave rime eller sonetter af utländsk medeltid. Den borde sålunda lokaliseras, och 
man grep till Skandinaviens s. k. hjälteålder d. v. s. berserkeri och vikingatåg. Dit hörde i första rummet, att de 
gamla fädrens vackra mytologi skulle icke blott studeras och förklaras utan rent af göras lefvande, användas för 
konsten. Om detta voreett misstag, så vore det ett ingalunda tadelvärdigt misstag. Men ett verkligt, ett stort, ett 
löjligt misstag var försöket att förflytta icke götherna och deras gudar till oss utan oss till götberna... Mer än 
besatta äro de historier man vet att berätta om göthiska koloniers anläggning i aflägsna skogstrakter (en tydlig 
anspelning på Almqvists och Hazelius’ utflyttningsförsök). Göthicismen in praxi förflög således (efter som de 
klemiga stockholmsbarnen icke tålde den kalla luften i skogsstugornas barnkamrar) och ännu fullkomligare 
förflög den dår själfständighetsandan, som predikade om Mån för sig. Af teorien bortnöttes äfven det mesta och 
blott sådant bibehölls, som kunde tjäna i smädelser mot moderna statsteorier, i utfall mot papperskonstitutioner 
och liknande o. s. v.» 

Därefter angripes den historiska skolan och påpekas faran af fosforismens lutning åt katolicismen. 

»Hammarsköld erkände öppet, att han var katolik till sina åsikter; och Atterbom jollrar, som man ser, med 
legender och uppenbarelser och tyckes trifvas ofantligt väl i den helige Fran-cisci sällskap, då denne talar med 
'svalorna de hulda systrar I. Han yttrar sin ledsnad öfver att icke vara både skald och helgon.» 

Denna andra artikel är den sista. Recensenten når aldrig fram till att skärskåda Atterboms poetiska förtjänster. 
Han uppehåller sig endast vid hans världsåskådning. 

Dessa Afton bladsartiklar äro i det stora och hela typiska för tidningens sätt att under trettiotalet belysa de 
litterära fenomenen. Man tog mera hänsyn till författarnes åsikter än till deras litterära förtjänster: deras 
intelligens, fantasi och teknik — ett sätt som förr eller senare snedvrider all ästetisk kritik och hämnar sig själf. 
Emellertid blef denna liberalismens litterära kritik af stor betydelse för den följande utvecklingen och utgör en af 
lederna af reaktionen mot fosforismen. Vi kunna afläsa huru Aftonbladsliberalismen under de närmaste ären 
kommer att behärska den högre kritiken och direkt går igen i Malmströms, Bergstedts och delvis Fryxells kritik 
af dagens och den föregående periodens litterära fenomen. 

Vi hafva redan sett, huru slutet af trettiotalet betecknar vändpunkten i tidens politik.I litteraturen ntgöra äfven 
åren 1838-1840 själfva genombrottet. Geijers affall 1838 berör icke minst litteraturen. Äfven han kritiserade i sitt 
Litteraturblad Atterboms diktning och klargjorde sin ändrade ställning till romantiken. 1839 utkom Almqvists 
Det går an och Amorina. 1840 invaldes Atterbom i svenska akademien; »den nya skolan flyttade in i den gamla». 
Atterbom fördjupade sig i det förflutna och skref under sina sista år sina Siare och skalder, detta stolta 
minnesmärke öfver den svenska vitterhetens häfder. Därmed var det slut med fosforismens tid. Den nya 
generationen slog in på andra vägar. 

Ända sedan 1809 hade fosforisterna behärskat tidskriftslitteraturen. Det var därför ett icke mindre tydligt 
tidstecken, när nu dessa tidskrifter gingo in, den ena efter den andra. Redan 1837 försvann Skandia. 1838 
upphörde Svenska litteraturföreningens tidskrift, hvilken ägt bestånd ända sedan 1813, och Mimer som skulle 
aflösa densamma höll sig endast några månader. De nya tidskrifterna, som uppstodo, hade en annan karaktär.* 

Uppsala hade varit fosforismens utgångspunkt och hufvud-såte. Icke minst betydelsefullt var - det då, när 
liberalismen äfven inträngde i den gamla borgen. Atterbom skrifver med smärta, att en liten hygglig 
aftonbladistisk ormgård hade blifvit anlagd i Uppsala, hvartill Geijers litteraturblad gifvit väckelsen. Det första 
utslaget af denna nya anda i fosforisternas gamla stad, hvilken just gaf anledning till Atterboms yttrande, var 
Malmströms artiklar - i den af docenten Lenström år - 1839 påböijade tidskriften Eos; Malmströms Blick på 
Svenska vitterhetens närvarande tillstånd, år - i mer än ett afseende ett uttryck för en ny kampanj mot fosforismen, 
en kampanj, som snart från dagspressen och tidskrifterna skulle öfverflyttas på litteraturhistoriens falt och där 
fortsättas ända ned till våra dagar - . 



I början af den första ar t ikeln klagar Malmström öfver 

* Sådana tidskrifter voro: Eos, utgifven 1839—1840 af C. J. Lenström, Gefle och Uppsala. — Frey, tidskrift för 
Vetenskap och Konst 1841—1860, Uppsala; hufvudmedarbetare voro Malmström och Bergstedt. — 
Intelligensbladet, 1844—1846 af F. G. Afzelius, Uppsala. — Studier, Kri t iker och Notiser, Lund, 1841—1845; 
hufvudmedarbetare C. A Hagberg, H. Reuttrdahl och Abr. Cronholm. — Tidskrift för litteratur, Uppsala. 1861— 
1862 af C. F. Bergstedt och C. G. Malmström. — Nordisk Tidskrift, Stockholm, af A. Sohlman 1862— 
1863.1itteraturens nuvarande tillstånd. Den är endast en dilettan-teriets och epigoneriets tid: 

»Vitterheten har blifvit en republik, där hvarje korfmånglare höjer sin röst, alltid förvissad om bifall Åtminstone 
från det skr&, som han tillhör. Det finnes knappast mer en hofrättsnotarie, som icke knäpper på sin lilla lyra, en 
pastorsadjunkt, som ej täflar om Akademiens pris, en liber studiosus, som icke har en af Pindens troner i 
blygsamt perspektiv.» 

Efter denna inledning följer den vanliga historiska öfver-sikten, hvilken alltsedan Runebergs artiklar, äro 
oskiljaktiga från denna art af kritiker. Malmström var då han sk ref dessa artiklar endast tjugu tre år gammal, och 
han tillhörde en generation för hvilken de litterära striderna i seklets början blott voro en saga. Det är därför mer 
än förlåtligt, om hans framställning på flera punkter är ohistorisk och icke öfver-ensstämmande med fakta. Men 
på grund af denna hans ställning till striden äro också hans synpunkter delvis nya. Betydelsefullt är t. ex., att han 
icke blott angriper fosforisterna som den föregående generationen, utan att han äfven försvarar Gustavianerna. 
Malmströms artiklar beteckna därför en ny ståndpunkt gentemot den af fosforisterna förkättrade litteraturen 
under Gustaf den tredje. Och detta om något är ett tidstecken af stor betydelse, samtidigt som vi se hur en viss 
rationalism och utilism åter aflöser nyromantikens metafysiska och fantastiska ståndpunkt. I denna punkt finna vi 
äfven anslutningen till liberalismens kritik; ty i själfva verket hade man i de liberala tidningarne, först i Argus 
och sedan äfven i Aftonbladet, alltid bevarat en viss egard för Gustavianerna. Detta var ju rätt naturligt, eftersom 
de första liberala skribenterna, Scheutz, bröderna Theorell, Silfverstolpe, Argus-Johansson voro uppfostrade i 
upplysningstidens litteratur och alltid instinktmässigt togo afstånd från fosforismen. Man erkände åter sina 
förfäder. Malmströms ståndpunkt, fast ytterst oklar, är densamma som något senare drifver Hettner att skrifva sitt 
stora arbete öfver sjuttonhundratalets litteratur, som därigenom åter kom till heders. 

»Vi hafva haft en tid,» säger han, »då allt hvad fäderneslandet ägde vittert och älskvärdt samlade sig omkring en 
konung, som, själf ett snille, älskade att föra ordet i krets af snillen... Man har vågat nedsätta den vittra epok, ur 
hvars sköte snillen som Kellgren, Lidner, Bellman, Thorild, och talanger, till antal och intensitet öfyerlägsna allt, 
hvad andra tider af vitterheU historia ha att uppvisa, fram gingo för att förtjusa en nation, som då ännu 
medanspråkslös beundran skådade blomman af sin bildning och då kanhända mer än någonsin under yngre 
tidehvarf lefde ett vittert lif. Den hätskhet, hvarmed den tredje Gustafs sångkrets för icke längesedan bedömdes, 
skulle synas lika oförklarlig som oursäktlig, om man icke genom studium såväl af folkens som deras 
bildningshistoria dagligen lärde, huru lätt människorna genom väckelsen af nya åsikter förledas att öfvergå från 
en ytterlighet till en annan. — En reaktion i tänkesätten var förberedd, hvar och en vet att den utbröt när 
fosforismen höjde sit härskri. För dem var den gustavianska lefnadsglädjen en styggelse»... 

»Hela världen blef fosforist,> fortsätter han. Och hans utfall mot fosforismen kulminerar i följande uttalande: 

»Den nya skolans egna produkter skola med undantag af några få, som bära stämpel af sina författares egna och 
själfständiga snille, kvarlcfva i nationens minne endast såsom spillror af ett Apollotempel, som ramlade förrän 
det hann fullbordas.» 

»Endast i ett afseende äro fosforisterna värda nationens erkänsla, nämligen därför att de inledt ett grundligare 
studium af vitterheten och filosofien och möjligen äfven i vårdandet af våra historiska och poetiska minnen. Men 
kanske befordrades dessa senare dock mera genotn en tredje själfständig skalde-cykel.» 

Hvad är det för en tredje själfständig skaldecykel som Malmström hänsyftar på? Han gifver den här icke något 
namn, karaktäriserar den endast på följande sätt: 



»Denna tredje skaldecykel —jag kallar den så utan all bitanke på kotteri, är den som äfven i senare tid vindicerat 
vår vitterhet en hög plats inom alla länders, det är den som utgöres af Geijer, Tegnér, Ling, Stagnelius, m. fl. och 
de själfständiga snillen, som, uppammade inom fosforismen, snart emanciperade sig undan dess inflytande såsom 
Vitalis, Nicander.» 

Här hafva vi ursprunget till den grupp af skalder, hvilken icke är någon enhetlig grupp, men som ända till våra 
dagar gått igen i de litteraturhistoriska arbetena. Det är Neutrerna. Professor Schäck har ett af de sista åren i eri 
liten uppsats påvisat ohållbarheten af denna gruppering — en artikel som bör utgöra grundvalen för en 
kommande systematisering af nyromantiken. Det är icke svårt att se, huru Malmström bildat denna grupp. Själfva 
utgångspunkten fann han i Tegnérs ställning under striden, och Tegnér betecknades just i fosforisternas 
skämtdikter såsom neutrum. Hela Malmströms betraktelsesätt är mera ästetiskt filosofiskt ån historiskt eller 
exaktare uttryckt: han har i en grupp sammanfattat dels de förnämsta författarne, dels de som icke deltagit i 
striden. Det är i försvaret för Gustavianerna samt i bildandet af dennagrupp, som hela Malmströms senare 
synpunkt p& nyromantiken bottnar. 

I den andra artikeln kommer han in på sitt egentliga ämne, sin egen tids litteratur. Hvad är dess karaktär? Jo, det 
åi - dess sjuklighet: för att närmare bestämma arten af denna sjuklighet använder Malmström sedan ett högst 
egendomligt sätt. Man märker, att han redan studerat sin Hegel och lärt att söka sanningen genom den dialektiska 
metoden, ty man finner i den följande framställningen tydligt den hegelska metodens tredelning*. Ty, säger han, 
den nya skolan beskyllde det gustavianska maneret för sjuklighet. Rätt: det var för mycket materialistiskt. 
Gustavianerna beskyllde nya skolan för sjuklighet. Rätt: den var för spiritualistisk. Men i hvad afseende är vår tid 
sjuklig? I båda.dessa afseenden. Vår tids sjuklighet ligger däri, att den klänger mellan materialism och 
spiritualism eller stöper dem tillsammans på ett sätt som man väl kan kalla nyfranskt men icke mänskligt; det 
senare en tydlig pik åt Victor Hugo, hvars maner just 

i detta ögonblick sysselsatte sinnena i Sverige. 

Och nu träffar Malmström på sin väg Atterbom (hvilken eljest snarast skulle väntas bland utmärktheterna d. v. s. 
Neutrerna): 

»Denna spiritualism, hvilken renast uttalar sig hos Atterbom A icke foa* foristen, utan skalden, och hos honom i 
en skönhet, som är oupphinnelig eller Åtminstone ännu oupphunnen inom vårt fädernesland, har genom mängden 
af beundrare och imitatörer skapat en egen gråtmild vitterhet, hvars nota characterstica är en ytterligt 
uppskrufvad känslosamhet» 

Den materialism åter, som under gustavianska tide-hvarfvet framträdde i älskvärda skepnader, har likaledes 
kommit i turen igen. Det sinnliga, det kvicka — det fann man igen — men det oefterhärmliga behaget, det salta 
löjet, den älskvärda urbaniteten, hvart hade dessa flyktat? Leopold tog dem med sig i grafven, om Ni äfven tror 
Er se dess vålnader grina vid v. Brauns orgier. 

Det är fullkomligt typiskt för den oreda i tanken, som under en yttre oklanderligt logisk form alltid utmärkt 
Malmström, att han efter dessa angrepp på fosforismen och den gråtmilda poesien berömmer Bottiger, 
hufvudrepresentanten 

• Utan tvifvel har Hegels dialektiska metod äfven föresväfvat honom i den föregående artikelns uppställning, där 
gamla skolan utgör tesis, fosforismen antitesis och neutrerna, den högre enheten, syntesis.för den förra 
riktningen, samt Dahlgren och författaren till Törnrosens bok, »efter hvars namn jag anar att ett nytt tidehvarf i 
vår vitterhet skall uppkallas», således tvenne fosforister. 

Därefter uppmanar han de unga skalderna att taga mönster efter »den förträfflige främling, som på vårt språk 
framtrollar odödliga skapelser, den man, som efter hvad jag förstår, är vår epoks mest fulländade vittre konstnär 
— med ett ord, hvem känner icke Johan Ludvig Runeberg»? 

»Runeberg! sen upp till honom. Herrar dilettanter och imitatörer, efter som I nödvändigt viljen hafva och äfven 
behöfven mönster.» 



Malmström utför detta tema vidare, då han råder dilettan-terna att studera Runeberg och antiken; men om de »af 
en panisk fruktan från skoltiden» ryste tillbaka från den regelrätta antiken, så gån icke längre tillbaka än till 
Goethe eller vår egen Tegnér». 

Runeberg, antiken, Goethe och Tegnér! Detta äro de mönster, som Malmström rekommenderade. Strängt taget 
var detta onödigt, ty det var just i ögonblicket de härskande. Och hvad betyder dessa namn annat ån hvad jag 
kallat det abstrakta skönhetsidealet, i motsats till den inbrytande realismen.* Det är just samma ideal, som man 
något senare skulle kalla för äktromantiken i motsats till fosforismen, den (från liberal synpunkt) falska, 
reaktionära nyromantiken. 

En annan faktor i denna reaktion mot fosforismen, blef Hegelianismen som också gör sitt intåg i den svenska 
kulturen omkring 1840. Dess hufvudsäte var naturligtvis de båda universiteten, hvarcst den ungefär samtidigt 
uppdyker. Den första svenska katederfilosof, som hyllade hegelska åsikter och kämpade för deras utbredande var 
F. G. Afzelius, hvilken 1844 utgaf en öfversikt af mästarens filosofi och sedan i en följd af läroböcker vidare 
bearbetade densamma. Afzelius, som från 1842 verkade som universitetsadjunkt i Uppsala, kritiserades 
emellertid skaipt af de Lundensiska hegelianerna. För öfrigt spriddes de hegelska åsikterna hufvudsakligen 
genom tidskrifter. 1 Uppsala utgafs af Afzelius Intelligensbladet, i hvilket Malmström m. fl. medarbetade. I den i 
Lund ut-gifna tidskriften Studier, Kritiker och Notiser kan man bok» stafligen i C. A. Hagbergs artiklar - från 
vecka till vecka följa, huru den nya filosofien intränger. Denna tidskrift innehöll 

* Ty det nr den antikiserande Runeberg, ej realisten, som Malmström rekommenderar - . 

8. — Mortensen.äfven åtskilliga artiklar i teologiska frågor. Emellertid gjorde teologerna ännu motstånd mot 
läran, såsom naturligt var, då man redan klart kunde öfverskåda konsekvenserna af Hegelianismen i religiöst 
afseende. Splittringen af skolan i en vänster och i en höger hade redan försiggått i moderlandet, och Strauss 
arbete Das Leben Jesu manade de svenska teologerna till försiktighet. Den hegelska filosofiens betydelse för vår 
kultur ligger kanske icke minst på det teologkka området. Dels uppkom äfven hos oss en hel generation af 
verkligt bildade präster, som mer eller mindre symboliskt omtolkade dogmernas bokstaf och som därigenom 
representerade ett slags fritånkeri inom kyrkan; utåt bevarade emellertid riktningen med omsorg den traditionella 
kyrkobyggnaden. Att emellertid Hegelianismen äfven förberedt en öppet friare uppfattning af dogmerna visar - sig 
några år senare. 

Efter allt att döma har den hegelska filosofien under dessa år - äfven gjort en högst viktig insats i den svenska 
filosofiens utveckling, i det att dess idéinnehåll i mångt och mycket blef bestämmande för den Boströmska 
filosofien, hvilken kan betecknas som en nationell Hegelianism. Bo-strömianismen gör också i allmänhet slut på 
den rena Hegelianismen i Sverige. Endast i Lund fortlefver den ända fram på åttiotalet. 

Hvad Hegelianismens betydelse för litteraturen angår - , så framträder denna kanske tydligast i striden angående 
Almqvists Det går - an. Det är - karakteristiskt, att Snellman, en af Almqvists afgjordaste motståndare, är - svuren 
hegelian. Hegels uppfattning af staten och familjen kommer nämligen nu som en reaktion mot fosforismens 
individualistiska uppfattning af dessa frågor. Hegel framhäfver Öfverallt det objektiva och traditionella och gör 
slut på den ensidiga subjektivismen. 

Från och med sextiotalet behärskar - Hegelianismen och därmed besläktade riktningar - äfven landets vetenskapliga 
ästetik och får på denna väg småningom äfven inflytande på litteraturen och kritiken. Redan tidigare hade 
litteraturhistorikern Wieselgren skattat åt Hegelianismen — dock på ett rent yttre, nästan barockt sätt, visande sig 
i en nästan sjuklig lust att systematisera och underindela. 

Malmströms artikel i Eos bildar utgångspunkten för den följande tidens reaktion mot fosforismen. Den ligger till 
grundbåde för Bergstedts och Fryxells uppfattning, hvilka bftda voro Malmströms vänner- 

Malmström har - senare utvecklat sina åsikter angående denna fråga, dels i en afhandling Om den romantiska 
skolan, skrifven omkring 1844, men först tryckt af Bergstedt efter hans död, dels i Minnestalet öfver Atterbom. 
Den första af dessa uppsatser år synnerligen svag och hade bäst förblifvit otryckt, och äfven i den senare når han 



icke öfver sin i grund och botten orediga framställning i Eos-artiklarna. I själfva verket har Malmström aldrig 
kunnat vidare utveckla det uppslag, som han där gifvit. 

Det blef därför icke Malmström utan Fryxell, som gaf den första öfversikten af nyromantikens historia och 
innebörd. Fryxell är en af de typiska representanterna för den nya tiden. Fiksom Geijer varit romantikens 
historieskrif-vare, var Fryxell liberalismens. Han är strängt utilistisk i hela sin världsåskådning och reagerar mot 
den förra periodens ästetiserande och dess romantiska uppfattningssätt (jämför hans Bellmans kritik och hans 
angrepp på Karl den tolfte). Fryxells hufvudsynpunkt på fosforismen är densamma, som Tegnér angifvit i sitt 
jubelfesttal, och den är också i mångt och mycket influerad af liberalismens senare uppfattning. Han är sålunda 
en afgjord fiende till fosforismen. Trots denna partisynpunkt och trots de allmänna ensidigheter, som vidlåda 
Fryxells hela historiska författareskap, är hans framställning af nyromantikens historia dock af grundläggande 
betydelse och kanske den mest pragmatiska som finnes. Fryxell får klart fram den gamla upplysningstidens 
rationalism och ställer den i skaip motsats till fosforismens obsku-rantism. Hans motvilja mot denna senare är 
utan gräns. Det är just han, som, för att förklara dess fullständiga obe-höflighet, uppfann begreppet 
äktromantiken, * hvarmed han betecknar den oppositionella rörelse, hvilken med Thorild började i den svenska 
litteraturen och som, om den fått fortgå, skulle gjort nyromantiken obehöflig. 

Malmström upptog sedan i sina föreläsningar denna Fryxells åsikt och detsamma gjorde v. Beskow i sitt Minne 
öfver Feopold samt Dietrichson i sin Inledning till studiet af Sveriges litteratur. 

• Ytterst g&r denna teori tillbaka till den tyska litteraturhistorikern Schmidts framställning.Om n&gra ledande 
synpunkter genomgå Malmströms uppfattning, var det dels hans opposition mot fosforismens ensidiga 
ästetiserande, hvilket han uttrycker på följande sätt: Fosforismen satte med Schelling det skönas begrepp öfver 
det godas, dels hans ständigt betonade rädsla för dess katolska tendenser.* Äfven dessa åsikter äro typiska för 
den nya tiden, hvilken icke blott reagerade mot fosforismen utan mot ästetiserandet öfverhufvud. Redan i 
Hagbergs artikel hade de etiska synpunkterna varit de bestämmande; detsamma var äfven fallet för Malmström 
och Fryxell, men ingen har kanske så utprägladt häfdat denna ståndpunkt som C. F. Bergstedt, hvilken med både 
sina förtjänster och fel helt tillhör den nya tiden. 

Bergstedt var född 1817. Till Uppsala kom han 1836, således strax före den stora brytningen i uppsalalifvet, som 
betecknas af Geijers affall, hvilket, som han själf säger, »gaf stöten till en tämligen stark reaktion mot den 
tidigare, ensidigt ästetiska lefnadsåskådningen, en reaktion, som sedan fortgick genom en växande benägenhet 
för praktisk historia och exakta studier». Bergstedt, som tillhörde Södermanland-Närikes nation, själfva »den 
Aftonbladistiska ormgård», om hvilken Atterbom talade, kom strax midt in i dessa strömningar. Han var god vän 
med Malmström (hvilken för denna krets stod som det högsta ästetiska oraklet; han har sedan ut-gifvit hans 
skrifter), studerade liksom denne de klassiska språken; 1842 blef han filosofie doktor. Han var en af stiftarna af 
Skandinaviska sällskapet, den första institution i Uppsala för befrämjandet af samförståndet mellan de 
skandinaviska länderna. Sedan han blifvit docent i grekiska, kastade han sig på sanskritstudier och företog för att 
fullända sig i dessa vetenskaper en vidsträckt utrikesresa 1846— 1848.** Denna förde honom också till England, 
hvilket land tycktes särskildt hafva tilltalat honom, att döma efter ett yttrande i hans korta själfbiografi: »England 
gjorde ett djupt 

* Denna senare åsikt kan förefalla egendomlig, ty icke är det många personer, som i våra dagar tro, att 
katolicismen skulle kunna återinföras i Sverige, och följaktligen spilles icke många ord på den saken. 
Malmströms åsikt iir emellertid föga individuell, ty faran för katolicismens återinförande i Sverige var en i de 
liberala tidningarna ofta diskuterad fråga, som sög näring ur upprättandet af katolska kapellet i Stockholm, 
kronprinsessan Josefinas enskilda katolska gudstjänst o. s. v. 

** Troligen är det hans sanskritstudier, som bidragit till hans friare uppfattning af de religiösa frågorna — eljest 
en sällsynthet hos hans samtida.intryck på den svenske landtbrukarens son, som kände sig släkt med det folk, 
som lefver af arbete i sitt anletes svett.» Bergstedts senare uppträdande är prågladt af liflig sympati för detta 
lands politiska såväl som samhällsförhållanden. 



Är 1846 hade i Uppsala börjat utkomma en ny tidskrift, Frey, hvilken redan följande år räknade Bergstedt såsom 
medarbetare och hvilken han sedan i två särskilda repriser under tillsammans fem år redigerade. Då Frey 
upphörde 1850, utgaf han Tidskrift för litteratur, som snart hade ett tusen prenumeranter — »en utbredning som 
väl ingen annan litterär tidskrift i vårt land, åtminstone ingen uppsaliensisk lärer upphunnit», skrifver han själf 
triumferande. 1851 är han en af de många magistrar, som öfvertaga Aftonbladet, hvilket står under hans ledning 
till 1855, då han på grund af en schism utgår ur redaktionen. För öfrigt uppehöll han samma politiska program, 
som Aftonbladet tidigare, men som de stora konstitutionella frågorna (med undantag för 

representationsreformen) voro afgjorda, var det nu hufvud-sakligen den individuella friheten, som togs i försvar, 
så t. ex. den religiösa friheten. 

Är 1867 invaldes Bergstedt i Första kammaren; 1869 finna vi honom i spetsen för tidningen Stockholmsposten, 
ett intelligensorgan, som gör front mot landtmannapartiet och pro-tektionismen. Ännu så sent som 1871—1874 
utgaf han en ny tidskrift — Samtiden, »Sveriges enda veckorevy» — däri han med lifaktighet tog del af de nya 
strömningar, som just då uppdöko på horizonten, och han hälsade med sympati såväl den engelska filosofien som 
den moderna skandinaviska radikalismen, representerad af Georg Brändes. 

Som tidningsredaktör var Bergstedt icke fullt lämplig. »Flan saknade», säger professor Warburg i en intressant 
artikel om honom i Nordisk tidskrift, »något af det impulsiva, varma, omedelbara, som kännetecknade vissa hans 
samtida publicister i första ledet, äfven något af det käckt slagfärdiga, som utmärkte en och annan. Han var 
kanske mindre lämplig såsom ledare för en tidning, där en krets af publicister skulle samverka i en viss riktning. 

1 en veckoskrift kommo däremot hans bästa egenskaper till sin rätt. Han var den lugne betraktaren — thé 
Spectator — som med en rik fond af kunskaper, en stor erfarenhet, mycken skärpaoch en viss kärf nykterhet 
skärskådade allt som kom inom hans synvidd.» 

Såsom essayist gifver han från sitt första framträdande ett skarpt om ock kanske något ensidigt uttryck åt hufvud- 
riktningen i sin tids kultur. Han år Öfverallt nyttans man, en utilist i ännu högre grad än till och med Lars Hierta. 
Utgångspunkten är för honom just motviljan mot fosforismen, under hvilket namn han innefattar allt öfverdrifvet 
ästetiserande, Vart pour Vart-teorien år för honom en veder-stygglighet. Detta beror därpå, att han framförallt 
betonar nyttan äfven af litteraturen och fordrar, att den skall vara etisk. På en tid, då punschvältaligheten och de 
flammande fraserna blomstrade, yrkade han kort och kärft på att sakens egen vältalighet skulle gälla mer än de 
granna orden. 

Han har skrifvit icke få, verkligt intressanta artiklar öfver samtida tilldragelser; trots en viss ensidighet förtjänade 
flera af dem att åter framtagas. Betecknande för hans hela ståndpunkt är t. ex. hans angrepp på Gunnar 
Wennerbergs Gluntarne, hvilka ju eljest mottogos med stor entusiasm af hela den svenska publiken. Han är 
ytterst ensidigt moraliserande. Den häftigaste af dessa artiklar handlar »Om den usla litteraturen», »den litteratur, 
som hufvudsakligen vore beräknad på en lösaktig inbillnings sysselsättande». Man kan af dessa hans angrepp på 
litteraturen möjligen tio, att han saknade verkligt sinne för densamma, men det är visst icke fallet. Den, som så 
fint kunnat karaktärisera Törnros-boken som Bergstedt i följande rader, saknar visserligen icke litterärt omdöme: 
»Något ledigare, och med sitt stilistiska själfsvåld behagligare, något friskare, doftrikare och mera hänförande än 
dessa små band, åtminstone vid den första läsningen, torde man hafva svårt att upptäcka i den svenska 
litteraturen.» Men därefter framhäfver han också den allt förstörande subjektivismen i Almqvists författarskap 
och högst betecknande för hans egen åskådning yttrar han, hänvisande på realismen: »Det historiska eller, för att 
nyttja ett förkättradt namn, det reella, har i konsten redan till betydlig del gjort sig gällande: vi påminna om 
Walter Scott, om vår Södermark, om Folkvisan. Och om någon säger oss, att allt detta är mera verklighet än 
konst, så förskräcker det oss icke. Fantasien, denna ädla Guds gåfva, skall ändock icke blifva utan syssla i den 
mänskliga odlingens tjänst.»I mångt och mycket förebådar Bergstedt åttiotalets realism och radikalism. Och i 
själfva verket är det först med denna riktning, som man kan säga att reaktionen mot romantiken blef fullständig i 
Sverige. Åttiotalslitteraturen utgör den diametrala, renodlade motsatsen till fosforismen. 

Ty trots alla dessa angrepp lefde fosforismen alltjämt kvar och slog snart ut på nytt, som det följande skall visa 



oss. 


Sådan är den kritik, de program och de profetior, som beledsaga och förebåda brytningsfenomenen i svensk 
litteratur under trettio- och fyratiotalen. Öfverallt bekämpar man fosforismen, hälsar realismen välkommen samt 
tager parti för eller mot »tendensen», som nu dyker upp i litteraturen. Men allt detta är ännu endast längtan och 
önskan om ett nytt. Verklighet uppnå dessa tankar först, när skalden upptager dem i sin själ och gifver dem lif. 
Ingenstädes ser man tydligare, huru nyromantiken upplöser sig själf än hos Almqvist, som speglade allt som 
fanns af oro och jäsning i tiden. Och Runeberg går nästan rakt och utan tvekan realismen till mötes, och det är 
han, som formar det nya skaldespråk, hvilket tiden behöfde för att uttala sina tankar. Låtom oss därför först 
vånda oss till dessa båda den nya tidens föregångare och främste män. 

Bibliografi: Sylwan, Ö., Reaktionen mot fosforismen. Nord. Tidskrift. 

1901. — Warhurq, K., Den börjande reaktionen mot nyromantiken. Samlaren. 1903. — Warburg, K., Carl 
Fredrik Bergstedt. Nord. Tidskrift. 1903. * 


I. 

Det finnes väl ingen svensk författare, om hvars skrifters ordningsföljd vi äro så illa underrättade som om 
Almqvists. Denna okunnighet beror på hans egendomliga sätt att umgås med sina manuskripter. Flan förvarade 
dem nämligen ofta i åratal i sina gömmor och utgaf dem slutligen i godtycklig ordning, allteftersom yttre 
omständigheter eller hans egen tillfälliga stämning förestafvade honom. Så är eh icke ringa del af Törnrosens bok 
först utgifven under trettiotalet, fast skrifven under tjugotalet. Amorina, hvilken nästan var färdigtryckt 1822, 
men då makulerades, utkom forst 1839 och var dessförinnan blott bekant för ett litet fåtal. Ett liknande öde hade 
Det Europeiska missnöjets grunder, som publiken först lärde känna 1850, och Det går an var tryckt 1838 men 
makulerades och utkom först 1839. Otroligt är det icke, att den var skrifven åtminstone ett par år tidigare. 

Detta åi - endast enstaka exempel på, huru svårt det kan vara att lotsa sig fram genom Almqvists skrifter. Ty utan 
en säker kronologi är det omöjligt att gifva ett längdsnitt gehöm en författares lif och diktning, hvarigenom såväl 
de olika faserna som själfva den utvecklingsgång, han genom-lupit, framstå fullt begripliga. Mycket af det 
sväfvande och oriktiga, som yttrats om Almqvist, har sin rot i dessa förhållanden. Lysander, en af våra finaste 
litteraturkännare under det gångna seklet, har också i sin rikhaltiga monografi öfver Almqvist gått till väga på ett 
annat sätt. Flan har helt enkelt användt alla dessa skrifter,utan att taga synnerligen hänsyn till tiden för deras 
framkomst, och ordnat deras innehåll endast till en systematisk karaktäristik. Visserligen gör han sedan försök att 
inom denna påvisa en utveckling.men dennas väsentliga innebörd är i det stora och hela oklar för honorn själf 
liksom den blir oklar för läsaren. Flan kan till och med kategoriskt fälla ett sådant uttryck som följande om 
Almqvist, att »han jämt stod kvar på samma andliga ståndpunkt; de ledande tankarna i hans första skrift äro 
desamma som i den sista.» Ingenting kan emellertid vara oriktigare. Det är sant, att vissa allmänna synpunkter 
behärskade hela hans diktning, men särskilda utvecklingsstadier, som äro af betydelse icke blott för förståendet af 
Almqvist utan äfven för hela den litteraturepok han tillhör, låta dock afläsa sig i hans skrifter. En detaljerad 
framställning af denna utveckling är det emellertid omöjligt att göra, så länge de enskilda skrifternas kronologi ej 
är bättre känd. Lyckligtvis är det emellertid möjligt, att påvisa själfva hufvud-punkterna i Almqvists utveckling, 
hvilken låter fixera sig genom tre hufvudstadier: rousseauisten, nyromantikern, realisten. 

Carl Jonas Love Almqvist föddes i Stockholm 1793. På fädernet härstammade han från en gammal prästsläkt, 
som under tidernas lopp skänkt landet åtskilliga berömda och framstående män. Flans fader, Carl Gustaf 
Almqvist, förde titeln krigskommissarie men lefde som landtbrukare på Antuna gård i Uppland. Det var enligt 
alla samstämmiga uppgifter en fantasilös, förståndstorr man utan sinne för annat än siffror och affärer. 
Stridslysten, för att icke såga grälaktig till sin natur och begåfvad med ett skarpt hufvud, älskade han juridiska 
spetsfundigheter och invecklade sig gärna i processer. Modern var Lovisa Brigitta Giörwell, och Love Almqvist 
var således dotterson till de »lärda mödornas patriark», den såsom utgifvare och samlare välbekante Carl 



Cristoffer Giörwell. Modem var af ett helt annat lynne än fadern. Det h v il ar något inåtvändt och passio-neradt 
öfver hela hennes väsende. Huru mörk och sluten ter hon sig icke vid sidan om systern Stafva, som sprittande 
liflig och full af kvick skälmaktighet hoppade upp och ned för trapporna ute på toipet! Hennes porträtt utvisar, 
för att använda sonens uttryck, »ett bondaktigt ansikte med röda läppar och kindben och ett par ögon!»* Denna 

* Observera att uttrycket bondaktig i Almqvists mun icke afser något groft och simpelt, endast friskt ocli 
landtligt.beskrifning framhäfver i all sin tvära korthet det karakteristiska i hennes utseende: kraftiga linjer och 
starka nästan feberartade färger, som hos en af Botticellis nymfer. >Min lena, naturälskande moder, en vandrande 
Sonderling i alla tysta skogar», säger han på ett annat ställe. Man skymtar för öfrigt hennes drag i nästan alla 
hans kvinnogestalter (liksom man återfinner honom själf, när helst han tecknar en man), från Amorina till den 
skygga landtflickan i Skäll-nora kvarn. Detta visar, huru klart hon alltid stod för honom, följande honom i alla 
hans drömmar som en inkarnation af det högsta och bästa. 

Äktenskapet mellan föräldrarna var icke lyckligt; modern, länge sjuklig, dog 1806, och det grämde djupt sonen, 
att fadern gifte om sig. Hans förhållande till honom kallnade och blef senare spändt. Utgångspunkten för 
Almqvists uppfattning af äktenskapet låg väsentligen i, hvad han sett i fädernehemmet under uppväxtåren. 

Själf brukade Almqvist säga, att han ägde tvenne själar: en kamreraresjäl, som han fått af fadern, och en poetisk 
själ, hans andliga mödernearf. Observationen är slående riktig. Almqvist var i mångt och mycket en praktisk och 
kallt beräknande natur. Det finnes något egoistiskt, till och med rått och brutalt vid sidan om en öfversvallande 
känslofullhet i hans väsende. Lärobok sförfattaren och poeten, statskyrkoprästen, som girar sig förbi domkapitlets 
snärjande frågor med en bränvinsadvokats spetsfundighet och den kristliga socialisten som predikar Jesu 
nyväckta lära; samhällsreformatorn och procentaren, se där denna djupa motsats i hans själ, sådan den framträder 
i växlande skepnader under hans lifslopp. Tyvärr gingo dessa båda själar vanligen hvar sin väg; när de 
samverkade i full harmoni nådde han sitt högsta. 

En observation af nästan allmän giltighet är, att en författare, för att nå till verklig storhet i sin konst, redan tidigt 
måste hafva varit utsatt för inflytande från starka andliga strömningar af växlande art. Få svenska författare hafva 
redan från barnaåren insupit så mycken och så olika kultur som Almqvist, hvilken lefde i en krets af utpräglade 
och högt utbildade personligheter: den svärmiska modern, den vårldserfarna, spirituella mormodern och 
framförallt den lärde och ömsinte gubben Giörwell själf. Det är den senare, som gifvit oss den äldsta teckningen 
af Almqvists kynnefrån trettonårsåldern, hvilken visar oss en brådmogen utveckling. Giörwell skrifver nämligen 
om honom straxt efter hans moders död: 

»Love, den ende af dem (hans syskon), som kan inse sin oersättliga förlust, hyser redan tänkesätt och sätter icke 
annat värde på världen, än såvida den är en bana, där man skall utså frön, som skola grnndlägga vår sällhet uti det 
t il lk ommande lifvet. Till bevis härp& vill jag anföra hans eget yttrande vid ett tillfälle, då några af hans goda 
mammas vänner tillika med honom offrade tårar åt hennes minne. »Gråtom icke mera, sade han, utan glädjens 
hellre, ty hon är nu så lycklig, och om saknaden är stor, så är det vår tröst, att uti himmelen8 höga hvalf' där 
träffa» vänner åter, där skall den finnas igen, som vi nu begråter.» 

Man tycker sig i dessa ord höra den på en gång barnsliga och gammalkloka ton, med hvilken de uttalats. De 
vittna om den andliga atmosfär, i hvilken Love Almqvist uppväxte. Det var just alla de känslosamma stämningar, 
religiösa och världsliga, hvilka vid sidan om en lika ensidig rationalism utmärkte sjuttonhundratalet. 

Ty det år ingalunda sant, som Ahnfelt och Lysander säga, att Almqvist böijat som nyromantiker. Det första 
stadiet i han utveckling är helt prägladt af sjuttonhundratalets kultur, och detta i så hög grad, att han aldrig riktigt 
öfvergifvit densamma. Såsom nyromantiker var det i mångt och mycket Upplysningstidens idéer, som han 
ombildade, och efter 1830 fann han ögonblickligen den andliga släktskap, som förband honom med de nya 
strömningarna, hvilka åter-upplifvade och omvandlade det förra seklets kultur. Men det märkes äfven på annat 
sätt. Redan som barn har Almqvist insupit allt det kloka och behagfulla som utmärkte rokokon och hvilket sedan 
förlänade en sådan charm åt många af hans arbeten. Huru har han icke t. ex. i Tinto-mara frammanat och fångat 
själfva tidsstämningen från Gustaf TTT:s dagar! Om han kunnat det, beror det därpå, att han själf med egna ögon 



sett den döende rokokon och hört den spirituella mormodern tala därom. 

Sjuttonhundratalets stora andliga riktning, Rousseauismen, låg honom så godt som i blodet. Hans morfader, den 
gamle Giörwell, var till hela sin läggning en känslomänniska. Han omfattade Herrnhutismens ljufliga lärdomar, 
ett speciellt religiöst utslag af denna allmänna tidsriktning. Han lefde 

* Se C. C. Giörwells Familjebref, utgifna af O. Levcrtin> sid. 229.och andades i herdedikten till en sådan grad, 
att när han vandrade kring under sin kära Djurgårds ekar, befolkade han den på det naivaste och oskyldigaste sätt 
med hela herdediktens apparat.* Och det var icke endast morfadern, som på detta sätt invigde honom i mystik 
och religion och känslosvärmeri, under det han lät honom genombläddra och af-skrifva sina historiska aktstycken 
och dymedelst ansåg sig förbereda Almqvist till att fortsätta sitt verk. Äfven modem förde till honom samma 
stämningar och satte i hans händer samma böcker. »Hennes käraste nöje,» säger han, »var att svärma i parker och 
skogar, helst ensam eller med Rousseau.» 

Äfven rent yttre omständigheter i hans barndomslif öppnade väg för Rousseaus idéer. Han var visserligen född i 
Stockholm, men han vistades mest på faderns egendom Antuna, eller rättare hela hans barndomslif förflöt 
omväxlande på båda dessa ställen. Antuna var hans paradis, där fick han lefva i frihet och obundenhet; i 
hufvudstaden var han däremot underkastad tvång af olika art. Icke underligt, att han tidigt fick kärlek till naturen 
och motvilja för staden, för samhället, det konventionella. Almqvist är en af våra förnämsta landskapsmålare; det 
finnes en alldeles säregen doft öfver hans skogsbilder; särskildt hans morgonstämningar äro gjorda med en 
underbar friskhet; man förnimmer ännu daggen på grässtrån och blomkalkar. Och redan i hans första skrift, 
bagatellen Hectors Lefnad (1814), framträder å andra sidan hans hat mot stadslifvet och det konventionella 
skarpt utprägladt. 

Almqvist år också Thorilds omedelbara efterföljare och fortsättare i den svenska litteraturen. Huru nära de stå 
hvarandra, spåras ofta redan i stilen, som hos Almqvist mången gång får en ren Thorildsbrytning, men ännu 
tydligare framträder det i deras idéer. Samma natursvärmeri och hat till det konventionella, som utmärker den 
förre, går igen hos lärjungen. Och det år den senare, som vidare utbildar de tankar, hvilka mästaren nedlagt i sin 
lilla skrift om Kvinnans naturliga höghet. 

Redan i en broskyr från 1816: Hvad år kärlek? framträder tydligt alla dessa idéer. Han ställer där emot hvarandra 
det konventionella i Stockholm och det naturliga i Värmland; å ena sidan stadsbon som lefver efter yttre 
föreskrifter (efter moralen, som han redan med bitter betoning 

• Se Giörwells ofvan anförda brefsamling.säger) men som saknar känsla eller religion. Å andra sidan den friska 
landtbon, hvilken icke ljuger utan instinktivt följer sin känsla. Kärleken säger han tillhör känslans region och 
äktenskapet får icke ingås utan af rena känslomotiv. 

Äfven en annan liten skrift från denna tid är märklig, när det gäller att framhäfva stadierna i Almqvists 
utveckling. Det är Parjumouf, Saga från Nya Holland (1817). Också den är fylld af Rousseauanska idéer och 
föreställningar, men den tillhör dock en senare litteraturgrupp, nämligen dessa öfver-gångsarbeten sttax efter 
revolutionen, som Georg Brändes sammanfattat under det träffande namnet Emigrantlitteraturen. Rousseau hade 
nöjt sig med att på afstånd skildra naturmänniskan; hans efterföljare uppsökte tropikens jungfruliga skogar och 
tecknade de lyckliga naturväsenden, som befolkade dem. Vilden, som redan Vol ta i re användt i satiriskt syfte för 
att blotta samhällslytena, blef hos Bernardin de Saint Pierre och öfriga Rousseauaner en idealfigur. Det är 
Chateaubriands Åtala, som utgör den närmaste förebilden till Almqvists saga. Mången scen i densamma erinrar 
direkt om någon liknande i Åtala (t. ex. Parjumoufs och Ansais vandring genom urskogen, hvilken motsvarar 
Chactas och Åtalas). Det behöfver knappast tilläggas, att hvarken i naturskildring-arnes kraft eller i den 
sentimentalt romantiska stämningen når han upp till förebilden. Almqvist är äfven i denna skrift endast 
nybörjaren, som på ett stapplande språk utvecklar sin tes och beskrifver ett idealiseradt naturväsendes lif. 
Paijumouf är hans första utkast till de senare kvinnogestalterna, men ännu icke riktigt lyckad. Hon är söt och 
kokett som en liten pensionsflicka, hvilket icke passar ihop med det naturfriska väsendet hos en vildinna som bär 
en krona af brokiga fjädrar på sitt hufvud. Vi finna i denna dikt spår af, att Almqvist redan har sin senare motvilja 



mot vigseln, fast föreningen här försiggår efter en viss ritual. 

Hittills hafva vi icke funnit några spår af nyromantik i Almqvists skrifter, fast vi redan följt honom fram till 
1817. Men under dessa år hade Almqvist fört ett rikt andligt lif. Han hade läst Sturm und Drangs författare, af 
hvilka icke minst Klinger och hans roman Raphael von Aquila gjort ett djupt intryck på honom och var säker på, 
att det icke var den enda röfvareronian, soni han slukat! Han hade gjort bekant-skap med nyromantikerna, af 
hvilka Tieck spåras lite hvar-städes i hans följande skrifter och med Zacharias Werner, med hvilken han erbjuder 
så stora likheter. Under åren 1817 —1818 var han, såsom hans dåvarande discipcl,senare kammarherre Fr. 
Hisinger, upplyser, en ifrig Svedenborgare. Samtidigt hade han naturligen upptagit de svenska riktningarna. Han 
var en ifrig göt och hvad voro götarna om icke svenska Rousseauister, hvilka återfunno sina kraftiga, af alla 
kultur oberörda naturväsen i sina egna förfäder? Men icke minst är det Atterbom, med hvilken han åratal framåt 
var förenad i vänskap, som varit hans lärare. Man behöfver endast öppna Amorina för att redan i första scenen 
finna spår af mästaren och såsom verskonstnär (Almqvist är, trots mycken onatur, en betydande sådan) utgår han 
från Atterbom. Omkring 1820 är Almqvist fullt genomträngd af alla dessa nyromantiska idéer — och den 
förståndsklara, kyliga luft som från sjuttonhundratalets kultur sväfvat öfver hans första ynglingadrömmar är för 
långa tider borta. Kanske är det först i Manhemsförbundets stadgar — i beskrif-ningen på det palats, som 
Almqvist i sin fantasi tillärnat bröderna — som man påträffar hans nya manér. Afhand-lingen Om det hela och 
sagan Guldfågeln i Paradis beteckna ännu tydligare vägen. 

Men det är dock först i Amorina, som han helt uppenbarar sig för oss som nyromantiker. * 

II. 

Amorina är närmast ett drama indeladt i fem tider, men handlingen glider ofta öfver i episk beskrifning. Ett 
besynnerligt formlöst verk, osammanhängande, dunkelt, fullt af påverkningar från Shakespeare, Goethe och 
Atterbom, svul-stigt och platt, men trots allt detta buret af en oj åst fantasis hela kraft och glöd, med scener, 
figurer och repliker, som bränna sig fast i minnet. Det är Almqvists verkliga debutarbete, ett Sturm und Drang- 
drama, i hvilket hela hans då- 

9. — Mortensen. skap med nyromantikerna, af hvilka Tieck spåras lite hvar-städes i hans följande skrifter och 
med Zacharias Werner, med hvilken han erbjuder så stora likheter. Under åren 1817 —1818 var han, såsom hans 
dåvarande discipel,senare kammarherre Fr. Hisinger, upplyser, en ifrig Svedenborgare. Samtidigt hade han 
naturligen upptagit de svenska riktningarna. Han var en ifrig göt och hvad voro götarna om icke svenska 
Rousseauister, hvilka återfunno sina kraftiga, af alla kultur oberörda naturväsen i sina egna förfäder? Men icke 
minst är det Atterbom, med hvilken han åratal framåt var förenad i vänskap, som varit hans lärare. Man behöfver 
endast öppna Amorina för att redan i första scenen finna spår af mästaren och såsom verskonstnär (Almqvist är, 
trots mycken onatur, en betydande sådan) utgår han från Atterbom. Omkring 1820 är Almqvist fullt genomträngd 
af alla dessa nyromantiska idéer — och den förståndsklara, kyliga luft som från sjuttonhundratalets kultur sväfvat 
öfver hans första yngl ingadrömmar är för långa tider borta. Kanske är det först i Manhemsförbundets stadgar — 
i beskrif-ningen på det palats, som Almqvist i sin fantasi tillärnat bröderna — som man påträffar hans nya manér. 
Afhand-lingen Om det hela och sagan Guldfågeln i Paradis beteckna ännu tydligare vägen. 

Men det är dock först i Amorina, som han helt uppenbarar sig för oss som nyromantiker. * 

II. 

Amorina är närmast ett drama indeladt i fem tider, men handlingen glider ofta öfver i episk beskrifning. Ett 
besynnerligt formlöst verk, osammanhängande, dunkelt, fullt af påverkningar från Shakespeare, Goethe och 
Atterbom, svul-stigt och platt, men trots allt detta buret af en oj åst fantasis hela kraft och glöd, med scener, 



figurer och repliker, som bränna sig fast i minnet. Det är Almqvists verkliga debutarbete, ett Sturm und Drang- 
drama, i hvilket hela hans då- 

9. — Mortensen.moniska naturell fått utlopp. I vildhet och formlöshet kan det endast jämföras med vissa af 
renässansens, af Senecas bloddrypande patos, inspirerade dramer. Man må icke for-tänka den gamle prästman, 
som i sitt exemplar af boken, hvilken är tillägnad »Det stora dårhuset», på pärmen hade citerat en vers ur 
Salomons ordspråk: »Jag är den allra galnaste och människors förstånd är icke när mig.» 

Man har jämfört Amorina med den antika tragedien, eftersom en fatalistisk världsåskådning uppenbarar sig i 
dramat. Besynnerligt nog har man däremot glömt att sammanställa det med de mönster, som stå det närmast, 
nämligen den nyromantiska, tyska ödestragedien (die Schicksals-tragödie). Denna art af drama, hvilken 
utvecklades i Tyskland mellan åren 1815—1825, och hvars förnämsta representanter voro Zacharias Werner och 
Grillparzer, utgick från Schiller, hvars drama Die Braut von Messina blef förebilden för hans nyromantiska 
efterföljare. I själfva verket blef det snart tillfälligheten och vidskepligheten, men icke ödet, som i dessa dramer 
styrde intrigen och öfverhöljde människan med sina olyckor. An var det en viss dag, på hvilken allt som företogs 
gick illa, än framkallade ett eller annat föremål t. ex. ett porträtt liknande sorgliga följder. Motiven tillhöra också 
helst spökromantiken. Det sparas icke på fasansfulla händelser och hemlighetsfulla brott. Särskildt vanligt är 
broderhat och brodermord, gärna förbundet med rivalitet om samma kvinna. Kärleken har en oren, ofta pervers 
karaktär. Blodskamsmotiv förekomma t. ex. ofta. Hela spökromantikens vanliga effekter hopas för att 
åstadkomma största möjliga fasa hos åskådaren. 

Amorina är just ett drama af denna art. Här hafva vi de båda bröderna Wilhelm och Rudman, som älska samma 
kvinna, hvilken dessutom är deras syster; följaktligen finnes här också blodskam-motivet. En annan rent yttre, 
men mycket betecknande likhet med die Schicksals-tragödie föreligger i Johannes’ person. I die 
Schicksalstragödie utvecklade sig nämligen snart nog karaktärerna till en art stående typer, vanligen valda ur det 
lägre folket. En sådan typ, som återkommer i flere af dessa dramer t. ex. i Werners Der vier und zwanzigste 
Februar utgöres just af en f. d. soldat, och Johannes är just soldat till yrket.Bakom händelserna i dramat ligger en 
familjehistoria, hvilken under dess gäng småningom uppklarnas. Den Falkenbergska familjens stamfader hade 
nämligen för en neslig flykt från Kristi graf dragit öfver släkten det ödet, att en af dess medlemmar alltid skulle 
vara vansinnig och dö af fasa, samt att den slutligen skulle gå under genom en messalliance. Excellensen 
Falkenberg trodde sig hafva begått denna messalliance, när han gifte sig med en ofrälse. För att undgå spådomen 
hade han därför skiljt sig från sin första hustru och gift om sig med en adelsdam. Detta äktenskap hade emellertid 
blifvit olyckligt. Falkenbergs första hustru är Henrikas moder; efter skilsmässan har hon blifvit gift med doktor 
Fibius, och denne tror sig vara Henrikas fader; hon är emellertid i själfva verket dotter till excellensen. 
Falkenberg har i sitt senare äktenskap tvenne söner, Wilhelm och Rudman, hvilka således äro halfsyskon till 
Henrika. Båda älska henne. Hon afskyr Rudman, men hängifver sig åt Wilhelm; det är också han som kallar 
henne Amorina. Rudman sänder ett bref till henne, som uppsnappas af Wilhelm, och då denne anser henne 
otrogen, skjuter han sig. Rudman tror först, att brodern blifvit mördad, ty han har själf vidtalat Johannes att 
nedstöta brodern. Då han dessutom genom en syn får veta, att det icke var Falkenbergs äktenskap med Henrikas 
moder, utan Wilhelms och Henrikas, de båda halfsyskonens, förbindelse, som utgjorde den ödesdigra 
messalliancen, blir - han vansinnig. Samma öde träffar Henrika, då hennes och Wilhelms son bortföres af en örn. 
Rudman kastar sig i sjön med Henrika och båda drunkna. Johannes, som är en son till Henrikas moster, dödar sig 
med Fotta i en grop, som han gräft och fyllt med förföljande bönders blod. Därmed är det slut med hela släkten. 

Sådana äro hufvudbändelserna i detta underliga drama. Den fatalism, som där uppenbarar sig, verkar alls icke 
patetisk, utan närmast som ett tillfälligheternas osammanhän-gande spel. Bakom denna misslyckade ödestragik 
skymta vi emellertid en rent naturalistisk förklaring af händelserna. I själfva verket är det alls icke den gamla 
straffdomen öfver stamfadern, som drifver hans ättlingar i döden, utan deras egen natur. Det år 
naturnödvändigheten, determinismen, som härskar i detta drama, eller, såsom Almqvist låter en af personerna 
uttrycka det, predesti-nationen. Vissa af de uppträdande karaktärerna äro från böijan bestämda till ett dygdigt och 
ädelt lefverne, andra däremot lika oundvikligt till mörker och brott. Grefve Wilhelm och Henrika vandra sin väg 



fram utan tvekan, endast följande sin instinkt och rena känsla, och att de slutligen gå under, beror endast på yttre 
tillfälligheter. Johannes och Rudman däremot äro oharmoniska väsenden, hvilka gå under genom en rent inre 
förstörelseprocess, som dock endast är antydd. Mellan dessa båda grupper finnes ytterligare en skara bifigurer, 
hvilka röra sig emellan dessa båda poler.Skarpast framträder den tanke, som föresväfvat Almqvist, i hans 
framställning af Johannes öde. Man ser tydligt, att det i själfva verket är samma begrepp, hvilket positivismen 
och naturalismen längre fram i århundradet skulle kalla ärftligheten, som han åsyftar. Johannes fader hade 
nämligen önskat en son af krigiska egenskaper. För att erhålla en sådan, berättade han — skildringens 
oskicklighet bör icke för oss bortskymma den verkliga innebörden — för modern under hennes hafvandeskap 
blodiga händelser, låt henne åse slakt af djur, och strax före nedkomsten gaf han henne varmt blod att dricka. 

Den stackars Johannes blifver visserligen ingen hjälte, men irrar kring med en outsläcklig törst efter blod. 

Förledd af denna drift, nedsticker han sin egen moder och broder och ströfvar sedan fredlös kring i skogarne, 
kämpande mot sitt begär, men alltid dukande under för detsamma. Johannes år med andra ord en föregångare till 
den ärftligt belastade mördaretyp som t. ex. Zola skildrat i Bete humaine. 

Naturalismen erkände emellertid i sina analyser af dylika naturer, att det i vissa fall finnes en hjälp mot deras 
ärftliga anlag. Förbättrade samhällsförhållanden och lämplig uppfostran kunna i vissa fall bekämpa individens 
dåliga böjelser. Almqvists uppfattning af problemet är däremot ännu halft vidskeplig. Mot Johannes mordlust 
finnes ingen hjälp, han år som dr Libius säger, obotlig, predestinerad. Hvarken moralen eller religionen förmår 
något mot hans natur. 

Amorina innehåller för öfrigt i kaotisk förvirring nästan alla de problem, med hvilka Almqvist sedan sysslat. 
Wilhelm och Henrika äro Törnrosvarelser och framställa redan det kärleksideal, hvilket sedan alltid skulle 
föresväfva honom. De vandra fram, endast förenade genom sin kärlek, men icke genom någon vigsel. Statskyrkan 
får sina slängar i dr Libius’ person. Samhällssatiren är redan skärande skaip. Det är här, som de så ofta citerade 
orden förekomma: 

»Kors hvarför nyttjar du skursand? Tag några af de där granna orden. De göra ju människorna så rena — de 
måtte väl då kunna göra ett byttlock rent?» 

Det är icke underligt att Amorina alltid förblef Almqvists älsklingsskrift. Det var i den som han först fått uttala, 
om ock i dunkel form, hvad som djupast rörde sig i hans inre.Amorina var färdig att utkomma 1822, men 
Almqvists farbroder, biskopen i Hernösand, fick kännedom om tryck-ningen och lät inställa densamma. Icke utan 
skäl ansåg han nämligen, att dess utgifvande kunde skada Almqvists framgång på ämbetsmannabanan. Säkert var 
emellertid detta steg ödesdigert för Almqvist. Icke strafflöst utslätar en författare ur sin produktion ett arbete, i 
hvilket han för första gången fått fram, hvad som djupast rör sig i hans själ. Om Almqvist någonsin visat brist på 
karaktär, så var det, när han icke satte sig upp emot farbroderns tilltag. Amorina borde utgifvits. Den hade 
säkerligen mötts af kritik och förhånats, men författaren hade också fått tillfälle att ingå i svaromål och vidare 
utveckla sina tankar. Samtidigt hade också den låsande allmänheten förberedts på dessa tankar. När han däremot 
senare i slutet af trettiotalet åter öppet framlade dessa och liknande åsikter, öfverraskade han publiken och icke 
ens de intelligentaste förstodo honom. Att Amorina ej utkom år 1822 var den första stora olyckan i Almqvists lif, 
och det är symboliskt, att det redan då var en kyrkans man, som, om också i djupaste välmening, trädde 
hindrande i vägen för hans planer. 

Huru djupt denna händelse inverkade på honom, framgår tillräckligt däraf, att det är först tio år senare, som han 
ånyo vågade sig fram för publiken. Synbarligen var det under den mellanliggande tiden hans afsikt att komma 
bort från författarebanan. Han visste ju, att han bar på tankar, som skulle missförstås. 

Det var efter denna tid, »som luften i Stockholm värdt honom tung att andas». Manhemsförbundet, en atläggarc 
af det Götiska, i hvilket Almqvist spelat en stor roll, var upplöst, mormodern, som han högeligen älskade, hade 
dött samma år, och med släkten i öfrigt stod han på spänd fot. Fast han således samma år blifvit ordinarie kanslist 
i ecklesiastikexpeditionen, satte han ett länge närdt beslut i verkställighet, att, äkta Rousseauanskt, lefva natur- 
och bondelif i Värmland. 1823 tog han afsked från sin befattning och slog sig jämte några likasinnade 



Manhemsbröder, senare statsrådet Jonas Waern och löjtnanten G. Hazelius, ned i Värmland 1824. För tusen 
riksdaler köpte han sig en liten hemmansdel af Jonas Waerns fader, hvilken han själf ämnade bruka. Samtidigt 
ingick han (4 mars 1824) äkten-skap med en bondflicka från trakten af Antuna, Anna Maria Andersdotter 
Lundström, hvilken han hållit kär - sedan hennes fjortonde år - . Det bör an märkas, för att visa, huru trogen han var 
mot sina idéer, att han knöt hjonelag med henne ett par - veckor före vigseln. I sin Monografi hänvisade han sedan 
på, huru äkta svensk hans äktenskapsteori var, eftersom den just tillämpades af bondefolket. 

I böljan tedde sig detta lif idylliskt nog. »Dannemannen Love Carlsson», såsom han nu älskade att kalla sig, 
delade sin tid mellan åkerns skötsel, studier och författareskap, hustrun spann och väfde äfven för andra. Men 
något rationellt landtbruk var - det nog icke som Almqvist dref, så att når - medförd kassa från Stockholm böljade 
taga slut, in-ställde sig ekonomiska svårigheter. Snart vantrifdes han i ensamheten utan bildadt umgänge och 
finare lefnadssätt. Det gick som Geijer förespått: »Den borgerliga sfar, hvari man är - född och uppfödd, bildar 
kring hvar och en ett slags naturlig atmosfär - . Få gå utom den utan att förlora anden. Snarare går det an uppför, 
genom en småningom kommen vana af bildning. Olyckans härdiga skola kan äfven lära att uthärda fallet utför. 
Frivilliga språng i den ena eller andra riktningen lyckas sällan.» 

1826 återvände Almqvist med hustru och barm till Stockholm. Äfven här - hade han svårt att draga sig fram, 
särskildt den första tiden. Han fick lifnära sig med renskrif-ning och liknande, tills han blef anställd såsom lärare 
vid Nya Elementarläroverket. Det var - en experimentalskola för nya pedagogiska försök, och Almqvist, som alltid 
hade ett lifligt intresse för undervisningsfrågor, gick helt upp i sin nya verksamhet och uppskattades högeligen 
för sin utmärkta undervisning. 1829 blef han rektor och fick i uppdrag att författa läroböcker i flera skilda ämnen. 
Emellertid tröttnade han snart på det hela, hvilket ju icke var - underligt, då han hade så många andra intressen, 
däribland sitt återupptagna författareskap. 1841 erhöll han på egen begäran afsked. 

Som redan nämndt utgaf Almqvist efter Amorina intet af betydenhet under hela tjugotalet. Däremot började med 
år - 1832 hans lifligaste författareperiod, sträckande sig fram till 1840, under hvilka år han utgaf Tömrosens bok. 
Det är - i de fjorton band, som denna publikation omfattar, manhat - att söka, dels det bästa af hans nyromantiska 
skrifter, dels de första spåren af hans realism. Åtskilligt af hvad han utgifvit under dessa år går säkert tillbaka till 
tjugotalet, som jämte trettiotalets första år (på sin höjd till 34—35) betecknar höjdpunkten för hans nyromantiska 
författareskap. Det är under denna tid, som hans tankar - färgas af den nyromantiska filosofiens åskådningssätt. 

Själfva det centrala i Almqvists personliga tankelif utgör hans förhållande till kristendomen. Den ortodoxa 
lutera-nismen, i hvilken hela kristendomens känsloinnehåll stelnat och förtorkat i en serie af formler, hade redan 
genom morfaderns och modems inflytande upplösts i mystik. Almqvist var - och förblef hela sitt lif igenom pietist 
och mystiker. Gud är för honom icke dogmernas gud, icke lagstiftaren, icke ordningens gud, han är kärleken. 

Man lär känna honom icke genom uppenbarade böcker, ja icke ens genom förståndet eller reflektionen, som 
Almqvist uttrycker sig, utan genom känslan, genom ett mystiskt genialt förnimmelsesått, således detsamma som 
Schelling kallar - för intellektuell åskådning. Det är detta samlif med Gud, denna himmelska känsla, detta 
återspeglande af det hela i individens inre, som Almqvist kallade för sitt törnroslif. 

Samma mystiska grundåsikt genomströmmar - äfven Almqvists uppfattning af moralen. För rätten och de 
traditionella moralreglerna har revolutionären Almqvist intet sinne. Sam hällsmoralen är - för honom endast en 
samling af yttre påbud, hvilka likgiltigt kunna hållas eller brytas. Han talar - om dem på samma sätt som Jesus till 
fariséerna om Mose lag. Den verkliga moralen består - däremot i, att man fördjupar - sig i Gud, öppnar - sitt öra för 
hans röst och låter denna omedelbart bestämma ens handlingar - , liksom instinkten bestämmer djurets. Eller, från 
en annan synpunkt sedt, uppskattas en handlings värde efter motivets värde; det år känslan, som lagstiftar för 
människans handlingar - . Äktenskapets moralitet består - 1, ex. icke i, att parterna äro förenade genom någon yttre 
ceremoni, genom vigsel eller någon art af juridiskt kontrakt, utan däri, att de uppgå i hvarandra med sann och ren 
känsla. Den människa står - högst, hvilken lefver instinktivt med djurets säkerhet på ett högre område, utan 
reflexion, i ren känsla. Almqvist har - tecknaten hel serie af idealgestalter, som belysa denna sats: Tin-tomara, 
Signora Luna m. fl. 



Det år också känslan, som utgör den högsta principen i hans konstfilosofi. Han böjer sig icke heller på detta 
område för några yttre reglor, utan hvad skalden i inspirationens ögonblick skådar i sitt inre, är det högsta. 
Almqvist trodde på sin inspiration som Sokrates på sin Dämon och lät icke den kyliga reflexionen sedan ändra i 
det nedskrifna. Han griper eller förkastar efter behag, och han är höjd öfver alla verklighetshänsyn, alla yttre 
hänsyn. Konsten, säger han, år paradisisk, den vet icke af godt eller ondt. Lika litet bekymrade han sig om 
historisk trohet, till och med om det var historiska händelser han ville skildra (Her-mitaget). Äfven sannolikhet 
och sammanhang lät han stundom fara och älskade ofta att hopa orimligheter och para-doxer i en sådan grad, att 
han blef verkligt stillös (se t. ex. Sviavigamal). »Så jag målar, donna Bianca, ty så roar mig att måla.» I denna 
maxim har Almqvist uttryckt det centrala i sin nyromantiska poetik. Det är Vart pour Var theorien i all sin 
suveränitet. 

Sådana äro några af hufvudpunkterna i Almqvists nyromantiska åsikter, och vi återfinna dem uttryckta i 
berättelserna under denna tid. Hans konst är, äfven den, mystik: bak de yttre tingen skymtar han djupare 
sanningar; det yttre är endast en symbol för det inre. Också älskar han långt mera att antyda än att utföra. Ofta 
afslutar han en mening utan att helt uttala det afgörande ordet. En händelse, en scen för han fram till 
kulminationspunkten, men lämnar den därefter. Mycket af Almqvists finaste konst kommer fram i dessa drag. 

Han sätter genom dessa medel läsarens fantasi i rörelse och för honom bort med sig till drömlandet. Ofta är denna 
suggestion af rent musikalisk art. 

I full öfverensstämmelse med detta betonande af fantasiens suveräna rätt kallade Almqvist sin Törnrosens bok 
Fria fantasier eller en mande hind. Hvarifrån Almqvist fått tanken att under en dylik gemensam titel samla sin 
pennas alster är svårt att säga. I någon mån erinrar den om Balzacs Comedie humaine, men mera till programmet 
ån till utförandet, ty om någon inre plan kan man ej tala i Törnrosens bok. »Den kom aldrig att bilda ett enda 
stort,ordentligt och förståndigt helt.» Troligen har idéen emellertid ett annat ursprung. Sedan Galland utgifvit sin 
upplaga af Tusen och en natt, kommo ramberättelserna åter på modet, och de blefvo mycket vanliga i 
sjuttonhundratalets franska boudoir-litteratur liksom nyromantikerna gärna gjorde dylika samlingar. De mest 
bekanta äro Tiecks Phantasus, och HofTmanns Sera-pionsbruder. Troligen är det den förre, som inspirerat 
Almqvist. Jämförelsen med Decamerone är däremot rent yttre. 

Den svaga tråd som förbinder de olika berättelserna med hvarandra består däri, att de förtäljas på jaktslottet inför 
herr Hugo Löwenstjerna. Huru denna bildningscirkel uppkom, berättas i den första af dessa historier, Jaktslottet, 
hvars hufvudsakliga intresse beror dels på de mästerliga landskaps-beskrifningarne, dels på teckningen af de 
olika uppträdande. Där möter oss först herr Hugo Löwenstjerna själf, den något pedantiske hofmarskalken med 
sitt humoristiskt godmodiga sätt och sina vidsträckta intressen. Ett stycke af Almqvists kamreraresjäl — den 
bättre delen — har fått sin plats i denna skapelse. Den viktigaste af de öfriga personerna är Richard Furumo, 
hvilken berättar de flesta af historierna; i honom hafva vi äfven en inkarnation af en annan sida, den centrala i 
Almqvists väsende. Furumo är svärmaren, natur-dyrkaren, den kristne. Typisk för honom är den ofta citerade 
scenen, då han nedstörtat synderskan Magdalena i forsen, just då hon höll på att sjunga en af sina forna fro mm a 
visor. Richard är glad öfver sin handling, ty han har ju därigenom räddat en själ åt himmelen. Kring 
hofmarskalken oeji Furumo tecknar sig mer eller mindre tydligt en följd af andra personer: Onkel Andreas, 
ärkeromantikern Julianus, tante Eleonora, fröken Aurora, Julianus’ blifvande maka, Frans. 

Föröfrigt finnes det litet af hvaije i dessa små läckra häften. Hinden och Baron Julius K. utgöra i viss mån en 
fortsättning af Jaktslottet, eftersom det i dessa berättelser år dess innevånare som uppträda handlande. I 
Hermitaget har man en historisk roman frå folkungatiden, men trots det omisskänneliga inflytandet från Walter 
Scott utan all historisk lokalfärg. Det är en fantastisk skildring, hvars psykologiska innebörd är typisk för 
Almqvist: Konung Waldemar älskar klosterjungfrun Jutta, och han går under, därför att han, i stället för att följa 
sin naturs djupare krafoch fasthålla sin för-bindelse med henne, i stället låter besegra sig af sin drottning Sofia. 
Hon representerar det konventionella i samhället: »en förfärlig ordning lik rutorna på schackbrädet». 

Af samtiden beundrades bland Törnrosbokens skildringar framförallt Ramido Marinesco och Signora Luna. Båda 



dessa äro i dramatisk form, och Atterbom nämner till och med Shakespeares namn i samband med dem. Det är 
endast så till vida riktigt, som de tydligen äro inspirerade af dennes komedier, hvartill så kommer ett lika tydligt 
inflytande från Victor Hugo, hvilket vid denna tid gör sig särskildt märkbart i Almqvists produktion. Det är det 
paradoxala och teatraliska, sinnet för en yppig lokalfärg i spansk stil — hufvud-sakligen uppenbarande sig i en 
smak för vackert klingande namn — som anslagit besläktade strängar i hans själ. Men om man svårligen kan 
förneka det teatraliska i dessa stycken, äro däremot deras dramatiska egenskaper mera tvifvelaktiga. Båda äro 
händelser utan verklig progression och dessutom oklara i sin grundtanke. Snarast äro de musikaliskt 
komponerade. Om det emellertid finnes något som dramat icke kan fördraga, år det just oklarheten. Den som 
skall skrifva dramer måste till fullo förstå »konsten att sluta stycken». 

Ramido Marinesco är därför endast en följd af effektfulla scener, skrifna på särdeles praktfulla fyrfotade trokéer. 
Hjälten är Don Juans son, en vek och svärmisk yngling, uppfostrad fjärran från världens ondska på ön Majorca. 
På moderns, Donna Biancas, uppmaning drager han till sitt fosterland, Spanien, för att fästa sig en brud. Fyra 
olika gånger sammanträffar han med en kvinna, som vinner hans kärlek, men hvarje gång upplöses äfventyret pä 
samma sätt. Det visar sig, att den tillbedda är hans syster, och förtviflad drager han tillbaka till ön Majorca. Hela 
hans kårleks-trängtan samlar sig nu kring en tafla, föreställande en himmelskt skön kvinna, som hans fader 
fordom målat med gift från »baleariska ormar». Han öfverhöljer den med kyssar och giftet gör sin verkan: han 
dör. 

Hvad är nu grundtanken i denna dikt? Enligt Atterbom består den däruti, att Don Juan gör bot för sina synder 
genom att tvinga de kvinnor, hvilka han tidigare förfört, att hata honom. För att blifva hatad af Donna Bianca, 
mördar han således sin egen son. Obestridligen ett något egendomligt sätt att sona sina synder på! Runeberg har 
vidareutfört Atterboms tanke och anser, att det är skönt och konsekvent, »att härjningen af en förstörare som 
framgått visas först, och att förstöraren själf framställes sedan, blickande tillbaka på sitt verk, besannande dess 
oväsentlighet, dess fördömelse, och lösryckande sig med smälta och salighet från det ljufva gift, hvarmed han 
föipestat sin bana, från sitt svallande blod, sin yra, sin sinnliga fröjd och själfviska hjärta.» Almqvist svarade 
själf, då man framlade för honom Runebergs förklaring, att densamma kanske var riktig, men att han i hvarje fall 
icke haft den i tankarna, då han ned-skref dikten. Sannolikast förefaller det mig, som om maii äfven här hade ett 
utslag af Almqvists dunkelt tänkta fatalism i en halft naturalistisk form: Don Ramido dör såsom ett offer för 
faderns missgärningar. 

Således äfven Ramido Marinesco är ett stycke Schicksals-tragödie. Detta gäller i ännu högre grad om Signora 
Luna. Äfven i detta drama är det yttre tillfälligheter som drifva sitt stygga spel. Endast i Signorä Lunas eget öde 
finnes mera konsekvens, men det är icke dramatiskt utveckladt. Hennes historia lära vi endast känna genom en 
berättelse. 

Det är ingalunda af omedvetenhet som Almqvist på detta sätt gjort sina stycken dunkla. Det är tvärtom i kraft af 
hans nyromantiska konstprinciper. Han ville gifva en serie af fantastiska scener, hvilka förbundos af en 
spekulativ djupsinnig tanke, som skulle vara en brygga mellan det himmelska och det jordiska. (Jämför Frans’ 
och Julianus’ samtal i Falu grufva i Jaktslottet.) Denna tanke skulle emellertid icke låta rationellt upplösa sig: den 
skulle vara ogenomtränglig och oförklarlig för förnuftet. Det skulle öfver densamma hvila något ogenomträngligt 
dunkelt. På så sått skulle fantastiken, det hemlighetsfulla, verka så mycket starkare på läsaren. 

Bäst är kanske denna lek genomförd i Drottningens juvelsmycke, som jämte Atterboms Fycksalighetens ö och 
vissa af Stagnelii dikter väl tillhör det yppersta, som den svenska nyromantiken frambragt. 

Hufvudpersonen i denna berättelse är Azouras Fazuli Tintomara. Tintomara är androgyn. Begreppet är hämtadt 
från Plato. »Med androgyn», säger en af personerna i boken, »förstodo de gamle något besynnerligt, ja mystiskt. 
Man har trott, ser ni, att människan ursprungligen blott skapades tillmänniska. Icke man och ej kvinna, utan rätt 
och slätt människa. Jag vet likväl icke, om med androgyn bör förstås en varelse, som är ingendera könet eller 
bäggedera. Det förra synes ytterst melankoliskt; på det senare åter hafva de gamle mycket tänkt. Det voro 
nämligen i senare fallet, min vän, en helhet, som i ett väsen förenade bägges arter; ja allt, alla sfärer, alla 



riktningar; som kunde vara själf hvad det i hvarje ögonblick önskade, utan en annan: som kunde (för att fortsätta i 
poetens stil) vara hjälte, jägare, en stormens och klippornas vän i skogen; men ock en blommornas syster och vän 
hemma i den tjusande trädgården; 

— som aldrig behöfde sucka, tråna, förgås af saknad eller längtan efter en annan; som ej vore fången af och under 
kärlekens behof, glädje eller kval» o. s. v. 

Huru långe man än fortsätter i denna förklaring lika klok blir man. Tintomara är androgyn. Det kan icke nekas, 
att när man söker utforska detta väsendes karaktär, kommer man närmast att tänka på ett eller annat missfoster. 
Och så till vida, h vi lar det obestridligen något smaklöst öfver Tintomara. Likaledes kunde det lätt ligga något 
frivolt i hela ämnet, för att icke rent af såga perverst. Ty den tjusning Tintomara utöfvar förefaller något 
universell. Hennes fägring är öfver all beskrifning; hennes smidiga växt befraktas af alla, både män och kvinnor 
med »särdeles ögon». De brinna för henne af en mystisk kärlek. Förälskad i denna vackra varelses förtrollande 
egenskaper är det som den unge Mannerhjelm gifvit sig döden genom att svälja en pärla, som hon burit i sitt hår. 
Förälskad i henne har den unge Hedensköld ridit mot Haga grindar och krossat sin panna, och förälskad och 
förtviflad har Nichols kastat sig i Norrström. Fröken Josefine R., grefvinnan Amelie S. och allas beundran Sara 
N. hafva för hennes skull afhändt sig lifvet. Det är för hennes skull som Gustaf III gått på den maskerad, där den 
dödande kulan träffar honom. Men Tintomara älskar ingen. 

Om Tintomara öfverhufvud taget är något, så är hon en symbol, i hvilken Almqvist uttryckt sin uppfattning om 
det djuriska. Hon är en syster till alla dessa andra väsenden, hvilka lefva på en högre nivå, endast i kraft af en 
instinkt. Men sök icke efter den djupare betydelsen af Tintomaras väsende! Hon är endast en ljusstråle, 
somspeglar sig och återstrålar på tusende olika sätt. Hon utgör helt enkelt medelpunkten i en serie förvecklingar, 
hvars oskyldiga orsak hon är. I realiteten är hon för oss en ung, täck och behagfull dansös, som stundom roar sig 
med att u t kläda, sig i gosskläder. Det hela är äkta nyromantiskt, en fantasiens lek, ett badinage, en såpbubbla, 
som gnistrar i solljuset — och springer sönder, innan ni riktigt fått ögonen på densamma.* 

Denna roman, hvars händelse är förlagd till Gustaf III:s tid — konungens mord bildar just medelpunkten i 
skildringen — utgör höjdpunkten af Almqvists alstring under denna period. Med en utomordentligt graciös konst 
har det lyckats honom att återuppväcka hela rokokon. Tidsstämningen sväfvar som en doft öfver det hela. 
Underbart vacker är denna morgon i skogen utförd, då Tintomara 

— för öfrigt barockt nog — faller för en kula. Och själf intager hon sin plats i detta galleri af Almqvistska 
kvinnogestalter, som tillhöra de ypperst tecknade, svenska litteraturen äger. 

Och redan midt i denna fantastik höra vi toner, som båda en annan diktning. Tintomara år icke döpt. »Döpelsens 
heliga... heliga... huru heter det?... Scen, nej akt; så är det.» — Och som motto läser man på bokens titelblad: 

»Två ting äro hvita: Oskuld — Arsenik.» Det är samma tanke som Taine några år senare skulle uttrycka i en lika 
kraftig, ofta citerad maxim. 

Dylika ord och scener äro redan förebåd om Almqvists radikalism och naturalism. 

* Till en viss grad hade Hagberg rätt, när han anade n&got frivolt i ämnet. Som jag på annat stället skall utveckla 

— utrymmet tillåter mig det icke här — går motivet tillbaka till den franska boudoirromanen och är ursprung¬ 
ligen kanske något misstänkt. Men Hagberg borde framhållit, att Almqvist sorgfälligt undvikit att utveckla det 
frivola, som låg i ämnet. Tintomaras misstänkta natur gifver ju icke anledning till en enda osedlig situation; 
tvärtom ligger hela berättelsen i ett annat plan. Man bör icke släpa Tintomara inför polisdomstol. Feerna hafva 
hittills varit befriade från att redogöra för sin moral. * 


III. 


Af sådan art voro Almqvists romantiska drömmerier, hvilka så förunderligt väl gifva uttryck åt hela hans 
skaplynne. Ty han älskade icke att öppet uttala sina meningar. Det halft utsagda, det hemlighetsfulla, det intima 



låg på ett helt annat sätt för hans väsende. Att uppstiga i katedern och hålla tal passade honom icke, men ett 
förtroligt samtal i skymningsstunden vid brasans halft utbrända glöder, då minspelet och stämmans tonfall säga 
lika mycket som orden själfva, öppnade just de rika källorna i hans själ. Öfverallt i sina skrifter insinuerade han 
och ironiserade och lät tankarna brytas och speglas i tusende facetter och i bakgrunden skymtades alltid en 
symbol, som gaf djupare mening åt taflans figurer. 

Under det att Almqvist, fördjupad i sina Törnrosdröm-mar och, på sätt som redan är berättadt, lifnärde sig med 
renskrifning samt tjänstgjorde som rektor vid en skola — det är hård t för genierna att lefva i Sverige — kom hela 
den nya tiden från aila sidor öfver honom med väldig kraft. 

Redan från början följde han med intresse de nya företeelserna här hemma och såg, huru Aftonbladet dag ifrån 
dag vann terräng. Men framförallt var det de sociala och litterära företeelserna i Frankrike, som tillförde hans 
diktning nytt blod. 

Där hade under restaurationstidens politiskt tryckta förhållanden Rousseauismen dykt upp i nya och egendomliga 
former. Först och främst hade grefve Saint-Simon i en lång följd af skrifter framlagt sina geniala, om ock i 
mycket bizarra förslag till samhällets omdaning. Det var det fjärde ståndet som i honom fann sin talman. Flan är 
grundläggaren af socialismen såväl som af positivismen. Saint-Simon fordrade rätt för arbetarne till bättre 
lefnadsförhållanden och upptog äfven från nationalekonomisk synpunkt kvinnofrågan På sitt program. Flela den 
unga generation, som omkring 1830 gör sitt inträde på den litterära och politiska skådebanan, lyssnade till dessa 
läror, och många blefvo hans ifriga anhängare för lifvet. Själf fick han icke upplefva de första försöken att föra 
hans idéer ut i verkligheten, menefter julirevolutionen och efter 1848 sökte hans lärjungar på olika sått att 
förbereda framtidsstaten. Uppnådde de tillsvidare intet annat, så blefvo åtminstone dessa åsikter kända, och 
äfven svenska tidningar från denna tid hafva mycket att berätta om socialismen i Frankrike. 

Redan Saint-Simon var fullt medveten om sina idéers djupt kristliga karaktär. Dock var det närmast en annan 
man, som framhäfde denna sida af läran, hvilken så mycket erinrade om urkristendomens oskuldsfulla former: 
Abbé de Lamennais sökte reformera kristendomen, i det han betonade dess praktiska sida som kärlekens religion 
och mindre såg på dogmerna än på innehållet. Efter julirevolutionen sökte han rycka kyrkan med i de folkliga 
frihetsrörelserna. Flan bannlystes därför af påfven, underkastade sig först, men 1834 bröt han öppet med kyrkan 
genom sin skrift Paroles d’un croyänt och aflägsnade sig sedan alltmera från den officiella kristendomen och 
fördjupade sig i socialismen. 

Och dessa kristligt humanitära idéer vunno hastigt utbredning i litteraturen. Man återfinner dem hos alla tidens 
förnämsta författare i Frankrike, hos George Sand, Victor Hugo och Eugéne Sue. Förhållandet är ungefär 
detsamma i England, där Dickens m. fl. gjorde sig till tolk för samma läror. 

Det var hela denna idébölja, hvilken nu under trettiotalets första år strömmade in öfver Almqvist och förmälde 
sig med hans föregående åsikter. 

Strängt taget var allt detta nya icke nytt för honom. Det var endast konsekvenser, dragna ur denna Rousseauism, 
som han insupit med modersmjölken, och som han redan i tidigare skrifter förkunnat, om också många gånger i 
en dunkel form. Men när han nu rundt ikring sig hörde alla dessa röster, som ljudeligt och utan fruktan uttalade, 
hvad han i Sverige, där teologien och prästerskapets ställning var och är starkare än kanske i någon annan 
europeisk stat utom i Ryssland, knappast vågat hviska, då kunde han själf icke tiga längre. Dagligen såg han, 
huru de liberala åsikterna trängde igenom. Skulle det månne icke äfven finnas plats för de sociala reform k ra f. 
som han själf redan så läng och så hopplöst burit i sitt inre? 

Men hur förmälde sig nu allt detta med hans nyro-mantiska ståndpunkt? Fosforismen var ju reaktionär till sina 
syften, och aldrig hade den varit reaktionärare än under trettiotalet, då den tydligen kände, att den kämpade för 
sitt lif. Almqvists ställning till nyromantiken hade emellertid alltid haft en särskild karaktär. Han älskade nog 
dess fantastik, dess mystik och svärmeri, men i grund och botten voro hans drömmar af en helt annan art än vare 
sig Geijers eller Atterboms. Den senare hade under sina barnaår suttit nere i en aflägsen krok af Östergötland och 



läst Björners kämpadater och han behöll alltid smaken för det historiska, det förflutna, det minnesrika. Hans ideal 
var medeltidens feodalstat och fast god protestant, kan det icke nekas, att han hyste vissa hemliga, ästetiskt 
katolska sympatier. Almqvist däremot hade framlefvat sina första år i en luft, genom-pyrd af sjuttonhundratalets 
idéer. Liksom hela upplysningstiden saknade han i hög grad historiskt sinne och såg abstrakt på alla sociala 
företeelser. Det förflutna tjusade honom icke heller öfver höfvan. Hans drömland låg i det Qärran blå, en feernas 
lycksalighetsö i framtidens ocean. Det är därför som alla hans ideer, äfven om de äro nyromantiskt färgade, långt 
mera erinra dels om sjuttonhundratalets materialism, dels om den kommande positivismen och utvecklings- 
filosofiens läror. Vi hafva sett, huru man bak hans fatalism skymtar ärftlighetsbegreppet, och hans mystiska 
upphöjande af det djuriska är intet annat än den följande tidens betonande af instinktslifvets berättigande i 
människan. Så förebådar han på alla områden positivismens idéer i moral och psykologi. Älmqvist tillhörde, 
såsom man sade i Tyskland, nyromantikens vänster liksom Atterbom dess höger. Det är alldeles riktigt då 
Lysänder, fastän utan tillräcklig motivering, jämför honom med Heine. Historiskt intager han samma plats som 
denne. Han upplöser nyromantiken och inleder realismen och radikalismen. 

Därför utvecklade sig också hans fantastiska och mystiska världsåskådning småningom till radikal opposition i 
politiskt, religiöst och socialt afseende och det så fullständigt, att man i många fall först på åttiotalet hörde 
samma tankar uttalas. 

Det är icke lätt att i närvarande ögonblick exakt an-gifva, när Almqvist själf nått fram till denna nya ståndpunkt. 
Det var först åren 1838—1840, som han uttalade sinatankar, men i verkligheten ligger hela processen tidigare; 
troligen är han redan öfver gränsen 1834 eller senast 1835. 

Redan i Törnrosens bok finna vi utslag af dessa nya tankar. Tidigast kan man på det rent konstnärliga området 
iakttaga, huru Almqvist närmade sig realismen. Det år t. ex. betecknande, huru intresserad Almqvist är af att 
skapa lokalfärg i vissa af sina arbeten, fast ingalunda i de historiska eller arkeologiska försöken, som man skulle 
kunnat förmoda. Hermitaget såväl som hans Sviavigamal äro skrifna i rent nyromantisk anda. I hans italienska 
och spanska skildringar, Signora Luna och Ramido Marinesco, finna vi däremot hans egendomliga sätt att gifva 
lokalfärg, i det han genom uppräknande af klingande namn, exotiska trädslag, o. s. v. söker framkalla sydländska 
bilder. Som redan sagdt påminner hans manér här närmast om Victor Hugos eller i allmänhet de franska 
romantikernas omkring 1830. 

Samtidigt varseblifver man äfven, huru han anslår hvar-dagstonen i sina berättelser. Redan i Jaktslottet finnes 
antydningar därtill fast icke alltid fullt lyckade. Såsom redan Atterbom an märkte, framträder ofta detaljerna för 
mycket på det helas bekostnad. (Se t. ex. Richard Furumos och Julianus’ samtal om Magdalena, hvilken 
högstämda skildring humoristiskt är inskjuten i en h v ardag skon vers at i o n angående de framsatta maträtterna.) 
Baron Julius K. är synbarligen ett något ironiskt försök i Fredrika Bremers stil; till och med personnager ur 
hennes romaner, Mamsell Rönnqvist med sina pullor uppträda i densamma. 

Omöjligt är det icke, att Balzac under dessa år inverkat på honom och fört hononi fram mot den brutala 
skildringen i Det går an. Säkert är i hvarje fall, att han från och med midten af trettiotalet är på god väg att 
förändra hela sitt romantiska manér och i slutet af decenniet, är han fullt herre öfver sitt nya skrifsätt. Columbine, 
som äfven på grund af sin tendens hör hit, utmärker sig genom ett särdeles djärft samtalsspråk. I Araminta May 
finna vi en liten verklighetsbild, tecknad på grundvalen af de tvenne motsatser, som Almqvist ständigt fasthöll: 
landtlifvet och stadslifvet. Det är en liten hvardagshistoria, i hvilken med älskvärd skälmaktighet skildras en 
kärlekshistoria mellan den unge grosshandlaren herr Fabian och fröken Henriette, en förtjusande ung 
stockholmska, med icke så litet af fransysk 

10. — Morten8en.grace och esprit öfver hela sitt väsende. Betecknande för Almqvists realism äro sedan hans 
folklifsskildringar, af hvilka den första är Skållnora kvarn (1838), som följes af Grimstahamns nybygge (1839), 
Ladugårdsarrendet (1840). Till denna grupp höra äfven Kapellet och Det går an. Dessa skrifter beteckna 
höjdpunkten af hans konstnärliga alstring under denna hans sista period. 

Utan tvifvel var det ej minst ekonomiska orsaker, som i det längsta höll honom tillbaka från att öppet uttala sin 



mening och angripa den samhällsordning, som han hatade med en känslofilosofs hela glöd. Annu i slutet af 1830- 
talet hoppades Almqvist erhålla en eller annan anställning i statens tjänst, och man ser tydligen af dessa års 
händelser, att han först brände sina skepp, då han ansåg allt hopp vara ute. 1837 aflade han prästexamen i 
Uppsala. Ett egendomligt steg af en man, som icke var ortodoxt rättrogen I Månne Almqvist denna gång var fullt 
medveten om sina afsikter? Säkerligen var det åter ekonomien som i någon mån spelade in, då han tog detta steg. 
Han kunde ju inför sitt samvete försvara sig därmed, att han var kristen, visserligen icke dogmfast lutheran, men 
en Jesu efterföljare, som gärna ville utbreda dennes kärleksverk bland människorna. Men dessutom föresväfvade 
honom tydligen en annan plan, att döma efter ett bref, som Hazelius skrifvit till honom: han ville in i kyrkan för 
att såsom präst bryta med densamma, liksom Lamennais 1834 hade brutit med påfvekyrkan. Det var helt enkelt 
hans diaboliska afsikt, att sedan han väl en gång erhållit en fast plats, uttala alla sina afvikande meningar och 
göra ett affall, så eklatant, att hela den förhatliga statskyrkan skulle darra på sina grundvalar. Något ämbete 
erhöll han emellertid icke, hvarken då eller senare.* 

Samtidigt speciminerade han äfven för en professur i ästetik och moderna språk i Lund, men redan i böijan af året 
1839 var det tydligt, att han skulle blifva förbigången. 1840 i mars utnämndes också hans mcdtäflarc och forne 
motståndare C. A. Hagberg till platsens innehafvare. 

Denna missräkning tog djupt på Almqvist och framkallade den afgörande vändpunkten i hans lif, såsom det, 
sammanhållet med de följande händelserna, tydligen visar sig ur ett bref till Thomander, i hvilket han säger: 

• Om man undantager, att han på kronprins Oskars speciella föranstaltande blef regementspastor med 160 
kronors lön.»Ehuru jag är lik alla människor däruti, att bestå af en blandning af fel och förtjänster, så skiljes jag 
likväl från de flesta däruti, att man hos mig hufvudsakligen fäster sig vid felen och hos andra hufvudsakligen vid 
förtjänsterna. Jag vet icke, hvilken bana en nådig Gud för mig kan hafva utstakat: likväl saknar jag, om jag bara 
vill, hvarken humor eller satir, så att det skulle nog också en dag kunna falla mig in, att taga folk i svansen, draga 
dem på land, sätta deras egenskaper till allmänt skärskådande och bli en informator in extenso. Höilighet och 
kärlek är hvad som roar mig mest, endast för nöds skall kande jag lämna dem ... Du skall nu icke höra mig klaga 
vidare... Jag får nu förtäras, förstöras i uselt kraftödande arbete utan värde, efter omöjligen någon hjälp, något 
biträde kan finnas.»* 

Det var i denna dystra, på en gång förtviflade och krigiska stämning, som Almqvist befann sig under åren 1838— 
1839. Så fort det nu stod klart för honom, att alla vägar voro stängda för honom, bröt han också hänsynslöst med 
samhället. Ännu 1838 tvekade han och lät makulera Det går an, såväl som Det europeiska missnöjets grundery 
hvilken senare skrift först såg dagens ljus 1850. Men 1839 hade han bestämt sig. Då utkom novellen Det går an 
och dramat Amorina, hvilken senare skrift dock icke väckte något uppseende under de följande upprörda 
förhållandena. Och från och med oktober samma år tillhörde Almqvist Aftonbladets redaktion. 

Utgifvandet af Det går an äger i vår litteraturs historia samma symboliska karaktär som den Crusenstolpeska 
rättegången och Geijers affall i politiken. Den betecknar den nya litteraturens genombrott. Med denna novell 
håller tendenslitteraturen, som skulle behärska hela fyratiotalets diktning, sitt inträde i litteraturen. 

Jämför man Det går an med de föregående realistiska försök, som Almqvist redan gjort, så är afståndet omätligt. 
De förra erinra närmast om den art af realism, som slår upp i tidens bondeidyller, sådana som George Sand och 
Auerbach eller senare Björnstjerne Björnson skrifvit. Men när man läser Det går ön tycker man sig bläddra i en 
tendensnovell från åttiotalet. Den står ensam i hela den dåtida litteraturen. Det kan således icke förvåna oss, om 
samtiden på en gång häftigt upprördes och icke förstod den utan missuppfattade tendensen och fann hela skriften 
rå, prosaisk och samhällsupplösande. 

I Det går an framträder Almqvists åsikt om kärleken och 

* Ah u fel t, A. C. J. L. Almqvist, sid 141.äktenskapet fullt färdig och genominotiverad. Hans teori kompletteras 
sedan genom det europeiska missnöjets grunder och för dess fulla förstående år det skål att äfven taga hänsyn till 
vissa uttalanden i monografien. I allt väsentligt år emellertid hans ståndpunkt densamma som i skriften från 



1816, Hvad år kårlek?* 


Själfva händelsen i Det går an är som bekant, att på en mälareångbåt sammanträffa en underofficer, Albert, och 
en glasmästaredotter från Lidköping, Sara Videbeck; tycke uppstår emellan dem och under resan, som varar flere 
dagar, ingå båda hjonelag, och särskildt kvinnan förklarar bestämdt, att hon icke önskar, att denna förbindelse 
skall helgas genom vigsel. Om nämligen en dag deras kärlek toge slut, skola de hafva full frihet att skiljas, så att 
de icke behöfva vara förenade af yttre skål. Ingen egendomsgemenskap får heller finnas mellan dem, utan hvar 
och en försörjer sig själf. Man bör lägga märke till att det år kvinnan, som frambär dessa åsikter, hvilka hon 
vunnit genom sitt eget lifs erfarenhet, enär hennes föräldrars äktenskap på grund af faderns supiga lefnadssätt 
varit mycket olyckligt. Albert däremot skulle helst velat ingå ett vanligt traditionellt äktenskap, och han 
framkastar också tanken på barnen. Betydelsefullt år det också, att både Albert och Sara tillhöra underklassen. 
Almqvist har särskildt framhäft detta, genom att göra Albert till underofficer. Han vill därmed angifva att det 
problem han behandlar berör hela samhället, icke blott öfverklassen. Vidare har han skarpt betonat, att 
kärleksproblemet sammanhänger med ekonomien — det är därför som han gjort Sara till en så kraftig 
hushållerska. 

För att fullt förstå innebörden och betydelsen af detta för sin tid ytterst intressanta och revolutionära arbete, är det 
skäl att undersöka, på hvilka vägar Almqvist nått fram till sin teori. I korthet låter denna fråga besvara sig 
därmed, att det dels berodde på litterär inverkan, dels på grund af hans egen lifserfarenhet. ** 

• Sylvan påstår motsatsen, emedan Almqvist i denna ungdomsskrift ej framhäft skilsmässan. Men denna är 
endast en särskild konsekvens af hela den ståndpunkt han redan där intager. 

•• Det är icke Jung-Deutschland icke heller George Sand, som utgör närmaste förebilden för Almqvists 
uppfattning af äktenskapet såsom Ahnfelt säger; icke heller är det endast på grund af egen lifserfarenhet som han 
format sin teori — en åsikt, som häfdas af Sylvan.Hvad det senare momentet beträffar, är det nog att erinra om, 
att hans föräldrars äktenskap hade varit olyckligt. Hans eget äktenskap med bonddottern hade icke heller utfallit 
efter förväntan. Skillnaden i bildningsgrad, möjligen äfven andra orsaker, gjorde att makarne snart gingo ifrån 
hvarandra. Almqvist hade således hela sitt lif igenom haft rikliga tillfallen att tänka öfver äktenskapet. 

Men Almqvists teori är icke en isolerad företeelse. Den utgör blott en speciell punkt i en lång idéutveckling, och 
i samtidens litteratur finnes bestämda förebilder till åtskilliga af hans egna tankar. För att finna hans åsikters plats 
i kedjan måste vi gå tillbaka i tiden till rörelsens början. 

Jämför man då kvinnans ställning i våra dagar och den någorlunda aktning, i hvilken äktenskapet nu mera hålles, 
med motsvarande företeelser i början af sjuttonhundratalet, så är skillnaden omätlig. Kvinnan äfven i de högsta 
klasserna fick då så godt som ingen boklig uppfostran, i hvarje fall endast af den ytligaste art. Hon bortgiftes 
tidigt, ofta redan vid femton års ålder. Som ett barn trädde hon således in i äktenskapet. Efter hennes tycke 
frågade man icke. Särskildt i de högre kretsarne var äktenskapet så godt som uteslutande baseradt på ekonomiska 
eller liknande yttre sociala fördelar. När makarne sörjt för ättens bestånd gingo de vanligen också hvar sin väg; 
mannen återvände till sina älskarinnor, och hustrun uppsökte bland sin umgängeskrets en eller flera tröstare. 
Kärlek mellan makarne betraktades nästan som en anormalitet. Man skrattade däråt, och när en af tidens 
memoirförfattare berömt prinsen af Conti för hans kärlek till hustrun, tillägger han: Cependant il a des 
maitresses; c'est la régle. Också är denna tids historia öfver-svåmmad af äktenskapsskandaler af ofta den mest 
upprörande beskaffenhet, och hvilkas slutakt ofta utspelades inför domstolarna. An är det en förnäm dam, som, 
då mannen stämt henne, emedan hon rymt med en älskare, låter för att rädda denne instämma trettiofyra personer 
såsom vittnen hvilka skola intyga, att de alla åtnjutit hennes gunst. En annan gång år det en kvinna af de högre 
kretsarne, som begår mened, förnekande att hon förut varit gift, för att kunna ingå äktenskap med sin rike älskare. 
Dessa förhållanden fortforo långt fram under adertonhundratalet. Det kan vara nog att erinra om den skandal, 
som beledsagadeGeorg IV:s skilsmässa från sin gemål, Carolina af Brunswick, och hvilken upprörde hela 
Europa. 

Sådana voro regensens äktenskapsseder i Frankrike och förhållandena voro icke bättre vare sig i England eller 



Tyskland, i S:t Petersburg eller Stockholm. Gustaf III såg nästan med oblida ögon en hofdam, som icke hade 
åtminstone en älskare. Om man får tro memoirförfattarne tillämpade han samma fördomsfrihet i sitt eget 
äktenskap. Det var visst icke endast i de högsta kretsarne, som dylika erotiska oregel-bundenheter förekommo, 
fast de naturligen där antogo de största proportionerna. Hvad skulle man i våra dagar säga om en biskop, h vil ken 
hade förbindelser af den art, som skalden Esaias Tegnér? Det är ju äfven bekant, att Blanche var oäkta son af en 
prästman. Friherrinnan Knorring skildrar i Torparen, huru patronen på godset gör en af pigorna hafvande och 
sedan utan att yppa saken bortgifter henne med en dräng. Dessa exempel utgöra icke undantag utan belysa de 
typiska förhållandena. Jämför för öfrigt för äktenskapssederna tidens romanförfattare: Blanche, Onkel Adam, 
friherrinnan Knorring. Där finner man fullt af fall som visa tillbaka till verkligheten. Öfverallt höll man ytterst 
strängt på äktenskapets yttre form, på dess helighet, på dess oupplöslighet, men i praktiken omfattades det med 
föga aktning. 

Om i våra dagar kvinnans ställning är långt bättre och äktenskapet, trots alla ofullkomligheter, står högre, beror 
detta icke minst därpå, att man sedan omkring etthundrafemtio år i alla europeiska litteraturer diskuterar de 
problem, som angå kärleken, äktenskapet och äktenskapsbrottet. I stort sedt har denna litteratur, långt ifrån att, 
som man ofta förebrår den, vara osedlig eller samhällsupplösande, förbättrat kvinnans ställning, ökat hennes 
fordringar och därmed äfven höjt äktenskapsmoralen. 

Början till denna samhällskritik liksom alla den modärna tidens rörelser — vi halfva redan mer än en gång haft 
tillfälle att se det — är att söka i England och dess borgerliga litteratur. Redan i Richardssons roman Clarissa 
finna vi frågan vidrörd. Clarissa förskjutes af sin familj, emedan hon icke vill gifta sig med den rike man, som 
utvalts åt henne. Hon skändas af den person, hvars skydd hon sökt. Richardsson varnar också föräldrar för att 
icke i lifvetsviktigaste frågor tvinga sina döttrar. Fielding och Smollet verkade i samma riktning genom att i 
lifliga färger skildra de härskande äktenskapssederna. 

Det var dock först i Fran kr ike och Tyskland som dessa idéer klargjordes och tillspetsades till lefvande problem. I 
början af sjuttonhundratalet härskade i det förra landet Racines romaneska uppfattning af kärleken, och detta 
ideal sammanfördes nu med den engelska samhällskritiken och gjorde därmed sitt inträde i verkligheten. Abbé 
Prevost, en af de första utbredarne af engelska idéer i sitt fosterland, behandlade i sin roman Manon Fescaut 
visserligen icke äktenr skåpet, men en annan närliggande fråga, nämligen galanteriets och kärlekens förhållande 
till hvarandra, ett ämne, hvilket sedan af Victor Hugo och Dumas fils framställdes ännu mera medvetet i socialt 
humanitär anda. Äktenskapsfrågan upptogs sedan af Rousseau och Goethe; af den förre i Fa nouvelle Heloise, af 
den senare i Die Wahluerwandtschaften. Båda häfdade visserligen äktenskapets okränkbarhet och oupplöslighet 
men skildrade samtidigt med sådan sympati och sådan glöd kärlekens rätt, att läsarens indignation vände sig 
emot denna institution, hvilken stod i vägen för de ålskandes lycka. Nyromantikerna gingo ännu längre, i det att 
de öppet bröto med äktenskapet både i lära och lefverne. I denna rent epikureiska anda är problemet behandlat i 
den för öfrigt obetydliga Fucinde af Friedrich Schlegel. 

Redan i början af adertonhundratalet finner man, att diskussionen om äktenskapet och kvinnans ställning får en 
olika karaktär i olika länder, beroende på, om äktenskaps-skilsmässa var tillåten eller icke. På det sättet 
uppkommer tvenne olika former; den ena är den anglosachsiska kvinnorörelsen, hvilken får en omedelbart 
praktisk riktning och närmast kämpar för kvinnans rätt till uppfostran och arbete. Skilsmässan sätter henne 
nämligen alltid i tillfälle att i yttersta fall befria sig från mannen. I denna form återfinna vi den i Sverige hos 
Fredrika Bremer. Den andra är den franska, dår man framförallt diskuterar de rent erotiska frågorna. Typisk för 
den nya riktningen är M:me de Stael, hvilken ungefär samtidigt med att Napoleon återinför det oupplösliga 
katolska äktenskapet, riktar en följd af angrepp emot detsamma. Det är sedan följderna af det oupplösliga 
äktenskapet, äktenskapsbrottet, Vadultére, i alla dess former,hvilka man ifrigt diskuterat i Fran kr ike ända till 
1884, då lagstiftningen härutinnan förändrades. I närvarande ögonblick håller hela detta motiv på att försvinna ur 
litteraturen, hufvudsakligen emedan skilsmässolagstiftningen Höjt äkten-skapsmoralen. Och detta förhållande 
visar ju tydligt innebörden af hela denna så ofta misskända och missuppfattade litteratur. 



En högst viktig insats i denna diskussion gjordes af socialisterna, af Saint-Simon och Fourier. De betraktade 
nämligen hela kvinnofrågan från allmänt social och icke minst nationalekonomisk synpunkt, icke endast som ett 
sentimentalt öfverklassproblem, som de skönlitterära författarna oftast giort. Därför fingo de också skarpt fram 
alla de olägenheter, som utmärkte förhållandet mellan man och kvinna. Den fattiga kvinnan blef dels icke 
bortgift, dels drefs hon af nöden att prostituera sig. Hennes rika syster var icke lyckligare ställd. Hon hade ingen 
frihet i sitt val, fick icke följa sitt tycke, utan det var hemgiften, som bestämde äktenskapet. De botemedel, som 
vissa af Saint-Simons efterföljare föreslogo emot dessa samhällsolyckor, äro dock föga t illfredsställande. 

Enfantin gillade både äktenskapet på lifstid och lösare förbindelser samt förordade matriarkatet, att således 
endast modern skulle äga barnet. Fourier, uppfinnaren af phalanstéresystemet, utvecklade vidare konsekvent 
denna teori, då han i det närmaste gjorde kvinnan gemensam och lät barnen uppfostras af phalanstéren. Han 
upphäfde således fullständigt familjen. 

Emellertid fingo åtskilliga af dessa åsikter sttax ett stort inflytande, i det att de samtidigt inträngde i 
skönlitteraturen. George Sand framhäfver t. ex. just den rika kvinnans hårda öde, Victor Hugo m. fl. talade varmt 
för den prostituerade. 

Dessa senare författare hafva troligen icke haft någon annan betydelse för Almqvist än, att han genom deras 
exempel uppmanats att bryta sin tystnad. Columbine och Brefvet till Leonard, i hvilka han kämpar för den 
prostituerade, utgöra emellertid paralleller till Dumas’ och Victor Hugos arbeten. Columbine är vår svenska 
Kameliadam. 

Däremot hafva de socialistiska författarne varit af grundläggande betydelse för Almqvist. Visserligen upptog han 
icke från dem teorien om kvinnans gemenskap — en åsikt, som står i den skaipaste strid med hela Det går an- 
läran — men liksom socialisterna uppfattar han problemet såsom berörandehela samhället, ej endast öfverklassen 
och betonar skarpt den nationalekonomiska synpunktens betydelse för frågans lösning. Och hans eget 
reformförslag är liksom socialisternas baseradt på en kritik af det nuvarande äktenskapet, prostitutionen och 
celibatet. 

Detta framgår tydligt af följande tvenne citat ur Europeiska Missnöjets grunder: 

»Att vigseln i sig sj&lf kan utgöra en helig, vacker och vördnadsbjudande akt, nekar ingen människa. Men 
allmänna erfarenheten visar, att den kan göras, högligen ofta verkligen göres, och — hvad värst är — icke kan 
hindras ifrån att när som helst göras till medel i materialismens, bedrägeriets, rofferiets, v&ldets hand; och därvid 
tillfoga personer ett fördärf för hela lifvet, kanske för evigheten, längt utöfver många andra slags skador 
människor kunna göra hvarann, och som statsinrättningarne eljest äro rätt angelägna om att, äfven för de minsta 
fall, förebygga. Ibland alla par, som vigas, måste man utan öfverdrift tillstå, att med det större antalet tillgår så, 
att sedan den maskulina parten med vänliga fasoner förmått den andra till Ja och vunnit målsmäns bifall, får han 
offret genom vigseln fastsmidt, och tar nu dess egendom, likasom dess person, gör därmed hvad han behagar 
(blott med iakttagande af vissa yttre beskedlighetsformer), hvarpå han kan låta bli att unna den så kallade makan 
hvarken kärlek, godhet eller någonting mera än han själf tycker; ja, om han så vill, låta den borttyna ända till 
grafven, utan en gnista sol för dess ande, tröst för hjärtat, hugnad för kroppen; allt,nämligen, såvida icke den 
feminina parten tar sig före, att genom en motsvarande eller ännu högre stegrad elakhet, hårdhet eller list vinna 
öfvertaget och nedtrampa sin vederlike. Hvad sann sedlighet eller lycka skall finnas i detta, inser man: antingen 
A nedtrycker och förgör B, eller B borttrasslar och förstör A, så är däruti ej godt. Om lugn äger rum, utgöres detta 
omsider, i vanligaste fall, blott af det to mm a intet dem emellan, till själ och kropp. Och sådana kallas »makar»! 
Skall man aldrig kunna lära sig inse och erkänna det ytterst befängda och skadliga i allt detta?» 

Enstaka undantag gifvas visserligen, då sann andlig kärlek och hjärtlig öfverensstämmelse finnes emellan makar, 
och då till följd däraf inre sedlighet och lycka för dem äger rum. Men i sådana fall stå de just på det s. k. 
Detgåran-systemets grund, och äro till följd af denna grund (som här händelsevis medkommit), men i grunden af 
ingenting annat, i ett godt förhållande. Detta är i det gängse systemet blott en lyckträff, ett rent accidens. 
Statsinstitutionen, sådan den nu är, utesluter väl icke möjligheten af en sådan händelse; men den utgår icke ifrån 



nödvändigheten af någon sympatisk kärlek i andlig måtto, makarne emellan, såsom oumbärligt och oeftergifligt 
villkor för äktenskapet; därföre gifves ock, enligt denna institution, ingen säkerhet, ingen borgen för sedlighet 
och lycka. »• 

Längre ned fortsätter han på följande sätt: 

»Den (äktenskapsinstitutionen) utöfvar den mest förfärliga verkan till immoralitet och olycka för hela den massa 
af personer, som icke inkomma 

• Europ. Missnöjet, Imperialoktavupplagan sid. 19.inom kretsen af det vigda; och gör det genom den, icke i 
sakens egen inre och högre natur grundade, utan blott till följd af den yttre lagen uppställda råskillnad emellan 
rätt och orätt i denna väg, mellan kyskt och okyskt, som endast består i att vara vigdt eller ovigdt. At hela denna 
stora afdelning af ämnet har man i allmänhet lämnat alltför liten uppmärksamhet; den fordrade för att riktigt 
utföras, sitt eget kapitel. Ku vidrör jag det allenast i förbigående, och påminner dig till exempel om det historiska 
mgamla faktum, att bordellerna leda sin upprinnelse från de religiösa institutionerna, ofta blifvit ordentligen 
inrättade för dessas skull, i närheten af kyrkor och såsom själf en art kyrkliga hus (detta bör icke förundra dig, då 
du vet hvad »socia» i en viss romersk kurialstil under medeltiden betydde; samt att i allmänhet allt hvad man i 
teologisk, kyrklig och juridisk mening kallar adulterium (äfven-som fomicatio o. s. v.) leder så hela sitt upphof 
ifrån conjugium, att det utan detta icke skulle vara till; hvaremot det i sig själf orena icke kommer i någon 
beräkning, i anseende till denna egenskap, för det adulteriska mera än för det conjugiala; hvarföre ock ett 
adulterium, att afsky på rätt grund, icke hittills blifvit statueradt. Jag vet, att utsikterna åt dessa håll genom sin 
nyhet skola förekomma djärfva; de behöfva också historien till sin ledning, på det att icke osanna beskyllningar 
måtte begås på någondera sidan. Hvad som emellertid genast kan inses, är den orättvisa och grymhet, som 
institutionen härmed utbreder öfver en så betydlig del af kvinnokönet. Ty, om det rörande karlame kan sägas, att 
det beror på hvar och en af dem att fria och blifva gift, och dymedelst undfly det antingen (celibatoriskt) 
olyckliga eller (adul-teriskt, fornicatoriskt) ärelösa, hvarmed institutionen belägger det ovigda lifvet i världen, så 
är detta däremot icke att framkasta emot kvinnorna. För mången af dem står det icke fritt att blifva gift eller icke 
(äfven till och med om hon begifver sig till den skändligheten, att kasta sig i armarna på hvem som helst, för att 
inkomma på äktenskapets linje). Det kan således du icke sägas vara hennes fel om hon förblifver ovigd. Men i 
detta alldeles oförskylda och af hennes tillgörande icke beroende tillstånd måste hon bekväma sig, antingen till 
olyckan (celibatoriskt) att tillbringa ett helt lif, sjukligt till själ och kropp, med eller utan hemliga (s. k. stumma) 
laster, dock alltid stridande emot Guds mening i skapelsen, utan uppfyllelse af ett ibland tillvarelsens hufvud- 
ändamål (generationen), och med saknad af den på en gång frommasle, ljuf-vaste och oskyldigaste glädje (att se 
sig fortsatt i ett barn: hafva dess kärlek till tröst och stöd); eller, d andra sidan, till vanäran (adulteriskt, meretri- 
ciskt), i fall hon vågar vara något åt det håll, hon — i bättre mening förstådt — skulle och just borde.»* 

Det är med dessa förhållanden i sikte, som han formulerat sitt eget äktenskapssystem, hvilket kan sammanfattas 
på följande sätt: 1) äktenskapet bör endast ingås af kärlek, icke af yttre skäl, ekonomiska eller uteslutande 
köttsliga;** 

• Europ. missnöjet sid. 25. 

** »Grundtanken i Det går an kan kortast uttryckas på följande sätt. För att sedlighet och lycka (så väl inre som 
yttre) skall kunna äga rum i förhållandet emellan man och kvinna, fordras oundgängligen, att hos dem inbördes 
måste finnas andlig kärlek till hvarann: en enighetskänsla, åtminstone så stor, att, om den icke är alldeles 
fullständig (hvilket emellan tvenne2) makarne böra icke bindas genom vigsel för att kunna skiljas, utan att staten 
eller tredje person ingriper, om det skulle visa sig att föreningen vore mindre tillfredsställande;* 

3) de böra icke vara ekonomiskt beroende af hvarandra utan försörja sig själfva. I Det går an hade icke talats om 
barnet, men i Det Europeiska missnöjets grunder yttrar han sin tanke äfven om denna fråga.** 4) Det är modern, 
som äger och uppfostrar barnet, hvilket äfven ärfver hennes förmögenhet. 

Såsom konstverk betraktadt står novellen Det går an mycket högt. De båda karaktärerna äro för ändamålet 



mästerligt lagda tillrätta. Albert är' en klok och praktisk karl med något sorglöst och ädelt i hela sin uppfattning. 
Sara är - den rena småborgaremamsellen, tämligen vulgär - både i sin uppfattning och jargon, kallt och småaktigt 
beräknande; likvisst är - hon en präktig flicka och äger alla de förtjänster, som åtfölja dessa brister. Hon är - redlig, 
pålitlig, och ur 

själar - torde vara omöjligt att begära), den dock öfverväger stridigheterna i lynnet, och en verklig 
själsöfverstämmelse således, till större eller mindre, men dock alltid till någon betydlig grad, blir - möjlig. Endast 
härigenom adlas det fysiska förhållandet mellan könen, emedan detta då icke framträder en-samt, eller ens 
öfvervägande materiellt, utan det kroppsliga, ehuru icke bortovarande, dock nedhålles till att allenast utgöra ett 
underlag, en fot, en jordisk bas för makarnes väsenden; men det ideala, religiöst rena, sköna och verkligt 
kärleksfulla bildar - det öfre och härskande. Endast härigenom kan mannens och kvinnans sammanlefnad blifva 
god i sann och oskrymtad mening, såsom grundad på en himmelsk princip och icke på en blott jordisk. Endast 
härigenom bevaras också släktet själf t och dess fortsättning i möjligaste ädelhet; emedan barnen nästan alltid 
genom lynne och hälsa bära vittnesbörd om måttet och beskaffenheten af sina föräldrars kärlek till hvarandra. 
Detta senare är - ytterst viktigt för staten att behjärta, emedan naturen af dess befolkning och skaplynnet hos 
uppkommande generationer bestämma sammhällets framtid. (Europ. missnöjet sid. 22). 

* »Inrättningen (äktenskapet) är - i närvarande stund till sin idé sådan ännu, ehuru under tidernas lopp dess 
orimlighet, dess materiella riktning och dess fördärfliga verkan i talrika både psykiska, fysiska och ekonomiska 
hänseenden tvungit till inkonsekvenser eller lof till skillnad. Dessa medgifna lof äro dock för det mesta blott 
grundade på tillfälligheter och småsaker, jämfördt med det stora i saken; det, hvarföre skillnad egentligen just 
borde få äga rum (brist på tillräcklig själsöfverensstämmelse och andlig hjärtlighet emellan makarna), betyder 
inför institutionen så litet, att däråt knappt lämnas gehör. De tillåtna äktenskapsskillnadsfallen äro dock lika 
många bevis på, att institutionen i sin grund längesedan blifvit bruten och erkänner sin prin-sips omöjlighet. 

Klart är - också, att om man vill utsträcka lofvet för äktenskapsskillnader sd långt, som till fullo behöfdes, eller, 
nogare sagdt, inrätta saken så, att makar - alltid finge och borde skiljas, då tillräcklig öfverens-stämmelse och sann 
andlig kärlek dem emellan icke gifves (huru den borgerliga lagen härvid Bkulle stadga rörande förmögenheten, 
barnens vård o. s. v. skall jag i det följande omtala); så förvandlas institutionen till Detgåran-teorien.* 

*• »Kvinnans och barnets bärgning skall sättas utom beroendet af mannen.»djupet af hennes väsen framglimtar 
något af det dämoniskt tjusande som Almqvist förlänat alla sina kvinnogestalter. Hela Almqvists teori, som hon 
utvecklar, får - en särskild betydelse genom att uttalas af en så litet exalterad varelse. Mycket klart har - Almqvist 
äfven motiverat, hvarför hon har - så djup motvilja mot det traditionella äktenskapet. Och hela denna novell, som 
söker reformera en gammal samhällsinstitution, är - skrifven med den finaste genomförda konstnärliga ironi och 
med en diskret humor, som gör den till ett mästerverk i sin art. Gång på gång bryter Almqvist tonen och går från 
det hvardagliga till det stämningsfulla, från det skärande hånet till den vekaste och mjukaste ömhet. Almqvist har 
i konstnärligt afseende aldrig nått högre. 

Det intryck, som denna skrift gjorde på samtiden, var - öfverväldigande. Sällan eller aldrig har väl ett arbete i den 
svenska litteraturen uppväckt en sådan storm af ovilja. Det uppstod en hel motlitteratur, den så kallade Det går 
an-litteraturen, bland hvilka de viktigaste skrifterna äro hegelia-naren Snellmans Det går - icke an och August 
Blanches Sara Videbeck. Men för öfrigt haglade det med artiklar - och småskrifter, och långt fram på fyratiotalet 
märker man i tidens romanlitteratur, huru frågan sysselsatte sinnena. Så t. ex. är Torparen, friherrinnan Knorrings 
bästa roman, skrifven emot Almqvists arbete. I allmänhet gå dessa skrifter ut på att visa de förfärliga följderna af 
Almqvists system. Man utgår därvid från den förutsättningen, att parterna, såsom icke förbunda genom vigseln, 
skulle löpa ifrån hvarandra. Öfverhufvud taget har man ned ända till våra dagar - antagit, att det var Almqvists 
mening, att utbyta äktenskapet mot en serie af lösa förbindelser och att följaktligen hufvudsaken med föreningen 
för honom var - , att parterna skiljdes så ofta som möjligt. Men detta antagande beror på en missuppfattning. 
Almqvist betonar - tvärtom gång på gång, att han vill ko mm a bort från det nuvarande äktenskapet, som för honom 
är - prostitution och höja äktenskapsnivån. Skilsmässan är - för honom endast en säkerhetsventil, för att de personer, 
som af en eller annan orsak icke skulle trifvas tillsammans, må kunna skiljas. Almqvists uppfattning om 



skilsmässan framgår med tillräcklig tydlighet af efterföljande citat:»Man förutsäger, att människorna med denna 
frihet ej skulle göra annat än löpa ifrån hvarandra och ständigt ändra sig. Men ingen spådom har så liten grand. 
Att ändringar skola kunna ske, är sannolikt, och någon gång ock ganska angeläget. Men öfverhufvud icke: 
ingenting är kärare för människan än människa, och ingen springer ifrftn det bästa han äger: gör man det och 
stundom af misstag, så kommer man snart åter. För öfrigt måste den befarade ombytligheten jämföras med hvad 
som är för handen; och man bör efterse, om det är någon rätt sed eller stor lycka man vedervågar att förlora, 
äfven i värsta fall. Det är just nu människorna i hjärtan och själar löpa ifrån hvarann, Bkiljas, och snart sagdt 
ingenstädes rätt sammansitta (oaktadt vigslar i alla hus). Hvarföre? Emedan föga andlig kärlek dem emellan 
gifves, då själfva principen därför icke är till, och omöjligen under denna institution kan få luft till verksamhet 
och inflytande. Finge denna princip obehindradt gälla, så skulle de sälla sig tillhopa, som efter lifvets och 
sanningens ordning hörde hvarandra till; och inga andra lämna hvarann, än de, som hatade och fördärfvade 
hvarann, eller åtminstone icke gjorde hvarann bättre och lyckligare. Men för att detta skulle aflöpa väl, är 
nödvändigt, både att ett ädelt och klokt tänkesätt öfver ämnet grundlädes i allmänna uppfostran, så att hos 
människan tidigt upplifvades känsla om hvad i denna sak verkligen är rätt eller icke; samt att det ekonomiska 
förhållandet i samhället reglerades så, att ingen person behöfde för fysiskt underhåll kasta sig i armarna på hvem 
som helst, eller, hvad lika angeläget är, icke kunde kom mm a att lida vid möjligen inträffade ändringar.»* 

Sylvan har i flere punkter missförstått Almqvists lära. Särskildt är det oriktigt, då han stödjande sig på ett ställe i 
Europeiska missnöjets grunder, påstår, att det vore Almqvist mening, att en man eller en kvinna samtidigt kunde 
vara parter i flera frireningar. Att så icke kan vara fallet framgår redan af den uppfattning som Almqvist i 
allmänhet uttalat om det nuvarande äktenskapet och prostitutionen, som han stämplar såsom lägre former ån sitt 
äktenskap. Sylvan stöder sig på följande ställe (Europ. missnöjet sid. 41): 

»Denna union är nämligen starkast, sannast och således för staten ypperligast, i samma mån som hvarje familj — 
hvarje, enskild union emellan man, kvinna och deras barn — är andligen starkast och sannast, äfvensom därjämte 
fysiskt bäst. Hvad är »hvarje familj»? Det är en enhet, bestående af den man och den kvinna, som älska hvarann 
och alstrat a fko mm a tillsammans: familjens tre elementer må tillfälligtvis vistas när eller fjär från hvarann. Kalla 
ett antal m&n a, b, c, d, e...; ett antal kvinnor m, n, p, q, r. ..; ett 

antal barn t, u, v, x, y, z, o. s. v. En viss familj utgöres nu af t. ex. ay 

ra, t; en annan af t. ex. a, p, z; en tredje af t. ex. b, m, y; en fjärde af c, 

n, v; en femte af b, n, u; en sjätte af d, q, x, o. s. v. Man ser i dessa 

exempel männen a, b och kvinnorna m, n förekomma på flera ställen ; men 

• Europ. missnöjet sid. 21.andra blott på ett. Om unionens villkor — så andliga (af kärlek), som fysiska 
(ekonomiens välgång), och barnens goda upprätthållande — härvid äro fullt uppfyllda, så är därom ingenting att 
säga.» 

Almqvist afser sä vidt jag kan finna här endast en serie af succesiva förbindelser. Om en man eller en kvinna en 
gång varit förenade och i denna förening haft barn, samt därefter ånyo förena sig, uppkommer den bild a, m, t; a, 
p, z; etc. om hvilka Almqvist här talar — således ingenting annat än hvad som äfven i det nuvarande samhället 
kan inträffa, om två makar varit frånskilda och hvardera grundat ny familj. 

Sådan är i sina grunddrag Almqvists beryktade äktenskapsteori. Att stämpla denna åsikt som omoralisk är i hög 
grad ogrundadt. Först och främst kan det icke anses såsom omoraliskt att i allvarligt syfte belysa en 
samhällsfråga, äfven om det under diskussionens fortgång skulle visa sig, att den föreslagna reformen är olämplig 
eller rent af omoralisk till sina följder. Men Almqvists afsikt är djupt allvarlig, därom kan ingen hysa tvifvel, som 
gjort sig den mödan att genomläsa de skrifter, i hvilka han utvecklat dessa frågor. Vill man därefter fullt bedöma 
Almqvists förslag, måste man, såsom han själf framhållit, jämföra dem med det nu härskande tillståndet mellan 
könen och lägga märke till, hvad det är han vill undanskaffa. Hvad Almqvist vill hafva bort är då dels celibatet, 
som förkrymper människonaturen, prostitutionen, som neddrager och förråar både mannen och kvinnan, och 



slutligen äktenskapet i dess nuvarande form, hvilket kvinnan ofta accepterar, endast för att blifva försörjd. Mot 
detta sakernas tillstånd uppställer Almqvist sin reform, att de båda parterna skola försörja sig själfva och endast 
förenas i kärlek. Om det skulle visa sig, att de icke kunna lefva tillsammans, så finnes skilsmässan som en 
säkerhetsventil. Det låter från rent logisk synpunkt icke förneka sig, att, om det Almqvistska förslaget läte 
förverkliga sig i den anda som dess upphofsman tänkt sig, skulle det innebära en högre form af sexuell moral än 
den nu härskande. 

Här är emellertid icke platsen att kritisera Almqvists åsikt, hvilken jag endast velat så allsidigt som möjligt 
belysa ur historisk synpunkt. Blott så mycket vare sagdt, att man lätt kan vänta sig för mycket af dess 
tillämpande. Om statskontrollens (= kyrklig eller borgerlig vigsel) borttagandeskall utöfva den välgörande 
verkan, som Almqvist förutsätter, beror uteslutande på den grad af sedlighet, som samhället redan äger. I 
närvarande ögonblick skulle troligen de flesta föreningar efter det nya systemet blifva lika tarfliga och olyckliga 
som efter det gamla. Det är i sista hand icke institutionerna som skapa känslorna, utan tvärtom individerna och 
känslorna, som gifva institutionerna deras karaktär och värde. Ju lägre kvinnan och kärleken uppfattas i ett 
samhälle, desto lägre står också äktenskapet och tvärtom. Praktiskt torde åtminstone tillsvidare Almqvists teori, 
liksom de liknande åsikter vi sett förfaktas i den öfriga europeiska litteraturen, endast leda till ett modernt 
civiläktenskap efter humanitära preiniper, men med vissa återhållande och reglerande paragrafer för sådana 
parter, hvilka skulle vilja sänka äktenskapet under den nivå, som det i närvarande ögonblick obestridligen 
intager. 

Almqvist stannade emellertid icke vid att angripa äktenskapet; han löpte under dessa år linan ut och bröt nu 
öppet med statskyrkan och den lutherska ortodoxien. Och i Ormuzd och Ariman underkastade han slutligen hela 
samhällsordningen en genomgående kritik. 

Vi hafva redan sett, att Almqvists religiösa åsikter aldrig sammanfallit med statskyrkans och ortodoxiens. Men 
hitintills hade han icke angripet dem. Han hade nöjt sig med att skåda Gud i sitt inre och hålla sin gudstjänst med 
honom i ensamheten, utan att bekymra sig om, hvilka gudar de andra dyrkade. Nu däremot griper han till ordet 
och uttalar de tankar, som han länge burit på och framställer då statskyrkan och teologien som kristendomens 
naturliga fiender och uppmanar till uppror mot dem. Redan i Kapellet, en af hans bästa berättelser, som gifver en 
ytterst målande tafla af den fattiga fiskarebefolkningens lif i den Blekingska skärgården, finna vi denna 
tankegång klart framlagd. I den unge sympatiskt tecknade prästen, som är huf-vudpersonen i denna 
folklifsskildring, frammanar Almqvist bilden af en sann Kristi efterföljare, hvilken liksom mästaren häll re 
uppsöker de fattiga och bedröfvade än han slår sig ned vid de rikes bord. Hans olikhet med den vanliga typen af 
statskyrkopräst år skarpt framhäfd. Och samma tema behandlade han äfven i Prästens ställning, där han 
uppmanar prästerna att hellre följa sitt samvetes röst än lyda den ed,som de svurit kyrkan, att oförändradt omfatta 
den dogm-kristendom, på hvilken de icke tro. *Ar kyrkan Gods egen-dom eller år den prelaturens 
egendomSvaret därpå kunde endast blifva ett. 

1 dessa skrifter predikar Almqvist samma läror som Lamennais i Fran kr ike och som Kierkegaard ett decennium 
senare i Danmark. 

Hade han i dessa skrifter angripit statskyrkan och prästerskapet, gick han i Marjam löst mot dogmerna, hvilka 
han här öppet hånar, och den kristna mytologien, i det han jämför dess gestalter med liknande inom den hedniska, 
t. ex. ängelen Gabriel, Guds sändebud, och Ganymedes, Jupiters. Och när Josef af Arimatia välsignar den 
ny döpte konung Iwilek och hela hans hus, beder denne, att han också må välsigna hans boskap: 

Imlek. 

Boskap har jag ock, kameler, åsnor och åsninnor, oräkneliga såsom sanden i Dschiddas hamn vid Mekka. 

Josef. 

Iwilek! de komraa icke i Gud b rike. Det må du icke af mig begära. 


Iwilek. 



Dock, fader, om de ej komma i riket, hvad kött skola barnen äta, och hvad mjölk dricka, medan de äro saliga? 
Josef. 

Det må vi ej fråga. Ett vet jag: din boskap skall icke se saligheten, Iwilek. 

Särskildt illa åtgås i detta drama Paulus, själfva grundläggaren af dogmkristendomen, för hvilken Almqvist, 
mystikern, måste hysa en naturlig och förklarlig motvilja. Han framställes såsom en besatt och talar 
osammanhängande: 

Fremlingen. 

Hade jag ock icke andans gåfva, så talade jag ändock, nug till vanheder. 

Hvi skulle jag icke utskämma mig? Är jag du stor? Bort det. 

Men icke säger jag eder att jag har andans gåfva, utan jag har tungor och tungomål. 

Därför skall gårdshunden klippas i stallet, på det att, när ekarne lofva» i skogen, ingen må säga att han druckit 
mjölk, när han njutit vatten. 

Endels säger jag så. Fördenskull säger jag till eder: gån in! När I 
därför gån ut, säger jag eder ännu icke: gån in! 

Ty hvarföre skulle vi bida? Mån icke ljungelden slagit örnens vingar, och det är oss bäst, att vi taga till degtråget. 
Men när vi alltså lyfte stenen från grafven, mån den unge mannen då frågar och säger: solen är månen lik?hcilek. 
Jag begriper icke hans tal. 

Fremlingen. 

Fem män gingo in genom porten. Ja, säger jag eder, fyra voro de. 

När nu desse tre bade ingått, sä Fatte de ?ig, och sedan de begge två spisat af honungen, började regnet aftaga. 

Fördenskull äre vi icke lamm, att vi skole af barka alarne, utan sömnen blifver när oss. Om våren sker allt detta 
medan höst är.» 

Och i dramats slutscener mellan Johannes och Maijam, de enda nu lefvande, som skådat mästaren ansikte mot 
ansikte, låter författaren Johannes säga: Herrans ord äro glömda, läran är ändrad... Men en dag skall ko mm a då 
människorna skola förstå Jesu ord: Barn, älsken hvarandra, och lefva därefter. 

Straffet för alla dessa djärfva anfall mot äktenskapet och dogmerna lät icke vänta på sig. År 1840 instämdes 
Almqvist för domkapitlet att redogöra för sin ställning till kyrkans läror och äktenskapet. Meningen var 
naturligtvis att få honom fast och antingen tvinga honom att återtaga sina villomeningar eller att utstryka honom 
ur kyrkan. Samtiden döpte också hela detta försök till Inkvisitionsmålet. 

Domkapitlet hade full formell rätt att så förfara med Almqvist. Almqvist själf borde nu också jublat, ty han hade 
framkallat just den situation, som han önskat. Han var präst i statskyrkan, och domkapitlet hade utmanat honom. 
Han hade således nu det förträffligaste tillfälle i världen att inför församlingen uttala sina afvikande meningar 
och göra sitt affall inför öppna dörrar. 

Det var emellertid hvad han icke gjorde. Han svarade på domkapitlets anförande, än med fullt och redligt allvar, 
än med bitande hån och spetsfundig advokatyr, men icke under hela målet uppträdde han med profetens 
flammande vältalighet och ryckte masken från motståndarens ansikte: han smög sig undan. 

Målet fortgick ända till februari 1843. Domkapitlet fick slutligen förklara, att »med Almqvist var för närvarande 
ingen åtgärd att taga», och den tjänstledighet han begärt, beviljades honom på sex månader. 

Ungefär samtidigt med dessa händelser hade Almqvist äfven inträdt i Aftonbladet och således öppet anslutit sig 
till det liberala programmet. Han har också uppträdt och i 



11. — Morten8en.en raängfald artiklar försvarat olika punkter af detsamma. Men Almqvist var alltför litet 
samhällsmänniska, alltför litet partiman, för att helt uppgå i liberalismen eller älska densamma. I Colombine har 
man säkerligen hans intimaste uppfattning af Hierta och Aftonbladet: 

Fredrik. 

»Hvaraf kan det komma, att om vi lefva i en tid, dä en journal af allmän popularitet — hvarmed förstås, att den 
allmänt läses — tycks utöfva den oinskränktaste skenbara myndighet öfver opinioner, öfver samhället och all 
annan litteratur; någon tid därefter är den lysande efemeren försvunnen, likt det, som aldrig funnits? 

Colombine. 

Menar min herre Argus? 

Fredrik. 

Ingen viss: jag talar om en saks märkvärdiga beskaffenhet, men ej om en och annan löjlig eller usel personnage. 
Jag menar endast den litteratur, den journal, eller den skrift, som saknar grund och egen ren öfvertygelse, huru 
mycket den än ger sig minen däraf: som under masken af rättvisa och nit för samhällets lif i det goda, sanna och 
nyttiga, under slöjan af nit för regeringen eller nit för folket, likväl endast söker befrämja egna ensidiga, 
småaktiga önskningar: bjuder till att såra och förderf va hvar och en, som ej gjort det ringaste ondt, blott kommit i 
vägen för dess utomordentliga egoism och illiberalitet — jag menar hvar och en utan undantag, som befinner sig 
i denna kategori af det uppenbaraste charlataneri.» 

Almqvist stannade icke heller vid liberalismen — han är i själfva verket på alla punkter anarkisten, som fullt 
medvetet vill afskaffa prästen, juristen, militären, hela det gamla samhällets traditionella former och ersätta dem 
med fria associationer. Det år denna lära, som gömmes i den dråpliga satiren Ormus och Ariman, ett det 
blodigaste gyckel med allt hvad byråkrati heter, riktad mot samhällets fariseism, i i hvilket ofta under rättens 
form åstadkommes högsta orätt. Äfven här är Almqvist uteslutande känslomänniska, h vars aktning för traditionen 
är ingen och hvars frihetsträngtan år oändlig. 

Sådana äro de olika faser i det slutliga omslag, hvilket under dessa år försiggår i Almqvists skriftställarskap. 
Redan från början af sin bana stående midt i den revolutionära strömfåra, hvil ken sedan ett hundratal år brusar 
fram genom de europeiska samhällena, än kraftigt bortsköljande, än långsamt undergräfvande de sista resterna af 
det gamla feodalsamhället, bröt han sig nu fram till ett åskådningssätt helt olika samtidens. Hans sista berättelse 
under trettiotalet bc-tecknar realismens genombrott i prosadikten. Han är den förste, som riktade sina pilar mot 
statskyrkan och dogmerna, och Ormus och Ariman innehåller, i sin hvassa kritik af samhället, tankar som först 
senare Ibsen uttalat. A ena sidan utgör han en omedelbar fortsättning af Thorild och hans för tidigt afbrutna 
verksamhet, å den andra förebådar han åttiotalets revolutionära diktning- 

Emellertid må man icke tro, att hans gärning lopp ut i sanden, äfven om den icke bar omedelbara frukter för 
samtiden. Det är visserligen sant, att den tog afstånd från honom, att han stod för densamma som ett lefvande 
frågetecken. Men redan det, att han sysselsatt och intrigerat en hel tidsålders tankar, har icke varit förgäfves. 
Rundtikring i fyrtiotalets litteratur finna vi spåren af Almqvists verksamhet. Det var han, som inledde 
tendenslitteraturen — och på ett sätt, som knappast senare öfverträffats. Folklifsskild-ringen utgår från honom. I 
den följande rika romanlitteraturen finner man ofta inflytanden från honom både i rent konstnärligt afseende och 
hvad idéinnehållet beträffar. Friherrinnan Knorring har skrifvit Torparen med tanke på hans Det går an-lära; 
Emilie Flygare-Carlén har kanske skildrat svärmaren Justus af Carlcborg öfver sina minnen af Almqvist, och 
säkert är hennes egen människouppfattning i hög grad bestämd af Almqvists. Och många sådana drag skulle 
kunna anföras, hvilka samlade skola visa, att hans verksamhet varit långt mera omedelbar och kraftig än man 
vanligen föreställer sig. Under åttiotalet och senare ansluter sig mer än ett litterärt fenomen till Almqvists 
skaldskap. 

A andra sidan kan det icke förnekas, att mellan honom och samtiden låg en gapande klyfta, som icke kunde 



fyllas. Sverige hade ännu icke behof af hans tankar. Det fanns ännu så många andra frågor, som först skulle 
lösas. 

Om samtiden icke följde honom så nära, berodde det äfven på vissa egenskaper hos honom själf. Äfven en 
författare måste vara ett stycke af en fältherre och förstå sig på taktiken. Det fordrar tid att omstänmia en 
allmänhet, och författaren måste veta att förbereda densamma och själf intressera sig, för att hans idéer slå 
igenom. Almqvist gjorde knappast detta. Mer än en gång öfvergaf han sitt verk och flydde, äkta drömmare, då 
motståndet blef för stort, undan i öknen. Han var både för mycket känslosvärmarc och förkallt beräknande och 
icke alltid dessa olika saker på sin rätta plats. Det finnes ögonblick, då en man i Almqvists ställning bör låta 
känslorna löpa af med förnuftet. Inga yttre hänsyn borde hindrat honom att trycka Amorina, men han tillät, att 
den makulerades, och det blef början till alla hans olyckor, ty därigenom afskar han vägen mellan sig och 
allmänheten. För en reformator kan icke heller gärna en tacksammare situation tänkas än denna utfordran, som 
Uppsala domkapitel kastade honom i ansiktet. Han hade också själf delvis arrangerat den, men i det stora 
ögonblicket glömde han att spela sin roll. I stället för att som den Luther han då ärnade vara (se Prästens 
ställning) och i djupt och heligt allvar svara: »Här står jag och kan icke annat, Gud hjälpe mig, amen!» så smög 
sig Love Almqvist bort och skref dessa på sitt sätt oefterhärmliga inlagor, som äro samlade i Monografien. Det 
var på en gång för mycket och för litet. Ett knytnäfsslag i ekebordet hade kanske förvandlat till en 
statsangelägenhet hvad som nu förblef en privatsak, och när domkapitlet slutligen såg sig nödsakadt att släppa 
Almqvist, så var detta för honom och hans sak icke ens en half seger. 

Men låtom oss icke, när vi döma honom, glömma hvilken börda, som hvilade på hans skuldror. Han led bok- 
stafligen nöd. Redan 1837 kan han från en resa skrifva till sin hustru — och om han också icke trifdes i hemmet, 
var han dock en öm make för henne och de sina —: »Alla kvällar tänker jag mest på dig, Ludvig och lilla Maria, 
och jag öfverraskar mig själf med tårar i ögonen, som äro onödiga, ty Gud hjälper oss nog.» Men det blef 
knappast bättre. »Det går an» och de följande stridigheterna, blefvo första orsakerna till hans andliga isolering, 
till allmänhetens växande likgiltighet för hans skrifter och till hans år för år tilltagande ekonomiska obestånd. 

Slutet är bekant. 1851 flydde Love Almqvist från Sverige öfver England till Amerika, misstänkt för mordförsök 
på en gammal procentare. Rättegången pågick fram till 1853, utan att något egentligt resultat vanns. Anklagelsen 
för mordförsök förblef obevisad, om ock möjligen indicier föreligga. Däremot upplystes det, att han skrifvit 
falskt namn (dock icke annan persons) på växlar. 

Hvad som är säkert är, att Almqvist som privatpersonicke var oförvitlig. Man tänke sig endast, att denna 
reformator, mystiker och profet tjänstgjorde som mellanhand i pro-centareaffarer — det är som en blick ned i en 
afgrund. E-mellertid bör man icke sammanblanda Almqvists privatlif med andan i hans skrifter. Huru många 
författare, hvars skrifter äro af otadlig skönhet eller uttryck för ädla principer, var icke i sitt verkliga lif, om ej 
rent af en lump, så dock en tarflig människa. Palmser, som var en man med klart hufvud, skref sttax efter 
Almqvists rymning några ord, som ännu förtjäna att citeras och begrundas: 

»Den vördnadsvärda allmänheten varnas härmedelst öd-mjukligen att akta sig för dålig logik och dåligt sinnelag, 
hvilka nu mera än förr af vissa tidningar ådagaläggas, särdeles vid refererandet af den Almqvistska saken. 

Deraf att Almqvist var tidningsskrifvare, skald och prest, har man tagit sig anledning att skräna: nu se vi 
hurudana publicisterna äro! eller: nu se vi hurudana poeterna äro! eller: nu se vi hurudana presterna äro! 

Men i botten på dessa skrän ligger dålig logik! 

Den, som har något förstånd, bör kunna förstå, att om en man, som på en gång är tidningsskrifvare, skald och 
prest, slår sig på att stjäla, så gör han sådant icke i egenskap af tidningsskrifvare, icke i egenskap af skald, icke i 
egenskap af prest, utan rätt och slätt — i egenskap af tjuf. 

Redan Kellgren i sin tid predikade, att äfven den lider-ligaste skomakare ej kastar någon skugga på skomakare- 
handtverket. 


öfver Almqvist hör man likaledes en total fördömelse hår och der uttalas, utan den ringaste hänsyn till mannens 



kolossala förtjänster om Sveriges literatur och läroverk. Sådant vittnar om dåligt sinnelag. 

I anledning däraf torde vi få andraga en parabel af den persiske skalden Nisami. 

'Det låg en gång en redan död hund på ett torg. En hop människor hade samlat sig omkring honom, efter korpars 
sed, hvilka alltid samla sig omkring lik. Den ene sade om hunden: fy, hvad han stinker! Den andre sade: han 
kommer att föipesta luften i hela staden. Den tredje sade något annat speord. Kortligen: alla tillkännagåfvo sitt 
förakt och sin afsky för den döda hundens lekamen.Kom så de kristnas profet, Jesas af Nazareth, gående. Han 
stannade, betraktade hunden några ögonblick och yttrade: tänderna äro hvita som perlor. 

Vid dessa ord glödde de kringståendes hjärtan, som ostton i en koleld’.» 

Almqvists skritter äro mer än de flestes otadliga från moralens synpunkt. Vi hafva sett, att han med djuriskhet 
icke alls förstår den lägsta, utan en af de högsta formerna i människans själslif: förmågan att af instinkt, utan yttre 
pådrif-ning, uppfylla det högsta. Ett ställe, som man brukar anföra såsom bevis på hans dåliga moral, är Richard 
Furumos berättelse om Magdalena, hvilken han nedstörtar i forsen, då han hör henne, den fallna kvinnan, sjunga 
en af sina forna fro mma visor. Här, säger man, gifver den dåmoniske Almqvist en förtäckt uppmaning till mord. 
Men det år icke så. Med lika rått kunde man säga, att Jesus med uttrycket: hvilken som förargar en af dessa små, 
honom vore båttre att en kvarnsten vore bunden om hans hals och han nedkastades i hafvets djup, uppmanat 
människorna att i ett liknande fall begå ett mord. Det vore emellertid en uppfattning som stode i den skaipaste 
strid med hans öfriga läror. För att fullt förstå en författare, bör man framför allt lägga märke till den stämning, 
som behärskar honom i det ögonblick han talar. Både Jesus och Almqvist tala under intryck af en stark känsla 
och söka, den ene i en scen, den andre i en maxim, så åskådligt som möjligt uttrycka en viss tanke, hvilken de 
därför också drifva till sin spets och gifva en rent parodoxal form. Och den tanke, som Almqvist här uttrycker, är 
kanske exalterad — men den är äkta kristlig, och rätt förstådd innehåller den väl en riktig moral: båttre att 
människan döden dör, än att hon framsläpar ett lastbart och uselt lif. Af liknande art äro vanligen alla de 
anmärkningar, som riktas mot moraliteten i Almqvists skrifter. 

Bibliografi. Lysander, A. Th. (\ J. L. Almqvist, karakters- och lefnadsteckning, Lund 1878. — Ahnfelt, A. C. .1. 
L. Almqvist, Stockholm 1876. — Syhcan, O. Svensk litteratur vid adertonhundratalets midt. Göteborg 1903. — 
Bergholm, A. H. Studier öfver C. J. L. Almqvist, Helsingfors 

1902. — Key, Kilen, Sveriges modernaste diktare, Carl Jonas Ludvig Almqvist. Ord och Bild 1894. * 


JOHAN LUDVIG RUNEBERG. 


o 

Ar 1830 utgaf Runeberg sin första diktsamling. Därmed anslogs en ny ton i svensk poesi, hvilken med Grafven i 
Perrho och Elgskyttarne ännu starkare framträdde. Den unge skalden observerades strax, men knappast 
uppfattade man honom alltid. Ettan tvifvel var flertalets mening bäst uttryckt i den recension, där det heter, om 
dessa dikter, att åtskilliga af dem voro »nästan frivola». Ty i dessa dikter fanns icke den starkt retoriska och 
kryddade poesi, som tiden var van vid. Det var borgerlighetens och realismens första utslag i svensk skaldekonst; 
det var också bud om ett nytt folk och om en ny säregen personlighet. Och för hvarje nytt arbete, som Runeberg 
lade till det redan frambringade, skulle dessa förhållanden klarare framstå. 

I. 

Det finnes inga stora omkastningar i Runebergs lif. Allt flyter lugnt och jämnt. Visserligen mycken möda och 
mycket arbete, men alla hinder öfvervinnas genom trägen id. Redan i den första diktsamlingen kan man låsa en 
profetia, ned-skrifven i den första berusande känslan af, att han var sin lyras herre, och att den älskade gick vid 
hans sida, om huru hans lif skulle gestalta sig: 

Hvad jag är säll! — Stå icke jordens länder, en gränslös bana, öppen för min gång? 



-1 forrzer 


Har jag ej skatter nog i mina händer, min stämda lyra och min glada sång.. ? 

d*t *kJca :♦!•»*>* krir.z min 

cct åran «rÅr vi.i nr*-! k rar A ar 

och rir.kar L« A n»i* ka’lar atiz_ 

En tn>r»n diok» »i*-Lar 

zcln öc.h.«?C mina m:r.rj?c :«er: tit L £T- 

Xir irVec Inan sviker. 

har ja/ ka A ke ett rjarr.n till trö*5t 5,'r dec — 

Han vai' fodd år 1801 i Uleåborg. Fadern var sjökapten, en lefnadsfrisk och intelligent man, bildad öfver sin 
samhällsställning och särskildt icke utan intresse for poesi. Det finnes drag i Runebergs karaktär, som erinra oss 
om faderns stånd och lynne. Han ägde sjöfolkets barska själfständighet och likgiltighet for yttre prål. en redelig 
öppenhet och ett manligt begär att utan omsvep säga sin mening, h vil ket kommer så förträffligt fram i åtskilliga 
af hans bevarade repliker.* Liksom fadern var han en afgjord friluftsmänniska. hvilken redan som barn lefde i ett 
förtroligt förhållande till nataren. Och sådan forblef han alltid. Han älskade att ströfva omkring i skog och mark 
med bössan på axeln eller somrame igenom idka fiske. Han fördjupade sig i landskapen, studerade människorna, 
och mer än vid både landskap och människor tyckes han hafva varit fast vid djuren. Förunderliga äro stundom de 
historier, som Strömborg har att förmäla om denna sida af hans väsende. Han hade tämjt en grönsiska. som hade 
bo i närheten af hans gård. så att han endast behöfde hvissla, for att hon skulle ko mm a flygande och slå sig ned 
på hans axel. där han satt och metade ute på Tall träsket Erinrar denna berättelse icke om den gamla sagan om 
Odin och hans korpar? Kom man så fram till gården, kunde man få se en kråka, som lekte med en katt. och icke 
nog därmed: den hade själf tillägnat sig lekkamratens egendomliga fasoner. Under de långa år han låg fjättrad vid 
sängen hade han slutit vänskap med en mus, hvilken bodde i hans rum, eller, hvad som låter ännu egendomligare, 
med en fluga, så att han blott behöfde vifta med handen, for att denna framkom och förtärde sin bestämda 
portion gröt och socker. Allmogen har ett särskildt uttryck for att beteckna dylika egenskaper hos en människa: 
den säger, att hon har hand med djuren», och den döljer under dessa obestämda ord 

* T. et ha:.? k-.rta. rcer. karaktariftik af var.r. A i: Sr.ellniaa: 

»Sn- A rr-ar. a’.>M i m-er. ar : rt; ai-st — a:: har. a”:i-i huiserven djup och mystisk mening och ser med 
oroblandad vördnad upp till de sällsynta individer, som hafva sådana gåfvor. Under primitiva tider, i barbariska 
länder eller i a fl ägs na landsändar kallar man dem rent af för trollkarlar. Man förvånas alls icke, når Strömborg 
slutligen äfven berättar, att Runeberg en gång verkligen blef ansedd för trollkarl, då han förutsade, att fisk skulle 
finnas på ett visst ställe; och när man kastade ut noten, stannade den full på bottnen och lät endast med svårighet 
draga sig i land. 

Det är visserligen icke något trolleri, som uppenbarar sig vid detta och liknande tillfallen, men ett djupt 
naturvetande, grundadt på skarpa iakttagelser och långa års erfarenheter, ett nästan mystiskt samgående med 
naturen — och vi behöfva ju icke söka länge för att finna samma sidor i hans diktning. Ofta hör man på senare 
tiden Runeberg framställas som en tung och något inskränkt natur; men det är han alls icke, fast han föga 
intresserade sig för sociala frågor, boklärdom eller officiella tal. Må man endast söka honom på hans område, och 
han är både kvick och liflig och snarfyndig. Hans intelligens flög som en fågel fram genom skogarnas djup, och 
han kände alla deras hemligheter. Han har upptäckt underligare ting än fisk i ett vattendrag; den finska folksjälen 
har han afslöjat. Just i detta djupa samgående med naturen hafva vi att söka den jordmån, i hvilken hans folkliga 
intressen slogo rot och funno näring. 

Förvärfvade han en trollkarls vetande på dessa områden, berodde det icke minst däipå, att han tidigt börjat sina 
studier i naturens stora bok. Bedan som barn lefde han tillsammans med naturen. Eljest märkte man just intet 
ovanligt på honom. Han var en normalt utbildad gosse, som låste sina läxor ordentligt och för öfrigt kastade boll 




och åkte kälke och fann på tusende skälmstycken, hvilka alla förlätos honom, om de upptäcktes, på grund af hans 
kvickhet, naivitet och hjärtlighet. Det fanns hos honom intet brådmoget och intet, som häntydde på en blifvande 
skald. 

Mycket ofta hafva de blifvande skalderna något oharmoniskt i sitt väsende. De förakta sin ålders lekar, längta 
efter något obestämdt, som de ännu icke riktigt veta hvad det ur. Och när de börja göra vers, så välja de oftast 
högromantiska ämnen, sjungande om hvad de aldrig skådat eller upplefvat. Helt annorlunda Runeberg. Han 
årfödd observatör och realist. Han börjar med att uppfånga intrycken från den yttre världen för att småningom 
tränga djupare in. Han upptog under dessa år intet »utan genom sina sinnen de sunda fem», och hans första vers 
äro för honom intet annat än pojkstreck, och ämnena äro skolan och granLskapets krönika, så vidt man kan döma 
efter hans poetiska täflingar med bodbetjänten i kryddboden. Denna hans tidiga realism visar sig äfven i de 
ytterst rättframma, rakt på sak gående uttryck, som han använde i sina dikter. Vi hafva visserligen inga sådana 
kvar från skoltiden, men väl från den första studenttiden. Så t. ex. en Bellmansimitation (Begraf-ningen) och en 
annan dikt (Jungfrun), båda för öfrigt osmakliga och misslyckade, men i hvilka diktionen snarast erinrar om 
Runius’ eller Holmströms krassa framställningar. Denna Runebergs tidiga realism är så mycket märkligare, som 
den står i strid med det härskande stilidealet, ty både pseudoklassisiteten, som ju var en hoflitteratur, och den 
tyska klassisiteten undvika det konkreta uttrycket. Hans stil verkar som ett rent utslag af hans naturell och väl 
äfven af hans härkomst och samhällsställning. Han utgick ju från ett sjökaptenshem, där efter allt att döma (se 
Strömborgs berättelser om fadern och af honom citerade bref från modern) tonen varit folklig och rättfram. Värdt 
är det vidare att lägga märke till, att realismen i Runebergs diktning tidigt kulminerar (med Elgskyttarne), och att 
den snarast mildras i beröring med den omgifvande litteraturen. 

II. 

Runebergs skaldskap låter lämpligast indela sig i tre perioder. Den första sträcker sig fram till 1830, då hans 
första diktsamling utkom, den andra varar till hans afflyttning till Borgå 1837; den tredje omfattar hans 
återstående lif, tills ett slaganfall satte honom ur stånd att vidare producera. 

Den första perioden är ungdomstiden; då upptager han de stora och bestämmande intrycken för sitt lif. Särskildt 
sedan han 1822 kom till Åbo för att börja sina universitets-studier vidtaga några af de händelserikaste åren i hans 
lif. Redan 1823 måste han af ekonomiska skäl afbryta sin vistelse vid universitetet, och de två följande åren 
vistades han uppe i ödemarkerna i Saarijärvi socken vid en vik af sjön Päjäne. Betydelsefulla år i hans lif, under 
hvilka han erhåller invigningen till sitt senare skaldskap; ty det var däruppe som han upptäckte Finland och 
Finnarne. 1826 var han tillbaka i Åbo. Samma år debuterade han med Solsången; 1827 aflade han sin 
kandidatexamen, och nästa år förlof* vade han sig med Fredrika Tengström. 1829 blef han docent i romersk 
vältalighet och 1830 utgaf han sin första diktsamling. I januari nästa år satte han foten under eget bord. 

Men dessa yttre data gifva ännu icke någon djupare inblick i hans utvecklingsgång; de antyda endast här och där 
en hufvudstation. 

De första åren voro helt naturligt emottagande. Han läste och sk ref vers, ännu icke synnerligen originella. Vi se 
huru hän imiterar än den ene än den andre författaren, innan han slutligen finner sin egen väg. 

Redan som gosse gjorde Runeberg vers, enligt hvad han själf berättat. Af denna produktion finnes emellertid 
intet kvar. Hans äldsta bevarade dikter äro de, som föreligga i Blåa boken, men de gå, som Söderhjelm visat, 
knappast längre tillbaka ån till år 1822. 

Det år två inflytanden, som redan under barnaåren inverkat på skalden. 

Det första är inflytandet från pseudoklassisiteten, hvilken Runeberg undergått lika väl som Tegnér och hans 
generation i Sverige. Men hos den lörre har det varit mindre långvarigt, mindre djupt och delvis af en annan art. 
Under det att pseudoklassisiteten ännu i sin fulla kral t strömmade in öfver Tegnér och hufvudsakligen gjorde sig 
gällande genom den didaktiska reflektionsdikten, vände sig Runeberg i kraft af hela sin najurell och förändrade 
tidsförhållanden strax till genremålarne och den utlöpande pseudoklassisiteten. Hvad han upptager från denna 



riktning är, utom en viss formell utbildning, en del erotiska rokokomotiv och små situationsbilder. Man kan se 
det ännu så sent som i första diktsamlingen. I en dikt t. ex. som Vallgossen skulle man med kännedom om 
Runebergs senare manér vänta sig en verklig finsk bondpojke som vallar sina hjordar; man finner i ställeten 
pastoralernas herde, omgifven af sina små hvita lamm, försänkt i sentimentala drömmerier. Likaså har man i 
Mötet i 1830 års diktsamling (ej att förväxla med en annan dikt med samma namn, som finnes i andra 
diktsamlingen) ett typiskt rokokomotiv, sådant som man otaliga gånger finner det måladt i sjuttonhundratalets 
gallerier eller besjunget i dess erotiska dikter: älskaren står bak busken och iakttager den älskade, hvilken med 
stilla vemod betraktar den tufva, där de båda suttit kvällen förut, öfverhufvud leder där en våg från 
sjuttonhundratalets galanta erotik öfver till Runebergs första, friska, sinnligt omedelbara kärleksdikter; denna art 
af hans lyrik nådde sedan sin höjdpunkt i de dikter, i hvilka kärleken besjunges såsom en passion, hvilken griper 
hela människans väsende, själ och kropp, med betagande allmakt. 

Först vid ankomsten till universitetet var det som Runeberg gjorde bekantskap med en större krets af svenska 
skalder, enligt hvad han sedan uppgifver i bref till Grot och flerstädes. Till Choreus, hvilken han alltid omtalar 
med en viss öfverlägsenhet, samt Bellman och Franzén, hans älsklingar hela lifvet, ko mm a nu flere af de äldre 
Gustavianerna, hvilkas inflytande dock icke efterlämnat djupare spår i hans diktning. Det är endast i första 
diktsamlingens första af-delning, hvilken öfvervägande innehåller äldre dikter, som man märker något inflytande 
från dem. Det var också först då, som han gjorde bekantskap med Tegnér, hvilken trots hela deras naturs olikhet, 
imponerat på honom, och han har liksom hela den yngre generationen tegneriserat. En staka exempel därpå 
föreligga ännu i 1830 års diktsamling. Men Tegnérs inflytande på honom är icke därmed slut, äfven om han 
senare upphör att i yttre mening imitera honom. Det sträcker sig långt fram i hans lif; det är i täflan med Frithiofs 
saga, som han skrifvit Kung Fjalar. 

Till de redan uppräknade svenska skalderna ko mm a därpå fosforisterna. Särskildt Söderhjelm har tydligt påvisat, 
att Svartsjukans nätter ingalunda, såsom en äldre generation af forskare antagit, är en enstaka företeelse i 
Runebergs skaldskap, utan tvärtom betecknar en kulmina-tionspunkt i hans förhållande till nyromantiken. Han 
har under dessa år studerat och imiterat Atterbom och Stagnelius m. fl. För öfrigt är det romantiska inflytandet 
ingalunda slut med Svartsjukans nätter; det går tvärtom igenom helaRunebergs diktning, som balanserar mellan 
romantik och realism, och det slår förstärkt ånyo upp i de dikter han skrifvit efter ankomsten till Borgå. 

Det andra stora inflytandet, som redan under ungdomsåren gjorde sig gällande, kommer från antikens författare, 
hvars retorik alltid blef bestämmande för Runeberg och hvars betydelse för hans metriska utbildning svårligen 
kan öfverskattas. Hans hufvudstudier vid universitetet voro ju de klassiska språken. Vi höra hur han tidigt på 
hexameter söker beskrifva en vargjakt, i hvilken han deltagit. Det var första uppslaget till Elgskyttarne. Några år 
senare skrifver han ett mindre satiriskt epos på grekiska hexametrar, och ännu i första diktsamlingen kunna vi på 
bar gärning gripa hans förhållande till Horatius både hvad meter och tankar angår. 

Af västerländska skalder är det dels de tyska klassiska skalderna, dels Walter Scott, som mäktigt ingripit i 
Runebergs lif. 

1 stort sedt står han under samma konstellation, som den tyska klassisiteten och detta i kanske högre grad än 
någon annan svensk skald af hans generation, eftersom det franska inflytandet i Sverige, trots fosforisternas 
opposition, på olika sätt fortlefde. Den tyska klassisiteten hade börjat som Sturm und Drang, d. v. s. som en 
folklig och oppositionell riktning, fientlig mot den franska hoflitteraturen, men anslutande sig till Shakespeare 
och den engelska borgerliga litteraturen; den fortgick och nådde sin höjdpunkt såsom en öfvervägande 
antikiserande rörelse. Båda dessa strömningar återfinna vi i Runebergs diktning, och hans förhållande till den 
tyska litteraturen låter angifva sig med namnen Herder, Voss och Goethe. Den förste har inverkat på honom såväl 
som på den unge Goethe och i samma riktning: han har väckt och utvecklat hans sinne för folket och dess sånger. 
Utan de båda senare äro icke Runebergs hexameterdikter tänkbara, hvilka, rent borgerliga till sina ämnen, 
ingalunda endast kunna vara inspirerade af Virgilius och Homeros utan för sin uppkomst fordra de båda faktorer, 
som vi tydligt se varit verksamma hos de tyska skalderna: den engelska borgerliga romanen och ett fördjupadt 



antikstudium. Att emellertid särskildt Goethes inverkan ej inskränker sig härtill, torde vara säkert; likheterna 
mellan dem båda äro förstora: samma humanitära uppfattning af religionen och motvilja för askesen (se Den 
gamle trädgårdsmästarens bref), samma sträfvan efter objektivitet och plastik i konsten. Äfven hans senare lyrik 
är knappast fullt förklarlig utan ett bestämdt inflytande från Goethe. 

De serviska folksångerna, med hvilka han år 1827 gjort bekantskap i en tysk öfversättning, träffade honom därför 
icke oförberedd. Här fanns förenadt det enkelt folkliga och naiva och den antikt plastiska framställningen, med 
hvilka han redan var förtrogen hos de tyska skalderna. De serviska folksångerna grepo honom ögonblickligen, 
och bekantskapen med dem betecknar också själfva genombrottet i hans diktning. 

Utom dessa författare är det framförallt Walter Scotts romaner, som utöfvat ett afgörande inflytande på hela hans 
diktning. Det var af Walter Scott som Runeberg lärde sig att gifva lokalfärg åt sina skildringar. Det var också 
något annat, som han inhämtade hos den skotske barden, hvilken kompletterar Herders inflytande på honom. Det 
var åter-gifvandet af det folkliga och nationella. 

Utan tvifvel har man i patriotiskt syfte ofta öfverdrifvit den kärlek, som rådde mellan Finland och Sverige. De 
historiska händelserna tala emellertid stundom ett annat språk. Anjalaförbundet t. ex. vittnade icke om någon 
djupare känsla för broderlandet. 

Skilsmässan 1809 uppväckte därför icke i egentlig mening någon större sorg i Finland, i all synnerhet som man 
var missnöjd med den usla svenska krigsledningen. Men man var bedöfvad. Sverige hade endast förlorat en del af 
det hela, men fosterlandet fanns kvar och omfattades med större kärlek än någonsin. Restaurationsarbetet kunde 
också där strax börja. Finland däremot var lösryckt från det gamla moderlandet, och man visste icke, hvilka nya 
öden man gick till mötes eller hvad man kunde vänta af segerherren. Var man alltjämt svensk eller skulle man 
blifva ryss? Denna ovisshet präglade hela Finlands förhållande under det närmaste decenniet, som blef en tvekans 
och en orons tid, hvilken gjorde sig märkbar äfven i det enskilda lifvets brist på företagsamhet. 

Emellertid stod inan alltjämt i andlig gemenskap med det gamla moderlandet, och särskildt följde den 
intellektuellt intresserade ungdomen det litterära lifvet i Sverige. Det varjilst under dessa år, som fosforister och 
akademister sammandrabbade och småningom försiggick äfven i Finland en förskjutning från akademiskt till 
romantiskt ideal, från fransk till tysk diktning. 

Dessa nya litterära strömningar från Sverige inneslöto äfven ett starkt element af patriotism — onaturligt 
uppjagad och febril patriotism, såsom vanligen år fallet efter ett olyckligt krig. Dessa strömningar fingo en 
omedelbar återklang i Finland, och det var ur denna stämning, som äfven det finska nationalmedvetandet 
framgick. Tillsvidare hade man emellertid icke insett, att Finnen nu var hänvisad att vandra sin egen väg, att 
utgöra en nation för sig, skild från den svenska. 

Den förste, för hvilken detta tyckes hafva stått klart, men som också insåg åtskilliga af de hinder, hvilka måste 
öfvervinnas, var Tengström. Han framlade sina tankar i en märklig uppsats, hvi lk en lästes i Aura 1817 och 1818: 
Om några hinder för Finlands litteratur och kultur. Han fram-håfver där starkt nödvändigheten af att de två 
folkraserna, som bebo landet, sammansluta sig och lära känna hvarandra, och enigt gå samman till en nation; han 
klandrar bristen på bildning och nödvändigheten af dess spridning genom lämpliga skolor. 

Tengströms åsikter vunno sttax genklang. De utvecklades och fördes vidare i tidskriften Mnemosyne, hvilken 
började att utgifvas 1819 af J. G. Linsén och Fr. Bergbom. Emellertid fick riktningen snart en alltför våldsam 
karaktär, särskildt genom A. I. Arwidssons uppträdande, hvilken klandrade alla bestående förhållanden och 
ensidigt förordade uteslutande finskt språk och finsk forndikt såsom grundval för den nya nationella kulturen. 
Dessa öfverdrifter hade till följd, att Ryssarne — hvilka själffallet icke under några förhållanden skulle tillåtit en 
finsk nations utveckling såsom säkerligen stridande mot deras redan på denna tid fattade föresats att förr eller 
senare inkorporera landet — vaknade; Arwidssons tidning, Åbo Morgonblad, indrogs 1821, och följande år fann 
han sig själf nödsakad att lämna fosterlandet. 

Men dessa maningsrop hade icke ljudit förgäfves. Den generation, som utan allt braskande skulle förverkliga en 



del af detta ideal, stod redan färdig att genom stilla arbete böija kampen. Runeberg, Snellman och Lönnrot blefvo 
just stu- 

12. — Mortensen.denter vid den tid, då de Arwidssonska artiklarne väckte det största uppseendet. 

Innan Runeberg år 1823 afreste till Saarijårvi hade han således redan genomlefvat dessa den finska nationens 
första rörelser, och det var där uppe i ensamheten, som de slogo rot i hans sinne och satte frukt. Det var just han 
som i dikten först skulle framställa Finnen och Finland. 

Men huru skulle Runeberg därvid gå till väga? Göterna i Sverige hade frammanat de stora historiska 
traditionerna: »ädla skuggor, vördade fader», för att det besegrade folket af deras åsyn måtte hämta kraft att 
»inom Sveriges gräns eröfra Finland åter». Men det var icke denna historiska form af nationalitetskänsla, som 
blef den bestämmande för Runeberg. Han kunde helt enkelt icke använda den. Ty Finland hade efter s ki lsmässan 
förlorat sitt fosterland och därmed sina historiska traditioner. Då var det som Walter Scott visade honom vägen. 
Också denne hade i sin diktning gifvit uttryck åt den patriotism, den höjning i nationalmedvetandet, som vid 
denna tid utmärker alla Europas lifaktigaste nationer. Men på grund af Englands politiska förhållanden fick 
denna känsla icke där nägon öfverdrifven form som i Tyskland, hvarest folket måste spänna hvarje nerv, för att 
fördrifva Napoleon eller som i Sverige efter nederlaget. Hos Scott yttrar patriotismen sig helt enkelt som en 
varmhjältad, kärleksfull skildring af landets forntid och nutid, men utan all chauvinism. Det är värdt att lägga 
märke till, att hos Scott nationalitetskänslan ej blott har en historisk form, utan äfven en geografiskt-etnografisk. 
Den yttrar sig lika mycket i ett beskrifvande af landet och folket som i ett frammanande af dess historiska 
minnen. Dessa sprida endast en mera poetisk glans däröfver. 

Detta Walter Scotts sätt att uttrycka sin nationalitetskänsla blef äfven bestämmande för Runeberg. När han vill 
förhärliga sitt land, började han helt enkelt med att beskrifva detsamma, landet och folket. Det första utslaget af 
dessa känslor äro bonden Paavo, grafven i Perrho och framförallt Elgskyttarne.III. 

Runeberg utgaf under loppet af sitt lif tre samlingar dikter, i hvilka allt det väsentliga af hans lyrik finnes 
samladt. 

Den första af dessa samlingar, Dikterna af 1830, utgör hans debutarbete. Den sönderfaller i tre afdelningar, af 
hvilka den första visar oss bilden af en skald, hvilken trots en icke ringa formfulländning, ännu ej funnit sig själf 
utan stär under främmande inflytanden af den mest olika art: Choraus, Bellman, Franzén, Tegnér, Atterbom, 
Stagnelius, Horatius m. fl. Behärskande är Franzéns inflytande, till hvilken ocksä dikterna med ett vackert 
inledningskväde äro dedicerade. Hans ton återfinnes t. ex. i flera milda och idylliska naturstämningar (Maj: 

Sköna maj välkommen till vår bygd igen!), redan utmärkta genom sin naturtrohet och kanske äfven allvarligare 
än Franzéns; likaså äro hans erotiska dikter präglade af en kraftigare, mera varmblodig sinnlighet och en större 
rättframhet i uttrycket, som icke alltid är smakfull. (Det gäller t. ex. om de ideligen återkommande kyss¬ 
scenerna.) Hela hans lefnadsfilosofi bär ännu något af den Franzénska diktens karaktär. Ungdomen och äfven 
Hvad jag år såll, äro märkvärdigt kloka och måttfulla i sin uppfattning. 

Dock mi dt ibland allt detta främmande gods bryter hans eget temperament med dess djupa ömhet, dess 
frimodighet och allvar igenom. Huru ärliga och själfupplefda, trots de delvis öfversvallande uttrycken, verka icke 
t. ex. dessa strofer Till Frigga, i hvilka han utmålar för oss sin kärlek och sin hänförelse att äga ett hjärta, som han 
förtröstansfullt kan trycka till sitt eget; 

0 hur ringa för mig vore en gränslös vÄrld 

Med dess solar af guld, med dess demanters sken, mot den värld, jag med henne hänryckt gömmer i sluten famn 


Mulnar banan ibland, skjuter ett törne fram, suckar anden en gång, tryckt af sin bojas ok. o, hur saligt att ila 

1 den älskades armar då! Och samma kärlekslycka, sammansmält med en hänryckt skildring af en nordisk 
juninatts trolska skönhet, får också sitt uttryck i den underbart vackra dikten Svanen: 



Hvad mer, om än din lefnadsdröm ej sekler följa f&r du älskat har p& nordens ström och sjungit i dess v&r. 

Den sista afdelningen i denna diktsamling utgöres af Svartsjukans nätter, hvilken af den samtida svenska kritiken 
ställdes främst i samlingen. Den var också skrifven med detta mörka romantiskt passionerade patos, som 
samtiden älskade. Man kan knappast öppna en kalender eller novellsamling från denna tid utan att finna ett eller 
annat stycke i denna högspända stil. Det är icke omöjligt, att det finnes ett rudiment af själfupplefvadt bakom 
dikten, att vi här hafva uttrycket för de vilda drömmar, i hvilka en obesvarad (och kanske till och med aldrig 
uttalad) kärlek till någon »fla mm a» försänkt hans själ, men man har svårt för att se det, ty denna gång har han 
icke skådat in i sin egen själ för att finna uttrycken för den smälta, den förtviflan, som kanske ett kort ögonblick 
härskat därinne. Färgerna i denna dikt äro lånade ur tidens sentimentala romaner, hvarest man återfinner alla de 
använda dekorationerna och accessoirerna: den obligata bergstrakten med vild skog, den ensamma hyddan, den 
kulna grottan, den trolofvade, som bortstjåles af en rik och förnäm man, under det att älskaren i fjärran länder 
söker förtjäna den förmögenhet, som är nödvändig för den slutliga föreningen, o. s. v.* 

Numera är Svartsjukans nätter glömd och föråldrad. 

Den intressantaste gruppen i första Diktsamlingen utgör emellertid den andra afdelningen: Idyll och epigram, 
hvilken just betecknar själfva genombrottet i Runebergs diktning. Det är det första utslaget af Runebergs beröring 
med de Serviska folksångerna, hvarigenom han fann den skala, som bäst gaf uttryck åt hans egen känslovärld. 
Redan den tro-kaiska metern utan rim, hvilken är så karaktäristisk för Runebergs diktning och förlänar den nägot 
af dess kärfhet och manlighet, stamma ifrån förebilden, liksom den ofta monolog- eller dialogartade 
framställningen, och berättelsens 

* Söderhjelm har påpekat lån från Goethes Werther och YoungB Night thoughts och därmed antydt ett par af 
urkällorna fur denna litteraturart.stegring, ofta genom tre grader. Därmed var en ny ton funnen i den svenska 
poesien, enkel landtliga för att icke såga primitiv och af en ömsom skälmaktig, ömsom patetisk naturlighet, 
hvilken strax jämfördes med Antologiens. Vanligen är det enkla osammansatta känslor, kärlek och död, som i 
nästan epigrammatiskt starka motsatser bäras fram i dessa dikter (t. ex. 3, 13). Likaså är det här, som det för 
första gången lyckas honom att gripa och fasthålla det speciellt finska i skildringen. Den förnämsta af dessa 
fosterländska dikter är Bonden Paavo, där formen målar själfva den dystra, allvarsfulla naturen och den hårda 
kamp, som människan har att utstå med densamma. Med denna dikt gör den finske bonden sitt inträde i 
litteraturen. Denna skildring har svårligen hittills öfverträffats. Hela den ödsligt karga naturen och det tålmodiga 
finska folket äro återgifna med outplånliga drag. Man kan aldrig nog beundra denna dikt, som i sin skenbara 
enkelhet är något af det mästerligaste den skandinaviska litteraturen hittills frambragt. 

Redan i enstaka stycken i första samlingen framträder Runebergs öfvervägande episka naturell. Som Sylvan 
träffande säger med afseende på Mötet märker man, att han känner sig mest hemma, då »han får berätta». Allt 
mer och mer lämnar han fritt spelrum åt denna böjelse, och de rent musikaliskt lyriska styckena träda åt sidan. I 
den andra diktsamlingen (1833) är detta episkt objektiva skildringssätt nästan Öfverallt genomfördt — det h v il ar 
en enhet öfver denna diktsamling, som ej finnes i den första. Den vittnar om, huru skalden gått framåt under 
dessa år. Både de större dikterna Grafven i Perrho, som inleder denna diktsamling, och Zigenaren (ett uttryck för 
tidens samkänsla med korsarer och outlaws) anslå samma stil som Bonden Paavo, men trots hög konstnärlighet 
ägde de ännu icke den fyllighet i framställningen eller den fulländning, som utmärker de senare större episka 
dikterna. Likaledes återfinna vi här i utvecklad form de typer, som enstaka dykt upp i första samlingen: 
Vallgossen hade ännu en rent pastoral karaktär; i Torpflickan märker man däremot redan de första anslagen af 
hans senare ton: 

Sörjen Kandals dotter, gröna lander! 

SAsom era blommors blida stunder 
voro hennes glada stunder korta. 

Sörjen, gröna lunder! Hon är borta. Här i andra diktsamlingen finna vi en hel serie dylika typer skildrade: 



Tjänsteflickan, Bondgossen, Jägaregossen etc., hvilka utgöra förstlingarne af dessa genremålningar, som ett 
decennium senare skalle blifva så vanliga i den svenska litteraturen. 

Det är med denna andra diktsamling, som Runebergs lyriska alstring kulminerar. Dikterna i den tredje samlingen 
(1843) äro icke många, särskildt om man från räknar de, 

hvilka sedan upptagits i Fänrik Ståls sägner, och de äro 

icke heller synnerligen egendomliga utom Legenderna, i hvilka liksom i Trädgårdsmästarens bref, Runebergs 
religiösa uppfattning afspeglar sig. Mellan första och andra samlingens dikter år steget synnerligen stort och 
säkerligen år det studiet af Goethe, som här fullkomnat, hvad de serviska sångerna påböijat Det finnes just i andra 
samlingen några stycken, i hvilka ofta redan titlarne och ännu mera själfva berättelse-sättet, trots all 
själfständighet, osökt fora tankarna på Goethe. Sådana dikter äro: Akta, då är guden nära, Serenaden, Fluem 

styrde hit din våg. Eller är icke Goethetonen fullt märkbar 

hvad innehållet och formen angår i Likhet: 

Har många vågor bo på fjärden, 

har många tankar i mitt hjärta? 

De tyckas fly — och dröja kvar dock, 

de tyckas dö — och födas åter, 

så skilda, och ändå så lika, så många och ändå desamma! — 

Ur samma sjö, af samma vindar de höjas alla, 
ur samma bröst de höjas alla af samma kärlek. 

Det är en rent panteistisk uppfattning, som får sitt uttryck i denna dikt, och med olympisk ro iakttager skalden, 
huru tankar och känslor flyta upp och sjunka undan i hans själ liksom Goethe. 

Äfven själfva uppfattningen af kärleken har i dessa dikter fått en långt mera storartad prägel än i de tidigare 
dikterna. Allt det småaktigt söta, det rättframt sensuella, räknandet och detaljerandet af kyssarna försvinner inför 
känslan af en stor och mäktig, hela individen omfattande passion. Redan i tidigare dikter — t. ex. i verserna Till 
Frigga — framträdde detta. Men rent monumentalt får den sitt uttryck i Hvem styrde hit din våg, eller Den enda 
stunden:Allena var jag. han kom allena, förbi min bana hans bana ledde han dröjde icke, men tänkte dröja, han 
talte icke, men ögat talte. — 

Du obekante, du välbekante! 

En dag försvinner, ett år förflyter, det ena minnet det andra jagar; den korta stunden blef hos mig evigt, den bittra 
stunden, den ljufva stunden. 

Det är ett helt lifs sorger och glädje som här år sam-manfattadt på några rader. Den är äkta Runebergsk och finsk i 
hela andan och hållningen, kanske pärlan i hela hans lyrik; men är icke detta korta koncisa berättelsesätt — bort- 
sedt från den finska parallell ismen —just Goethes och ingen annans? 

IV. 

Grafven i Perrho (1831) är liksom Bonden Paavo en skildring ur det finska folkets lif. Det är en egendomlig dikt, 
som står i ett visst förhållande till Byrons orientaliska berättelser. Liksom dessa är den präglad af en stark 
realism i utmålandet af slaktscenerna: friskaran, hvilken med Adolfs afhuggna hufvud på en pik, drager genom 
byn, plundrande och brännande är just en sådan scen, som icke lätt glömmes. Men denna dikt, vild, romantisk, i 
sin grundstämning nästan barbarisk, liknar ingenting annat. Man föreställer sig gärna, att det är en finsk sångare, 
som sjunger den i pörtet. 

Elgskyttarne är Runebergs första stora episka dikt. Uppslaget till densamma utgör skildringen af en vargjakt, 



somRuneberg sk ref, då han var femton år. Denna dikt var äfven i sin senare omarbetning endast en 
hexameteröfning i Virgilius' m. fl. stil. Det var först genom studiet af de tyska hexameterdikterna och Walter 
Scott, som Runeberg höjde sig till sedeskildringens nivå. I denna form går dikten ej längre tillbaka än till år 1826 
(han kallade den då Elgjakten), då den påbörjades med, såsom han själf säger, »varma minnen åf de ödsligt 
sköna nejder, de enkelt groft tillhuggna, men allvarliga och innerliga människor, bland hvilka jag de tvenne 
föregående åren lefvat». Sedan Elgjakten ytterligare omarbetats utkom den 1832 i nio sånger på hexameter. 

Titeln var nu Elgskyttarne. 

Motivet är synnerligen enkelt. Det utgöres af en älgjakt, förbunden med en kärlekshistoria, nämligen 
hemmansägaren, den raske Mathias’, frieri till torparen Zacharias’ däjeliga dotter Hedda. Dikten slutar med en 
fäst på herregården, hvilken varar ända till morgonen, och under hvilken man firar: 

Männens lyckliga jakt och de älskandes raska förlofning. 

Men inom denna enkla ram har det lyckats skalden att samla ett synnerligen rikt innehåll. Det är den finska 
allmogens hela inre och yttre lif, som träder oss till mötes i dessa skildringar icke minst i de såsom episoder 
inströdda berättelserna, hvilka gifva bilden fyllighet och rikhaltig omväxling. Hemmansägarens, toiparens och 
herregårdstjäna-rens lefnadssätt inom och utom hus, tecknas ända in i enskildheter, men så att dessa enskildheter 
icke synas framdragna för deras egen skull, utan endast för att sätta läsaren in i situationen. Och beundransvärd 
är den åskådlighet, skalden vet att gifva sina skildringar. Man tycker sig med egna ögon se, hvad han berättar, ja 
man skulle ur Elgskyttarne kunna hämta materialet till en fullständig beskrif-ning på den finske bondens stuga 
med dess inredning samt hans dagliga lif därinne. Han visar oss äfven folkkaraktären i dess olika skiftningar och 
i de handlande personerna igenkänna vi representanter för de olika klasserna inom den finska allmogen; 
hemmansägaren Mathias, torparen Petrus och Zacharias, tiggaren Aron och inhyseshjonet Paavo, hvartill ko mm a 
kvinnorna, torparhustrun Anna, tjänsteflickan Hanna och den gamla Rebecka samt slutligen såsom 
enverkningsfull motsats de ryska köpmännen med deras helt andra seder. Samma åskådlighet sträcker sig äfven 
till natur-målningarne. Med några få drag står taflan lefvande för våra ögon såsom i dessa rader: 

Men då de kommo på gården och sågo den klarnande himlen, fallt med stjärnor beströdd och hörde den tindrande 
drifvan knarra för fotternas steg och knutarne braka för kölden... 

Det är hela det nordiska landskapet på tre rader: snövintern öfver skog och mark och den gnistrande stjårne- 
pellen dåröfver. 

Elgskyttarnes utarbetande och offentliggörande infaller just mellan Lönnrots första publikation af finsk folkpoesi, 
Finska Litteratursällskapets stiftande och Kalevalas utgif-vande. Dikten år själf ett led och kanske det viktigaste i 
denna nationella rörelse, som då pågick. Den är en trogen skildring af det finska folket. Huru mån Runeberg var 
att framställningen verkligen skulle vara tillförlitlig, framgår tillräckligt däraf, att han lät Elias Lönnrot, den 
störste dåvarande kännaren af finska förhållanden, genomläsa densamma för att råtta möjliga misstag i 
skildringen. Samtiden anmärkte denna egendomlighet bos dikten, men förstod icke riktigt meningen därmed. 
Beskow t. ex. fram-häfde diktens etnografiska karaktär i satiriskt syfte, då han spetsigt yttrade, att den ej stod 
högre än Laestadii Resa i Lappmarken såsom prosa. »Båda hafva deras utmärkande förtjänst af en enkel, trogen 
och vål lokaliserad naturmålning.» Beskow har alldeles rätt i sitt omdöme, endast det förringande i hans ord är 
borta, då numera äfven Laestadii Resa anses som ett mästerverk. På ett annat sätt uttryckte friherrinnan Knorring 
något senare i ett bref till Snellman ungefär samma tanke: »Besynnerligt nog, att jag tänkte ofta på Runeberg, då 
jag sk ref denna torpareidyll, ty i mitt tycke år han nästan den ende, som målar folklifvet på landet, sådant det år 
— utan öfverdrift och alltför mycket idealisering.» 

Elgskyttarne var något nytt i sin art. Här var utfördt, hvad Runeberg kämpat för i de polemiska Morgonblads- 
artiklarna: Ett nytt stilideal. Det är första gången i svensk litteratur, som försöket göres att framställa ett ämne, 
icke i en abstrakt retorisk stil, men i en realistisk. Jämför manElgskyttarne med Tégners episka dikter, framträder 
strax hela skillnaden. Tégner hade Öfverallt sökt undgå det speciella. Det var just, emedan han endast i en 
förtunnad form presenterade det fornnordiska i Frithiofs saga, som den äldre generationen satte värde därpå. 



Säkerligen var det denna Elgskyttarnes nyhet, som gjorde, att det dröjde ganska länge, innan den fullt slog 
igenom hos publiken. Första upplagan, som blott utgjordes af tusen exemplar, var ej slutsåld förrän 1859. 

Samma realism återfinna vi i Runebergs prosaberättelser, som dock hvarken äro många eller synnerligen 
betydande; en af dem utkom just samma år som Elgskyttarne: En julafton i lotskojan\ Runeberg är således äfven 
en af de första som idkat prosa-berättelse i svensk litteratur. För öfrigt kulminerar äfven Runebergs realism med 
Elgskyttarne. Han har aldrig sedan skrifvit något i samma bredt beskrifvande manér. Liksom förskräckt öfver sin 
egen djärfhet aflägsnade han sig sedan alltmera frän detsamma och slog in på nya banor. 

Redan i Hanna är delvis manéret ett annat. Realismen är mera dämpad och mindre brutal. Det är närmast en idyll 
i Voss’ eller Goethes manér. Särskildt påminner den om Hermann und Dorothea och utan påverkan af denna dikt 
är den också otänkbar. Om Goethes dikt erinrar redan scenen vid källan, men ännu mera själfva planen i dikten, 
hvilken är sä strängt antikiserande, att hela händelsen tilldrager sig mellan middagen och tedags, under h vil ken 
tid Hanna hinner att afskeda den gamle kommissarien och knyta ett förbund för lifvet med den unge, henne förut 
okände studenten. Man har velat förklara denna hastighet därmed, att Runeberg velat visa, att endast den kärlek, 
som blixtsnabbt bemäktigade sig individen, är af värde för lifvet. Detta må så vara. men man kan ändå tvifla på, 
att Runeberg skulle låtit händelserna så snabbt följa på hvarandra, hade han icke varit betagen i den Goetheska 
diktens utomordentligt fina komposition. 

Hanna inledes med en dikt till den första kärleken, och dess innehåll är helt uttryckt i den dikt, hvars olika strofer 
utgöra motton öfver de särskilda sångerna, en dikt som sedan återfinnes i Runebergs lyrik under titeln Huem 
styrde hit din våg. Den undran, med hvilken den unga flickanplötsligt i sin själ upptäcker en känsla, som hittills 
varit henne obekant, är mästerligt uttryckt i denna dikt: 

O, andra nejders son, hvi flög du dädan, säg? 

O, fågel, långt ifrån, hvem styrde hit din väg? 

Till hjärtat, som var kallt, säg, hur du lågor bar! 

Hur kunde du bli allt för den, du intet var. 

Det ligger nästan något fatalistiskt i det oemotståndliga och blixtsnabba sätt, hvarpå kärleken i Hanna utkorar de 
båda älskade. Om honom få vi icke veta mycket: blott att han år den unge studenten, att han är god vän med 
brodern och son till Hannas faders barndomsvän; liksom i dikten Hvem styrde hit din våg är han främlingen. 
Äfven de öfriga gestalterna i dikten, fast förträffligt behandlade, äro endast bifigurer: den ypperligt tecknade 
kommissarien, de båda tjånarinnorna, brodern, fadern. Ljuset faller helt och samladt öfver Hannas gestalt. Det 
berättas att Runeberg fått uppslaget till dikten, då han bakom blommorna i ett fönster såg en välformad arm, som 
med behag kastade sin skottspole under det väfstolen klappade. Äfven läsaren råkar omedelbart in under denna 
förtrollning. Hanna är tecknad med kärleksfull ömhet men också med aldrig svikande verklighets troskap: 

Men mellertid vid väfven, i hushållskammaren uppställd, satt hans dotter ännu, den sjuttonåriga Hanna. 

Frisk satt flickan och röd som ett smultron, vuxet i skuggan, fri i sin lediga dräkt att sköta det ljufva bestyret. 

Barmen i snören ej spänd, med ett maskfritt hjärta inunder, vidgades fullt och lyftes af andedräkten i vågor, här 
med sin blottade arm hon slängde den rörliga spolen, men som en spegel klar var ögat och lyöte af glädje. 

Egendomligt nog få vi icke veta, hvad intryck hon gör på främlingen. Han har hört Hanna beskrifvas och 
berömmas af brodern och redan på grund häraf gjort sitt val, innan han anlände till prästgården. Däremot antydes 
det, huru kärleken smyger sig öfver Hanna. Typiskt för båda dessa naturbarn och deras korta kärlekssaga är 
scenen vidkällan, där de älskades ögon mötas och båda på detta sätt blifva fullt medvetna om sin kärlek. 

Hanna är den typiska, unga skandinaviska flickan, frisk och glad, landtlig och lite outvecklad, men omedelbart 
fängslande. Publiken igenkände henne sttax, och det är med denna dikt som Runebergs stora berömmelse börjar. 
Sår-skildt gäller detta i Sverige, hvarest man kanske hade lättare för att uppfatta denna dikt, som liksom stod 



närmare Tegnérs och var ljusare och gladare i tonen än de föregående dikterna, i hvilka ofta funnits något mörkt 
och dystert, som föga behagar Mälarsvensken. I hvaije fall blef dikten en afgjord succés, och kritiken hade snart 
icke nog af beröm för den finske skalden: man erkände honom som en af fäderneslandets förnämste. Atterbom 
gjorde honom till föremål för en dock aldrig afslutad anmälan i Svenska Litteratursällskapets tidskrift 1838, och 
följande år uppställde honom Bernhard Elis Malmström i sin bekanta Eosartikel såsom ett mönster för de unga. 
Ungefär samtidigt börjar också hans inverkan på den svenska dikten, hvilken ännu i denna dag icke har upphört. 

Den tredje af dessa Rnnebergs större hexameterdikter är Julkvällen (tryckt 1841). Den intager en mellanställning 
i hans produktion. Dels utgör den en afslutning på hexameterdikterna, dels står den som ett förebud till 
Fänrikarne. 

Motivet är det enklast möjliga: en julafton på herregården, där allt skulle vara idel glädje, om icke husets svärson 
vore borta i kriget och om icke underrättelsen om hans död eller tillfångatagande just hade ingått. Visserligen 
släckes denna sorg, då det visar sig att ryktet talat osanning, i det att kaptenen plötsligt anländer, frisk och 
oskadd; men en viss vemodig stämning dröjer dock kvar öfver dikten på grund af den gamle Pistols öde; ty hans 
son har stupat i kriget. 

Julkvällen är en af Runebergs bästa dikter. Berättelsen framflyter enkelt och naturligt, jämnare än i Elgskyttarne 
och med en komposition, som är öfver allt beröm. Tonen är högtidlig och höjer sig utan ansträngning nästan till 
det patetiska i den sista sångens scener, utan att någonsin blifva onaturlig. Fast icke en enda detalj är utmålad på 
det helas bekostnad, är dock den enkla karaktäristiken förunderligtvällyckad. Hvarje person framträder klart ocb 
åskådligt för läsarens ögon. Den söijande modern, den älskliga sextonåringen, som sprider glådje öfver hela 
huset och den gamle förnöjsamme, på träben framlinkande Pistol. Är icke den hese och rödbrusige majoren med 
den skaipa och buskiga blicken, med befallningsmannaminen, helt tecknad i följande barska, men hjärtliga 
inbjudan till Pistol: 

»Sitt ej», hade den aktade herren, den ädle majoren, sagt, d& han träffade sist sin vapenbroder vid kyrkan, 

»sitt ej, gamle Pistol, som en tjäderhane i skogen, 
ruggig och gömd; hvi ser jag dig oftare ej i mitt grannskap? 

Än är dagen ej allt än kan ja den bräckliga foten 

stiga ett steg; blott kom, till jul åtminstone senast; 

helgen är lång, och ditt ord, d& du talar om strider och marscher, 

drifver en långsam stund från det sömniga folket i stugan.» 

Eller är det icke som hörde man hela hans brokiga krigarespråk midt i hexametern endast genom det utbrott, 
hvarmed han afbryter de gråtande kvinnorna: »Svärmen ej, fruntimmer.» 

Själfva julstämningen förbinder denna följd af scener, dock icke skildrad med den något feberartade 
sentimentalitet, som Dickens ungefär samtidigt införde i litteraturen. Huru äkta är icke denna julstämning på en 
stor herregård fångad och återgifven. Lugnet och tystnaden i den stora byggnaden, hvarest ljusen skymta i de 
olika fönstren! Stojet, oron, otrefnaden till och med, som föregår hvaije större fest och ej minst julaftonen, då så 
mycket skall förberedas och i sista minuten ordnas för den långvariga helgen. Och denna otrefnad förstärkes här 
af den misstämning och sorg, hvilken råder i huset, där svärsonen är borta i kriget och bud ingått, att han blifvit 
nedhuggen af fienden. Det hela är återgifvet af en skildringens mästare. När så kurslädan plötsligt håller utanför 
trappan och kaptenen, som man redan trott förlorad, plötsligt visar sig hög och axelbred, slår stämningen 
visserligen om, men den blir ej stojande och munter. Julefriden breder sig endast stilla och mjukt öfver huset, 
som snön därute på marken. Lugn och förtröstan härskar åter i människosinnena. Äfven då brytes den alltför 
tillitsfulla glädjen af Pistols olycka, ty hans son har stupat i striden. Men det sätt, hvaipå den gamle bär sin sorg, 
gifver dikten dess afslutande stämning och höjdpunkten nås, då majoreni den gamle veteranen tycker sig se 
själfva det heliga fäderneslandet: 



. . . men i högre gestalt sig reste den ädle majoren, 

fullare svällde hans barm, och hanB blick, förklarad och manlig, 

mätte soldaten; han teg, han kände sitt hjärta förstoras. 

Finland stod för hans själ, det knlna, hans torftiga, gömda heliga fädernesland, och den gråa kohorten från 
Saimens stränder, hans lefnads fröjd, hans femtioåriga stolthet, trädde på nytt för hans syn med hans 
vapenbroder, som fordom flärdlös, trumpen och lugn, med en järnfast ära i djupet. 

Julkvällen påböljades 1839, men färdigskrefs först 1841. Den betecknar icke något direkt nytt i raden af 
Runebergs arbeten, men den vittnar om, huru högt han redan nått. Den sammanfattar liksom det föregående och 
förebådar hans följande fosterländska diktning. 

V. 

Är - 1837 lämnade Runeberg Flelsingfors och afflyttade till Borgå, där han utnämnts till rektor i klassiska språk. 
Lifvet i den lilla staden med dess enformiga skolplikter måste hafva förefallit tungt och enformigt i jämförelse 
med lifvet i Flelsingfors, hvarest Runeberg varit omgifven af all den intelligens, som han önskade att träda i 
närmare beröring med. Och Runeberg älskade ju sällskapslifvet, det förtroliga samtalet, under hvilket »tankarne 
flyttade sig från den ene till den andre såsom Odins korpar från skuldra till skuldra». Runeberg tröttnade aldrig 
på ett dylikt idéutbyte 

— han och Grot talade en gång fem timmar i sträck, utan att samtalet afmattades. Alla öfverensstämma däruti, att 
Runeberg själf gaf mycket vid dylika tillfällen. Flans syn på världen var på en gång stor och bred; han bedömde 
den med ett klokt förstånd och ett ömt hjärta. 

Här i Borgå blef han emellertid så godt som ensam, och hans lif blir ännu mera stillsamt och enformigt än förut: 
skolarbete och diktning under vintrarne, jakt och fiske under somrarnc på Krok näs, det ena året likt det andra. 

Det ärnu efter ankomsten till »den dystra och ödsliga staden» (Grots uttryck) som vi för första gången se 
Runeberg begifva sig ut på långfärder ån åt ett håll, än åt ett annat. Han som i sin ungdom varit så skarpt inställd 
på den honom omgifvande verkligheten och så realistisk både i uttryckssätt och valet af motiv, han gripes nu af 
en romantisk längtan att komma bort från hemmet, och han reser i sin fantasi. Den ena gången återfinna vi 
honom i Ryssland, den andra i det gamla Grekland, den tredje sitter han bänkad med Ossians hjältar och de forna 
Göterna och slutligen i Fånri-karnc fördjupar han sig i sitt eget folks minnen. 

Men det berodde nog icke endast på vistelsen i den lilla staden, att Runeberg allt mer och mer slöt sig inom sig 
själf och hängaf sig åt sin fantasis drömmar. Äfven om han stannat i Helsingfors, hade säkerligen hans diktning i 
det stora och hela kommit att erhålla samma utseende. Det fanns ju intet offentligt lif i Finland. Inga idéer satte 
folket i rörelse, politiken sköttes bäst så hemlighetsfullt som möjligt. Hvad kunde man göra bättre än att fly från 
en sådan tidl Därför, medan man i Sverige afslutar första akten af en lång och häftig politisk strid, och hela 
litteraturen antager ett halft revolutionärt skaplynne, försänker sig Runeberg i drömmarnas värld. 

I själfva verket är det den gamla romantiken, af hvilken vi funnit spår i hans ungdomsdiktning, som nu slår upp i 
full låga, förstärkt genom nya intryck. Till dessa hör först och främst läsningen af Almqvists skrifter, hvilka länge 
tjusat honom. Redan 1835 hade han gifvit luft åt sin beundran för honom i en anmälan af Ramido Marinesco. 
Huru högt han ställde Almqvist, huru lifligt han beundrade honom ännu vid denna tid, därom vittnar hans bref 
till Grot 1839, där det heter: »Bland svenska skalder, som senare uppstått, står Almqvist otvifvelaktigt och 
ojämförligt högst... Skulle jag följa min öfvertygelse, vore jag färdig tillerkänna honom främsta rummet bland 
Sveriges skalder från alla tidchvarf...» 

Tilläggas bör, att det år romantikern Almqvist som fängslade honom, icke revolutionären eller tendensförfattaren, 
fast han visserligen icke heller vände ryggen åt denne, om han också icke gillade i allo hans åsikter; men för 
sociala och politiska problem intresserade sig Runeberg föga, äfvenom hans sunda förstånd icke svek honom, när 
han lät dylika ting falla inom sin betraktelse. 



I samma riktning verkade på honom Ossian, med hvilken han nu förnyade och fördjupade bekantskapen genom 
Nils Arfwidssons 1842 utgifna fullständiga öfversättning. 

I det stora och hela anknyter sig alla Runebergs arbeten efter denna tid på ett eller annat sätt till en bok, liksom 
hans tidigare dikter hufvudsakligen utgjort beskrifningar och sugit sin näring ur den omedelbara åskådningen. 
Men nu upplefde han intet, och det var böckernas situationer, som gaf stöd åt hans fantasi. 

Härtill kom nu andra inflytanden af olika art. Midt uti hans ensamhet i Borgå förde Cygnseus 1838 till honom en 
ung rysk litteratör, Jakob Grot, hvilken lifligt intresserade sig för svensk och finsk litteratur och sedan öfversatt 
Tegnér och Runeberg. De båda männen funno snart hvarandra; böijan af deras samtal rörde sig om folkdiktning, 
ett ämne, som låg dem båda om hjärtat. Därefter kom man öfverens om, att Ryssarne borde lära känna finska 
förhållanden liksom Finnarne ryska. Och slutligen berättade Grot äfven mycket om ryska förhållanden och seder 
och Runeberg gjorde frågor. Karaktäristiskt är, att han frågade efter Puschkin, Rysslands Byron, och beklagade, 
att han icke kände honom. Det är betecknande, eftersom Byron och hans kärlek till vilda och primitiva seder och 
romantiska kärleksäfventyr vid denna tid berörde besläktade strängar i Runebergs eget bröst. 

Någon tid därefter ankom en fröken Ahlstubbe från Ryssland, hvarest hon vistats i flera år. Hon berättade for 
Runeberg en historia om en slafvinna, som vunnit en furstes kärlek, och huru båda blifvit skilda åt af furstens 
moder, tills slutligen den milda Katarina åter förenat dem. 

Det är under intrycket af dessa olika stämningar som Nadeschda uppstod. Den utkom år 1841 och är ett 
romantiskt epos af ungefär samma art som Byron gjort så omtyckt Öfverallt i Europa. Själfva uppslaget till 
dikten utgöres af den ryska sägen, hvilken fröken Ahlstubbe meddelat honom. Den gaf honom lust att göra 
»något i Almqvists stil», som han själf uttryckte sig, och ett af inslagen i dikten utgöres äfven af ett motiv lånadt 
från Amorina. Som bekant år händelsen den, att den lifegna Nadeschda, dufvan, blir före-mil för tvenne bröders 
kärlek, de båda »furstefalkarne», den ljuse Volmar och den dystre Dmitri. Volmar vinner Nadeschdas kärlek och 
döljer henne på ett aflägset slott undan den afundsjuke Draitris spejande ögon. Denne an-gifver emellertid 
broderns kärlek för den anstolta modern, Natalia Feodorovna, och Volmar skickas på kejsarinnans befallning 
bort på ett aflägset krigståg. Nadeschda får med sina tvenne söner återvända till faderns fattiga hydda. Vid ett 
besök, som kejsarinnan aflägger på Natalia Feodorovnas slott, upptäcker hon emellertid hela förhållandet och 
förenar åter den trogne maken med sin älskade. 

Inflytandet från Almqvists Amorina ligger i öppen dag. 1 de båda bröderna, den ljuse Volmar och den mörke 
Dmitri, återfinner man Vilhelm och Rudman. Särskildt i andra sångens allegori, i hvilken hela diktens händelse 
symboliskt förut-tecknas, framträder detta mycket tydligt. Betecknande är t. ex. ett sådant litet drag som att 
dufvan, hvilken förföljes af de båda falkarne, söker skydd på Vol mars axel liksom siskan på Wilhelms, och 
liksom Rudman erfar Volmar en häftig svartsjuka, når han ser det. 

Dikten är utomordentligt vacker. 1 Nadeschda har Runeberg ännu en gång tecknat en ung kvinnogestalt af 
sällsynt blid fägring. Särskildt berömd är kärleksscenen i fjärde sången mellan Volmar och Nadeschda. Den 
innehåller intet annat än hvad älskande sedan tusen år försäkrat hvarandra, men all den djupa innebörden i dessa 
banala frågor och heliga löften, som afbryta kyssarnc, vaggar sig också fram som ett känslornas röda spel genom 
denna dialog. Ståtlig är äfven scenen i sjätte sången, i hvilken Natalia Feodorovna emottager sin son furst Dmitri 
i slottets riddarsal bland porträtten af anorna; den påminner om en liknande scen i Hernani, men Runeberg har 
användt den med vanlig sjålf-ständighet. Egendomlig för Runebergs fatalistiska upprättning af kärleken är, att 
Nadeschda redan förut i drömmen skådat Volmar, dock icke med det vreda anlete, med hvilket han nu står 
framför henne: 

Den samme Ur han, blott ej ljus, ej mild, som när drömmen hon hos honom satt vid bäckens strand och glömde 
bäckens Bpegelvug och speglade sin själ i hans. 

13. — Mortensen.Och liksom i Hanna är det framförallt den unga flickans kåndlof som skalden utmålar; Volmar 
stftr mera i skuggan. 



Utomordentligt melodiös och rikt nyanserad är äfven versbehandlingen i denna dikt. De verser, med hvilka 
Sturzen-Becker parodiskt inledde sin anmälan af dikten i Aftonbladet, och i hvilken han förebrår Runeberg att 
icke hafva behandlat ämnet på prosa, kunna med mera fog anföras så-söfen ett mästerprof af skalden, i hvilken 
han nästan endast genöm att använda ordens betoning målat de olika floderna och hela trakten i 

Wolga mottar i sin famn Oka, 

: t, af Oka emottas gul Moskwa, 

till Moskwa sig skyndar glad en bäck med sin pärlbestänkta böljas skatt. 

” Vid den lilla bäckens blomsterstrand 
i • gick en flicka, femtonårig na; 

. . sjHlf en blomma, sökte blommor hon 
, och med blomma blomma sammanknöt. 

Huru år icke här genom själfva ordens form och ställning den sorlande bäcken kontrasterad mot de tungt 
framflytande, stolta floderna. Likaså blir versen mera lekande, nästan smekande, då flickan införes. Och sådan är 
Runebergs versbehandling Öfverallt i denna dikt. 

Och , likväl kan den i metriskt afseende icke mäta sig med Kung Fjalar. Men finns det öfver hufvud någon dikt 
på svenskt språk, som kan täfla med detta Runebergs metriska mästerstycke? Han har äfven själf yttrat om den, 
att isådana vers, som förekomma i Kung Fjalar, kunna ej många skrifva korrekt», och tillagt, blygsamt 
småleende: »man kan ej ana, hvilken möda det kostat att skrifva den.» 

Kung Fjalar tillkom mellan den gammalkristna, i antik stil hållna legenden Chrysostomos och Kungarne på 
Salamis. Däraf stammar, säger man, den antika fatalism, hvilken präglar dikten ungefär som en tragedi af 
Aiskylos.* Naturligen spelar äfven det antika dramat här in, men det är nog närmare förebilder, som fört 
Runeberg in på ödestragiken. Fatalismen är en sällsynt gåst i modern litteratur — den sammanhänger alltid med 
primitiva tillstånd och säregna ras-egendomligheter. — Hvarken fransmännen eller Goethe känna 

Fjalar erbjuder en viss likhet med den trotsige Prometeus.till densamma, och nåj? den dyker upp hos 
Shakespeare, är det i samband med ett keltiskt ämne, nämligen i Macbeth. Den söm väcker denna art af ämnen 
till lifs igen är Schiller i Die Brant von Messlna, fast äfven där fatalismen knappast är verkligt lefvande utan 
endast är en ästetisk lek utan djupare mening; det är snarare tillfälligheten än ödet som drifver sitt spel i detta 
drama och dess icke få efterföljare. Fatalismen finnes vidare i Ossian, där molnandarne drifva sitt gäckande spel 
med människors barn. I någon mån har säkerligen denna dikt spelat in i Runebergs uppfattning. Men icke minst 
var det väl Almqvists Amorina, själf i viss mån en sen utlöpare af den Schillerska tragedien, som förde 
Runebergs tankar in på dessa banor. 1 hvarje fall har motivet i Kung Fjalar stor likhet med Die Braut von 
Messina. • För donna Isabella liksom för kung Fjalar bar man förutsagt, att hennes dotter skulle blifva orsaken till 
släktens undergång. Modern har därför låtit uppfostra henne i ett kloster; den öfriga familjen tror henne död. Af 
liknande anledning är det som kung Fjalar låter kasta Gerda i hafvet. Men i båda dikterna är det ödet som segrar: 
Oihonna förenas med brodern Hjalmar i brottsligt äktenskap, och donna Isabellas båda söner för* älska sig i den 
> okända systern. Denna kärlek blir orsak till de båda släkternas undergång. 

Emellertid bör det skaipt betonas att, om Runeberg skrifvit denna egendomliga dikt, kanske den mest vällyckade 
eller rättare naturliga af alla moderna dikter, i hvilka ödet spelar en roll, så beror det fra mf ör allt därpå, att hans 
egen världsuppfattning hade en viss mystisk fatalistisk karaktär. Denna fatalism präglar äfven hans uppfattning 
af kärleken. (Hvem styrde hit din väg. — Hanna. — Nadeschda.) Men det var icke endast, då han diktade, som 
han iförde sig denna världsåskådning. Den framträder äfven eljest, t. ex. i enstaka muntliga uttalanden af honom. 
Så berättar Strömr borg, att han på ett mycket egendomligt sätt tolkade Hamlet. Han yttrade nämligen vid något 
tillfälle, »att Shakespeare däri ville visa, att det för vår Herre var likgiltigt, hurudana personer han begagnade för 
utförande af sina ändamål, rättvisan skulle dock alltid hafva sin gång. Han betecknade det därför såsom ett 



synnerligen fint drag af Shakespeare, att han satt till hämnare af konungens brottslighet en man, som saknade, 
handlingskraft, och hvars beteende var - sådant,att man måste befara, att han aldrig skulle komma att utföra sin 
ofta upprepade hotelse att hämnas sin faders död, hvilken hotelse h«n sedan till följd af vår Herres ledning af 
händelsernas gång plötsligt verkställde, då han själf minst tänkte därpå. Gn annan mindre framstående författare 
skulle enligt Runebergs tanke till hämnare användt en mera handlingskraftig man. Denna åsikt om Hamlet sade 
sig Runeberg alltid hafva haft, ehuru han i yngre år ej kommit sig för att affatta densamma. Enligt Strömborg går 
denna uppfattning igen i Sven Dufva — ett antagande som säkerligen är alldeles riktigt. Hela denna hans åsikt är 
emellertid ett egendomligt utslag af kristligt färgad fatalism. 

Själfva utgångspunkten för dikten har i öfrigt varit att i täflan med Tegnér skapa en dikt i fornnordisk anda med 
trognare lokalfarg än Frithiof. Själfva tidsandan, som särskildt i Finland ställde de båda skalderna upp emot 
livar-andra, eggade honom därtill. Att han haft Tegnérs dikt i tankarna visar sig tydligt i hela första sången, 
hvilken erbjuder stora likheter med romansen: Frithiof hos kung Ring. Man ser tydligt, huru den föresväfvat 
Runeberg vid ned-skrifvandet och lämnat hans fantasi själfva bjälklaget till byggnaden. Det år emellertid endast i 
denna första sång, som man finner anknytning till Frithiofs saga. I öfrigt är - dikten koncipierad i Ossians »dunkla 
sagostil». Det är - obestridligen egendomligt, att då Runeberg ville göra något i fornnordisk stil, trognare än 
Frithiofs saga, fördjupade han sig icke i de isländska sagorna för att där hämta färgen på sin palett — det är ju 
endast n&gra allmänna drag och namn i dikten, som verka i strängare mening götiska — utan han gick tillbaka 
till samma mönster som föresväfvat de tyska skalderna, Klopstock och hela skaran af bardendikter, hvilka först 
sökt frammana den forngermanska världens skugg-gestalter. Huruvida nu detta gifver fornnordisk trohet må 
lämnas därhän. Säkert är, att det förlänar något barbariskt och primitivt åt dikten, hvilken väl hvad lokalfärgen 
angår har sin gifna plats midt emellan Tegnérs Frithiofs saga och Ibsens Haermaendene på Helgeland — hittills 
väl det mest vällyckade försök i isländsk sagostil, som öfverhufvud existerar. Emellertid hade Oehlenschläger i 
sin Helge i detta afseende redan nått längre än både Tegnér och Runeberg. 

1 motsats till förhållandet i Runebergs öfriga större eposär det i Kung Fjalar mannen som spelar hufvudrollen; 
kårleken år endast ett nödvändigt vapen i gudarnes lek. med människorna och utmålas icke särskildt. Månne det 
verkligen lyckats Runeberg att helt meddela läsaren den tjusning som Oihonna bör utöfva på alla — hon, hvars 
skönhet ryktet burit på sina vingar ända fram till sjökonungen Hjalmars öron? Fjalar däremot behärskar helt 
dikten, och i hans själ bryter sig österländsk och västerländsk världsåskådning: han tror på ödet, men liksom 
Prometeus böjer han sig icke inför detsamma, utan sätter trotsande sin vilja mot gudarnes. Men han besegras: 

»Er är segern», talte han, »höge gudar! 

Jag är straffad vorden, jag pröfvat er.» 

Särskildt här på slutet bryter en rent kristlig uppfattning igenom: det är för att pröfva Fjalar, för att förbättra 
honom som gudarne uppoffrat hans barn, utrotat hans ätt. Runeberg har sedan i sitt svar på Snellmans enfaldiga 
utläggning af dikten ytterligare dröjt vid denna åskådning, hvilken säkerligen verkar föga tilltalande på många 
människor i våra dagar. Huru kan man se något etiskt i ett dylikt gudamaskineri 1 Hellre inga gudar än sådana 
gudarl öfverhufvud verka vål knappast gestalterna och situationerna omedelbart fängslande pä läsaren, detta trots 
all ästetisk skönhet. Det h vi lar något konstladt och uppkonstru-eradt, alltför lärdt och tillkrångladt öfver Kung 
Fjalar. Men man fäller icke ett sådant omdöme under läsningen af dikten: därtill år Kung Fjalar en alltför 
hänförande bild af sagornas konung och versen alltför skön. 

Kung Fjalar och Kungarne på Salamis höra tillsamman i Runebergs produktion och äro i mångt och mycket 
framsprungna ur samma stämning. Den senare utkom visserligen först 1863, men Runeberg hade påbörjat 
densamma redan 1844, omedelbart efter fullbordandet af Kung Fjalar. Det år en antik imitation af samma art som 
Goethes Iphi-genia. Fabeln är emellertid fritt uppfunnen, i det den ej återgår till ett eller flere antika dramer, 
såsom fallet brukar vara med dessa moderna efterbildningar. Det ansluter sig endast i allmänhet till den antika 
sagovärlden, i det att Ajax och hans ätt där spela en roll. Tonen och andan i dramat är Sofokleisk, men utan allt 
slafviskt imiterande. Fiksom Anti-gone är det en principtragedi: kamp mellan tvenne furstehus» af hvilka det 



enas representant, Eurysakes, Ajax’ son, genom börden har den högre rätten. Leontes, sonen till inkräk-r tarén, 
uppgifver emellertid själf sin rätt. Karaktärsteckningen år utförd med all den säkerhet, som man är van att finna 
hos Runeberg; särskildt framhäfd är motsatsen mellan de båda pretendenterna: Eurysakes, en rå, bésinningslös 
nattir, Leontes, den ädle, men alltför veke. 

Emellertid bör icke dramat betraktas såsom uteslutande efterbildadt antiken.; Riktigast uppfattas det som skrifvet 
efter den tyska klassisitetens progratn: Shakespeare och antiken. Femte aktens sjätte scen, då Leiokritos inför 
åskå-darncs ögon nedhugger Leontes, är ingalunda antikt tänkt, och man erinras under krigsscenerna i denna akt, 
då striden närmar sig och aflägsnar sig från scenen, d& ån en skara flyende, än några af de förnämsta 
komparserna visa sig för åskådarna, om det sätt, hvaipå Shakespeare anordnar dylika scenföljder. Icke heller är 
det en antik tanke; som år uttryckt i Leontes’ sista ord: 

Säg honom ändtligt ytterst, att mitt hopp står fast p& vår förening åter, när i Hades natt ej kungamantelns 
skimmer bländar mer hans syn; ty här var det ej hat, men plikt, som skiljde oss. 

i, 

Det är synbarligen för att mildra verkan af den följande scenen, då fadern nedstöter Leontes, hvilken han tror vara 
Eurysakes, som Runeberg lagt dessa ord i hans miin, därigenom spridande försoningens skimmer öfver dramats 
sista mörka taflor; men det är ett rent kristligt hopp, som här uttalas, främmande för antik väiidsåskådningi 

Tydligen har Runeberg haft Hamlet i tankarna under utformandet af karaktärerna. Leiokritos erbjuder en viss 
likhet med kung Claudius; liksom denne har han usurperat makten och missbrukar den. Leontes erinrar i flere 
väsentliga drag om Hamlet. Det är en ädel yngling, som djupt lider af den orättfärdighetens ande, som råder kring 
honom, och liksöm Hamlet ständigt grubblar på sin hämnd, så står ständigt för Leontes’ ögon tanken på 
Ajaxsonens återkomst, då han måste göra orätt till rätt och mot sin egen faders vilja återgifva honom hans 
förlorade kronai Denna likhet mellan de båda prinsarne, hvilka inot siti vilja kömma attspela den hämnareroll 
som icke passar deras veka karaktär, låter äfven spåra sig i enskildheter. Så t. ex. råder icke så ringa 
öfverensstämmelse mellan bådas dödsscen.* 

Något större intresse förmål - emellertid icke Runeberg; att afvinna sina kungar. Deras strid om en krona är en 
privataffär, med hvilken vi hafva intet att göra. Det kan väl frågas, om Runeberg icke i Kung Fjalar såväl som i 
Kungarne på Salamis trots deras stora skönheter gått utom den sfär, där han rörde sig med naturlig frihet och 
efter sitt kynnes verkliga fordringar. 

Det kan man däremot icke säga om Fänrik Ståls sägner, hvilka beteckna själfva höjdpunkten af Runebergs 
skaldskap, där i en brännpunkt det bästa af hela hans väsende finnes samladt; genom ingen annan af hans 
diktsamlingar har han verkat så helt och fullt och framförallt i så vida kretsar. Hade han förut upptäckt Finland 
och finnarne, så gaf han här fosterlandet — det är ej för mycket sagdt — åter dess historiska traditioner. Han fann 
dem i det sista kriget och dess hjältebragder. 

Redan länge hade finska kriget på olika sätt sysselsatt hans fantasi. I dikten En fård från Åbo ägnar han en strof 
åt den ene af bröderna Ramsay, som föll på Lemos strand, sedan han hjältemodigt samlat de spridda skarorna. 
Tvifvel kan heller icke råda om, i hvilket krig det är, som gubben Hanes sju söner låta sitt lif för fosterlandet. 

Den förste af Fänrikarne år emellertid på sätt och vis Molnets broder, skrift ven 1835. Den är till tonen mera 
högstämd än de följande. Äfven Julkvällen är ett steg på vägen, fast kriget dår spelar föga roll, men i denna dikt 
är det, liksom om Runeberg för första gången höjt sig till fosterlandets idé, då han ser det förkroppsligadt 
fr a mför sig i den gamle veteranens gestalt. 

Tanken att i en serie af dikter skildra det sista kriget tog emellertid först fast form efter läsningen af 
Montgomerys år 1842 utkomna historia om detsamma. Här fann han det material om krigets gång och de 
biografiska upplysningarna om hjältarna, som utfyllde, hvad han redan kände genom hörsägner. Hans fantasi 
råkade i rörelse* och från och med 


1846 ända fram till 1860 framträdde den ene af Fänrikarne 



* Jmfr för åtskilliga här framställda åsikter om Runebergs dikter min uppsats i Samlaren 1904: Till Runebergs 
förebilder, hvarest de äro utförligare motiverade.efter den andre, i hela Skandinavien hälsade med en såll-spord 
förtjusning. Den första samlingen utkom 1848, den andra 1860, och intresset för den senare, fast kanske som 
helhet svagare, var om möjligt större: man bokstafligen slogs om exemplaren i Helsingfors* boklådor, och 
tryckpressarne voro i flitig rörelse for att framskaffa upplaga efter upplaga. 

Den första af Fänrikarne lår hafva varit Otto von Fieandt, en äkta typ af den finska trögheten, en Sven Dufva i 
något högre plan. Först längre fram såsom en af de sista bland första samlingens dikter tillkom Fänrik Stål själf 
— till en viss grad tecknad öfver en historisk personlighet, ett minne som så mycket annat af Runebergs bästa 
saker från Saari-järvitiden. I denna person, som själf deltagit i striderna, hvars hjärta ännu i ålderns höst värmdes 
af dess minnen och som med stilla hänförelse, men utan allt prål, på enkelt och rättframt krigaresätt berättade, 
hvad han sett och upp-lefvat, hade Runeberg funnit en utmärkt motivering för sägnernas uppkomst och en 
naturlig förklaring för deras begränsning. 

Ty naturligen bör man icke hår söka krigets verkliga historia. En fältherre, en statsman skulle uppfattat det på 
helt annat sätt och haft föga berömmande att säga om det. Han skulle kallat det ett planlöst krig, uselt ledt och där 
generalerna mera utmärkte sig söm djärfva och modiga parti-gängare än som klokt beräknande fältherrar. Karl 
Johan uttryckte sig ungefär i dylika ordalag, då han kom till Sverige och Adlercreutz och de öfriga generalerna 
sökte få till stånd ett nytt krig mot Ryssland i stället för fälttåget mot Norge. »Det där guerillakriget», yttrade han 
föraktfullt, tänkande på huru mycket blod som spillts och huru litet som uträttats. 

Dessa synpunkter voro lyckligtvis icke Runebergs. Han såg på kriget med folkets ögon, såg de tappra 
hjältebragderna och fann meningen däri: ett folk som kämpade och blödde för fosterlandet. Och så tog han fram 
det ena efter det andra af dessa minnen, hvilka nästan alltid anknöto sig till en eller annan person; när serien var 
fulltalig, hade Runeberg tecknat typer af alla samhällsklasser, frän konungen och landshöfdingen alla grader af 
befälet igenom ned till menige man i ledet, bonden, kvinnorna, den kommande generationen (soldatgossen), 
veteranerna (Fänrikens marknads-minne); bela Finland återfann dår sin bild. Och det är icke for mycket sagdt, att 
det var Fänrikarne som sjöngo in i folkets sinne, att Finland var ett folk — en enhet, som ej kunde och borde 
upplösas. Tyvärr voro emellertid förhållandena sådana i Finland, att upplösningens frö låg på botten af själfva 
nationalitetsrörelsen. Men ingenstädes framträder kanske Runebergs klokhet och besinningsfullhet så vackert 
som i hans förhållande till de nationella rörelserna i hans hemland. Själf tillhörde han den svenska folkstammen 
och hade från den svenska kulturen mycket af sitt bästa, men likväl visade han aldrig något förakt mot landets 
urbefolkning, tvärtom är det, som vi sett, han jämte Lönnrot som bragte den till medvetande om sig själf. När 
finska litteratursällskapet bildades, var han en af stiftarne, och det var först när rörelsen böljade antaga 
svenskfientliga former, som han icke längre var med, fast han ej blandade sig i käbblet; som han själf brukade 
såga, var han fennofil, därmed an-gifvande att han icke var fennoman. Lika litet var han någonsin ryssätarc; han 
menade att de båda folken borde lefva i godt förstånd med hvarandra och söka lära känna hvarandras kultur. Det 
ligger i allt detta icke endast en vacker och ädel humanitetskänsla; det är storstilad klokhet däri, ty det var den 
ställning, som naturen och de historiska förhållandena anvisat Linland, gränslandet mellan västerländsk och 
österländsk kultur, och det var den linje, den enda linje, på hvilken man kunde räkna på en varaktig framtid, 
kulturell utveckling, välsignelse öfver landet. 

Dessa känslor ko mma äfven till uttryck i Länrikarne. Runeberg visar sig i dessa som en värdig läijunge af 
an t iken och tyska klassisiteten, då han ställer kärleken till mänskligheten öfver patriotismen. Det påminner om 
det gamla Grekland och om Aiskylos’ sätt att tala om arffienderna, perserna, når Runeberg, midt ibland denna 
cykel af svensk-finska krigare, äfven finner ord att prisa ryssen KulnefT eller att med medlidande dröja vid den 
döende krigaren, fast han är af främmande ras. 

Det finnes icke öfver dessa Runebergska sånger samma brio, samma franka öppenhet, som öfver den samtida 
svenska krigslyriken. Denna senare äger, trots sin stundom litet skräniga ton, äfven sin charm, men utan tvifvel 
står den Runebergska dikten högre: patriotismen får här ett ädlareuttryck. Det låg ett annat tryck öfver Linland; 



Runeberg kunde icke tala så fritt som man talade i Sverige, därför säger han icke heller för mycket. De stora 
orden, som icke kunna infrias, finnas icke i hans krigssånger. 

Man har i dessa sägner gjort anmärkningar mot retoriska småfel; — de finnas där. Men kanske har - Runebergs 
konst aldrig stått högre eller visat sig mera träffsäker. Allt är så enkelt, så h vardag ligt. små detaljer, synbarligen 
idel beskrifning, saltad med liflig humor, men innan vi komma till slutet af dikten, slår - hjärtat högre slag och 
tårar skymma ögat. Anse det för konst eller natur — stort är - det i hvarje fall. 1 Fänrik Ståls sägner återfinna vi 
den forne realisten, hvars spår nästan eljest försvunnit i de antikiserande dikterna. Vi hafva sett, huru denna 
realism på grund af temperament och folklig läggning bröt fram i vissa af hans första kväden i omedelbar 
anslutning till de tidigare genremålarne i svensk litteratur. Den förstärktes sedan ej minst genom studiet af Walter 
Scott och utvecklade sig till det bredt beskrifvande manér, som framträder i Elgskyttarne, för att därefter 
småningom undanskjutas, tills den ånyo dyker upp i Fänrikarne. Ingenstädes finna vi Runeberg så naturlig, så 
helt sig själf; det är - som hade vi honom framför oss i djupaste hvardagslag med sin djupa känsla, sitt klara 
bondförstånd och sin torra humor. Fänrikarne äro verklig folkpoesi, hvilket Elgskyttarne däremot aldrig blefvo. 
Äfven i den meningen återvände vål Runeberg i Fänrikarne till sina barndomsminnen, att det närmast var 
Bellmansdikten med dess sångton, dess plastiska åskådlighet, dess dramatiska lif-lighet, som medvetet eller 
omedvetet föresväfvade honom, när han började skrifva dessa sånger. Tonen och stämningen är naturligen helt 
annorlunda, men sambandet finnes. 

Af utländska skalder påminner Runeberg icke minst om Goethe, naturligen utan att uppnå dennes storhet i 
tankens värld. Men liksom denne börjar han i viss mån som realist och slår därefter en viss period af sitt lif öfver 
i antik imitation. Det är - med Runeberg som det verkliga Goethetill-ägnandet börjar - i den svenska litteraturen, 
hvilket nådde sin höjdpunkt med Viktor Rydberg. Det är - med honom som den antikuppfattning, hvilken utmärkte 
tyska klassisiteten, gjorde sitt inträde i svensk litteratur. 

Redan Runebergs första dikter emottogos välvilligt afden svenska kritiken, men det är - dock först med Hanna som 
han helt eröfrade publikens gunst. Ett typiskt utslag af den stigande Runebergsbeundran är - Malmströms artikel i 
Eos år 1839, hvarest han upphöjdes såsom ett mönster för hela den unga generationen af skalder. Det år också 
från denna tid som Runebergs inflytande på den svenska litteraturen blifver märkbart, och det befinner sig i 
ståndigt växande ända fram till slutet af sextiotalet, framträdande både i val af ämnen och metrikens art. 
Runebergs karaktäristiska tro-keiska versmått ko mma till användning. Själfva det viktigaste momentet i detta 
inflytande består däruti att stilidealet förändras: det oratoriskt retoriska uttryckssättet får - vika för det direkta och 
beskrifvande; det didaktiska och reflexiva lämnar - plats för genremålningen. Runeberg blir Tegnérs arftagare i 
den svenska poesien, och när - man fram på sextiotalet kommer till medvetande om motsatsen mellan realism och 
idealism, som termerna (föga betecknande) då och senare lyda, börjar striden just under dessa båda namn. 

Bibliografi: Runebergslitteraturen är synnerligen rik. Hur förtecknas endast några af de nyare och viktigare 
arbetena onr hononr: Strömborg, J. E., Biografiska anteckningar - onr J. L. Runeberg. I—IV. Helsingfors 1880— 
1898. 

— Estlander, C. G., J. L. Runebergs estetiska åsikter. Helsingfors k Stockholm 1888. — Cygnaeus, F.y Onr 
Fänrik Ståls sägner. Helsingfors 1861. — Cygnaeus, F., Onr J. F. Runeberg, förra häftet. Helsingfors 1873. — 
Fjunggren, (r.t Studier öfver Runeberg. I—II. Inbjudningsskrift. Fund 1882—1883. 

— Vest, E., Johan Fudvig Runeberg. Stockholm 1902. — Estlander, C. G.t Runebergs skaldskap. Helsingfors 
1902. — Söderhjehn, W.t Johan Fudvig Runeberg. I. Helsingfors 1904. * Mot slutet af trettiotalet och under 
böijan af fyrtiotalet uppstod en hel ny skara af skalder, romanförfattare och journalister, alla uppväxta och 
fostrade under trettiotalets stridigheter. Det var dessa nykomlingar - , sonr gåfvo karaktären ät de följahde 
decenniernas litteratur. Nu växte de litterära ansatser, sonr visat sig under trettiotalet, ut till en nräktig strömning, 
utan att nran därför kan tala onr en skola eller skolor. På en gång spriddes nu i växlande former tidens hela 
andliga innehåll ut öfver landet och djupt ned bland folket. 

De två diktarter, som därunder hufvudsakligen brukades, voro romanen och lyriken. Vi skola först sysselsätta oss 



med den senare. 


I. 

Som redan påpekadt härskade vid slutet af trettiotalet Tegnér nästan suveränt i den svenska dikten, och den 
beundran med hvilken han omfattades, kände inga gränser. Alla de unga skalder, hvilka nu göra sitt inträde i 
litteraturen, hafva samtliga tegnériserat. Sylwan har i sitt arbete öfver denna tids vitterhet anfört ett par typiska 
exempel ur Strandbergs och Orvar Odds ungdomsdiktning,* och dessa äro visserligen icke enstaka. Det finnes 
icke en af periodens unga vitterhetslekare, som icke har dylikt joller och kling-klang på sitt samvete. 

9 Se anf. a. sid. 183 ff.De flesta och de mest begåfvade öfvergåfvo emellertid snart detta manér, hvilket redan 
var utnött och icke långre kunde förnyas. Men en och annan fasthöll ännu den Tegnérska skolans traditioner. 
Mest typisk bland dessa är Bottiger. Han hör därför icke till den rörelse, som här skall skildras, utan står såsom 
afgjord motsats till densamma. Men i denna egenskap förtjänar han äfven att helt hastigt beröras. Han var född 
1807 i Västerås och hade tidigt fått utstå hårda umbäranden. Redan 18 år gammal sk ref han vers, enligt egen 
utsago med stor lätthet, och 1830, utgaf han sin första diktsamling (Ungdomsminnen från sångens stunder). 

Dessa gjorde honom sttax bekant och särskildt blef han damernas älskling. Mycket egendomliga äro emellertid 
icke dessa dikter. En icke ringa procent utgöres af religiösa sånger, alla äro starkt spiritualistiska, och det bästa 
map kan säga om dem är, att formen är enkel och klar såsom alltid hos Bottiger. Men de flesta äro alltför 
menlösa, sentimentala och tåredrypande. Det ligger en naivitet öfver dem, som ej alltid är äkta utan verkar 
pjunkig (se t. ex. en sådan dikt som Emmas stjärna eller den abstrakta och nästan innehållslösa Till den 
femtonåriga). Man saknade öfver allt i denna diktsamling ett temperament och något personligt upplefvadt. År 
1835 sattes han i stånd att företaga en längre utrikes resa till Tyskland, Frankrike och Italien, och efter 
återkomsten utgaf han 1837 sitt andra dikthäfte, Lyriska stycken. Dessa dikter stå formellt långt högre och visa 
äfven större tankerikedom och mognad, men man återfinner alltjämt mycket af det tomma jollret i hans första 
diktsamling. Detta hans sentimentala manér blef också föremål för mycket gyckel, och särskildt Wilhelm von 
Braun skrifver ofta sina frivola vers med bestämd hänvisning på en eller annan af Bottigers små tårekrukor. Å 
andra sidan uppträdde Bottiger själf polemiskt mot tidens liberalism, så t. ex. i En visa om Peter Persson, hvilken 
emellertid är föga träffande. Den vittnar egentligen endast om, huru förvånansvärdt litet Bottiger kände vare sig 
den gamla eller den nya generationen af svenska odalmän. Bottiger utvecklade sig så småningom till en 
framstående fästskald, i strängt akademisk stil, för hvilket hans smidiga och eleganta formtalang väl lämpade sig, 
och till en af våra bästa sonettskalder. Hans erotiska sonetter äro dock oftast fläckade af samma fel som utmärka 
åtskilliga af hansitalienska förebilder: svalst och onaturlighet. Besynnerligt nog finner han sig oftast mest t illtalad 
af Petrarcas svagaste sonetter, dftr innehållet egentligen endast åtgör ett retoriskt klingklang. Bland hans bftsta 
dikter äro sonettcykeln Kungarne och en annan serie Foglarne (Lärkan — Storken) samt Åtskilliga af hans 
naturskildringar, t. ex. Söderfors. Äfven dä Bottiger fir som bäst, h v il ar det emellertid nfigot liflöst öfver honom, 
han fir träaktig och träkig. Lfingt intressantare är han som minnestecknare och panegyriker. Hans porträtt af 
Tegnér t. ex., fast i så hög grad förskönadt, att det nästan verkar omänskligt, skall dock alltid äga ett klassiskt 
värde, såsom gifvande ett samladt och mästerligt uttryck åt en hel tids människouppfattning. Bottiger har bevarat 
det starka retoriska elementet i den Tegnérska dikten, men han verkar aldrig, som sä många andra, parodisk i sin 
imitation. Därtill har han för mycket smak. Det är endast i de allmänna linjerna som han följer mästaren. Hans 
stil är däremot nästan bildfri, renad genom studiet af antika skalder — väl också genom studiet af Runeberg, till 
hvilken han dedicerat sin cykel Foglarne. 

I hvarje fall var det icke minst inflytandet från den Runebergska dikten, som under loppet af fyrtiotalet bröt den 
Tegnérska retorikens uteslutande välde. Därtill kom så utländska inflytanden, dels från Byron, hvars 
frihetssfinger Öfverallt satte sinnena i rörelse, dels ifrån den samtida tyska lyriken, från Heine och Jung- 
Deutscbland. I Tyskland uppväxte nämligen samtidigt en lyrik, präglad af en stark frihetsglöd, men af en 
tämligen abstrakt karaktär, och denna fann eko i de unga svenska skaldernas sinne. Jämte Heine, för hvars 
allmänna betydelse i den svenska samtidiga dikten ofvan redogjorts, äro de förnämsta och mest kända 
representanterna af denna skola Georg Herwegh och Hoffmann von Fallersleben. 



Af olika lyriska arter odlas under denna tid hufvudsakligen dels genrestycket, dels sånger af politisk och social 
innebörd. 

En af de frågor, som under denna tid lifligast sysselsatte sinnena, var förhållandet till Ryssland. Det familjeför- 
drag, som Karl Johan 1812 ingått med tsar Alexander, hade alltid varit en nagel i ögat på det svenska folket. 
Denna motvilja ökades, allt eftersom det liberala tänkesättet vann 

14. — Mortensen.utbredning i landet, ty Ryssland var själfva härden för reaktionen. Därtill kommo sympatierna 
för det undertryckta Polen, hvilka ökade hatet till arffienden. Under Krimkriget växte naturligen upphetsningen, 
enär man hvarje ögonblick kunde vänta att Sverige, trots sin neutralitetsförklaring, skulle komma att inblandas i 
kriget, ett antagande så mycket naturligare, som sttax före krigets utbrott tvistigheter angående de norska 
lappbetenas gränser uppstått mellan Sverige och Ryssland. Också är hatet mot Ryssland och tanken på revansch 
för 1809 års krig ett stående tema i denna tids diktning. 

Ett annat ämne, som spelar en stor roll i tidens diktning, är Skandinavismen, hvilken omkring böijan af fyrtiotalet 
blef en rörelse af betydenhet i de tre nordiska länderna. Den hade emellertid redan då anor. Dess början går 
tillbaka till slutet af sjuttonhundratalet, och den utgör en speciell vidare utveckling af den allmänna 
nationalitetsrörelsen. En af de första svenska skalder, som sjöng för ett närmande mellan danskar och svenskar, 
var Franzén, En mäktig föreningspunkt funno dessa sträfvanden snart i besjungandet af fornnordiska ämnen, 
hvilket inleddes af Oehlenschläger och fortsattes af Ling, Tegnér m. fl. 

Ett utslag af denna förbrödringsståmning var det äfven, då Tegnér 1829 i Lunds domkyrka fästade lagerkransen 
på Oehlenschlägers hufvud och yttrade de bevingade orden: »Söndringens tid är förbi». 

Men det var först sedan studenterna värmts af broderiig-hetstankar, som det kom lif i rörelsen. Det är studenterna 
som bära denna tids skandinavism, och det var studenttågen, som spridde idéen i vida kretsar och tvingade äfven 
de olika ländernas regeringar att taga hänsyn till densamma. 

Naturligt nog började »förbrödringen», såsom man uttryckte sig, mellan Köpenhamns och Lunds studenter. Det 
var en tillfällighet, som gaf anledning till det första närmandet. Vintern 1837—1838 lade sig nämligen isen i 
Sundet, och ovetande om hvarandras uppsåt hade en skara studenter från Lund och en annan från Köpenhamn 
begifvit sig ut på densamma för att gästa bröderna på andra sidan. De båda flockarna möttes på halfva vägen. Så 
länge isen blef liggande, företogos liknande utflykter af smärre sällskap, och dessa ömsesidiga besök föranledde 
en inbjudning till Köpenhamns studenter att nästa vår bevista doktorspromotionen i Lund.Detta besök besvarades 
följande vår af Lundensarne. I Lund räknade Skandinavismen redan entusiastiska målsmän i en liten krets, hvars 
medelpunkt var Strandberg, en af de första skalderna, som strängade sin lyra för Skandinavismen. 

1839 gick det första nordiska naturforskaremötet af stapeln i Göteborg, hvilket under de närmaste åren följdes af 
liknande i Köpenhamn och i Stockholm. 1842 besökte en samling norska och danska studenter Lund, och vid 
Helgonabacksfästen under detta möte uttalades en önskan att få Uppsaliensarne med i rörelsen. 

1843 på våren valdes i Lund en kommitté, som i förbindelse med Köpenhamnarne skulle planera ett gemensamt 
studenttåg till Uppsala. 

Men detta tåg fick att kämpa med åtskilliga förhinder. Danske konungen var emot förslaget. Finnarne, som man 
ärnat draga med, förbjödos af ryske tsaren att resa. Norrmännen kunde ej infinna sig af ekonomiska skäl. Trots 
allt kom mötet till stånd, men det aflopp icke utan obehag för åtskilliga af deltagarne. Ploug åtalades i Danmark 
för ett tal han hållit i Kalmar om ett folkligt förbund mellan de nordiska länderna. Goldschmidt fick tjugofyra 
dagars vatten och bröd vid återkomsten till Köpenhamn. Äfven i Sverige yttrade sig de konservativa tidningarna 
emot det politiska radotterande, som förekommit vid mötet. 

Till detta möte hade Malmström, Nybom, Talis Qualis och Orvar Odd skrifvit dikter. 

Efter detta möte vann Skandinavismen ny kraft, och skandinaviska sällskap för att befrämja kännedomen om de 
tre ländernas litteratur stiftades både i Köpenhamn och Uppsala. 



Är 1845 hölls ett nytt möte i Köpenhamn, hvarvid Orla Lehmann tog ed af studenterna att försvara Norden. Ty 
bak denna tids skandinavism låg redan politiska bitankar. Danmark var hotadt söderifrån och Sverige-Norge hade 
en farlig gräns åt öster. 

1848, under tysk-danska kriget, stod på sätt och vis Skandinavismen sitt första prof. Många frivilliga från Sverige 
deltogo i striden, bland andra Sohlman och skalden Sommelius, som stupade vid Dybböl. Konung Oscar sände 
femtusen man till Fyen och förmedlade ett stillestånd.Året 1864 betecknar däremot rörelsens slutpunkt 
Stämningen var visserligen icke förändrad bland folket, men dåvarande ministären och särskildt Manderström 
lyckades af-styra Sveriges deltagande i danska kriget. Det var klokt, men därmed afstannade intresset for 
Skandinavismen. * 


II. 

Det var studenterna, som upptagit Skandinavismen och gifvit lif åt densamma, och det är just vid denna tid, i 
början af fyrtiotalet, som studenten framträder som en ny och typisk företeelse. Hittills hade ungdomen ofta i en 
mycket tidig ftlder farit till akademien som till en vanlig skola; den hade tagit sin examen och äter sä hastigt som 
möjligt skyndat därifrån for att blifva män i staten. Nu däremot blef studenten något i och för sig, han blef 
»ljusets rid-darvakt» och mycket annat vackert. Många af de institutioner och bruk, hvilka ännu i dag äro 
utmärkande för svenskt universitetslif, och som ofta anses för måldriga, äro icke stort äldre än denna tid. Nu var 
det som »allmänna sången böljade gå marsch omkring torget» och punschen, hittills en lyxartikel (brännvin och 
svagdricka hade långt fram i seklet ersatt densamma), blef nu demokratiserad och såldes kall på flaskor. 

Studenten blef en man af betydelse, och liksom i Danmark och Norge förekommer han gärna i tidens litteratur. 

Så spelar han en 

stor roll hos Blanche, såväl i hans småskizzer som i hans 
teaterstycken, och snart hade han äfven sina egna sånger 
och sina egna skalder. 

En sådan skald var Johan Nybom, hvilken både på godt och ondt gaf uttryck åt den allmänanda, den frasrika 
romantik, men varma entusiasm, som genomströmmade denna tids studenter. Hellberg (Posthumus), redaktören 
för Biet, har i sina memoirer (Ur minnet och dagboken) till och med betecknat hela denna period af studentlifvet i 
Uppsala såsom den Nybomska. Det ligger knappast någon öfverdrift i detta uttryck. Själf yttrar Nybom omkring 
sextioårig: »Egentligen kan jag säga, Året 1864 betecknar däremot rörelsens slutpunkt Stämningen var 
visserligen icke förändrad bland folket, men dåvarande ministären och särskildt Manderström lyckades af-styra 
Sveriges deltagande i danska kriget. Det var klokt, men därmed afstannade intresset for Skandinavismen. * 

II. 

Det var studenterna, som upptagit Skandinavismen och gifvit lif åt densamma, och det är just vid denna tid, i 
början af fyrtiotalet, som studenten framträder som en ny och typisk företeelse. Hittills hade ungdomen ofta i en 
mycket tidig ftlder farit till akademien som till en vanlig skola; den hade tagit sin examen och äter sä hastigt som 
möjligt skyndat därifrån for att blifva män i staten. Nu däremot blef studenten något i och för sig, han blef 
»ljusets rid-darvakt» och mycket annat vackert. Många af de institutioner och bruk, hvilka ännu i dag äro 
utmärkande för svenskt universitetslif, och som ofta anses för uråldriga, äro icke stort äldre än denna tid. Nu var 
det som »allmänna sången böljade gå marsch omkring torget» och punschen, hittills en lyxartikel (brännvin och 
svagdricka hade långt fram i seklet ersatt densamma), blef nu demokratiserad och såldes kall på flaskor. 

Studenten blef en man af betydelse, och liksom i Dan mark och Norge förekommer han gärna i tidens litteratur. 

Så spelar han en 



stor roll hos Blanche, såväl i hans småskizzer som i hans 
teaterstycken, och snart hade han äfven sina egna sånger 
och sina egna skalder. 

En sådan skald var Johan Nybom, hvilken både på godt och ondt gaf uttryck åt den allmänanda, den frasrika 
romantik, men varma entusiasm, som genomströmmade denna tids studenter. Hellberg (Posthumus), redaktören 
för Biet, har i sina memoirer (Ur minnet och dagboken) till och med betecknat hela denna period af studentlifvet i 
Uppsala såsom den Nybomska. Det ligger knappast någon öfverdrift i detta uttryck. Själf yttrar Nybom omkring 
sextioårig: »Egentligen kan jag säga,att jag blott riktigt lefde under min Uppsalatid. Jag älskade studenterna ocb 
studenterna älskade mig. Jag var student till kropp ocb själ. Universitetet var min värld, student-kären min 
familj.» 

I böijan af fyrtiotalet, isynnerhet vackra vår- ocb sommaraftnar, samlades studentkfiren ofta borta kring Gustaf 
Vasas byst. Uppe pä piedestalen stod en smärt yngling med stora, på en gång oroliga ocb själfsäkra ögon, en 
något sensuell näsa och fylliga, röda läppar. Det var just skalden Johan Nybom. Med en skådespelares hela 
säkerhet, med en mjuk, välljudande och stark stämma böljade han att deklamera: 

Jag stod p& Niagaras öde strand förtärd af mina känslors vilda brand, min inre värld mig tycktes änd& vara ett 
ännu mera otämjdt Niagara. 

Och han skildrade vidare, allteftersom versen strömmade fram, huru han förlorat sin barndomstro, huru han 
älskat, men blifvit öfvergifven. Han blottade hela sitt sönderslitna inre. Satan och hela hans anhang skrattar åt 
hans kval, och han slutar: 

Hur rysligt skön den stunden skulle vara, då Niagara uppslök Niagara! 

Det år just icke underligt, att skaran där nedanför tjusades af hans ord. Ty först och främst fanns dår en underbar 
musik i hans vers. Och hvad han målade var just skalden, sådan som tiden föreställde sig honom: dåmo-nisk, 
söndersliten. Nybom var en annan Byroni 

Ännu mera omedelbart fängslande år välljudet i denna strof: 

När i katedralen i stolta Granada det mäktiga tolfslag i rymderna dör och natten går upp på Sierra Nevada och 
floder af månljus i dälderna strör. 

Numera kan man emellertid icke läsa många rader i hans dikter, ty bak all denna diktionens prakt, bak det säkra 
musikaliska anslaget finnes intet innehåll. Det är: ord, ord, ord. Efter att hafva målat all denna rysliga förtviflan i 
Niagara, hvilken han själf icke upplefvat, sjunger han några strofer längre ned: jag är försonad... vi träffas aldrig 
mera vid Niagara. Det hela var endast ett deklamationsnummer. Johan Nybom var född i Uppsala af obemedlade 
föräldrar; fadern var först skomakare och sedan tullvaktmästare. Gossen röjde redan tidigt ett kvickt och lifligt 
hufvud, och då han icke visade någon håg för det praktiska, lät man honom studera. 1835 blef han student med 
heder och hade redan då framträdt med åtskilliga tillfällighetsdikter. Han hade stor lätthet för formen och blef 
därför snart anlitad som fastskald och en gärna sedd och beundrad gäst vid punschbålarna, där han glänste genom 
sin rent improvisatoriska talang. Det blef hans olycka. Han lät all denna beundran stiga sig åt hufvudet och 
betraktade sig redan som något i sitt slag fullkomligt. Han bekynn ade sig icke om att genom arbete förvärfva 
vetande och utvidga sin idékrets, han endast ilade från det ena glada suplaget till det andra och sönderbröt så 
småningom sin hälsa och hvad som kunnat finnas af energi i hans natur. Med rätta yttrade Bergstedt på sitt 
vanliga kärfva sätt om Nybom 1844 i Frey: »Ett utvidgadt vetande måste förädla och stärka äfven skaldens ande; 
och långt ifrån att flyga ibland molnen, måste han lära att med fast fot och fast blick på sitt mål trampa den 
alldagliga jorden.» 

Det var Nyboms mening att blifva präst, ett yrke, för hvilket han hade åtskilliga förutsättningar. Ärkebiskop Win- 
gård, som såg att det icke blef något af med hans examen, sökte rädda honom från kamrat! ifvets lockelser och 
placerade honom 1844 i Vassunda prästgård hos kontraktsprosten Rollin. Han stannade där i sju år, diktade och 



predikade, men någon examen blef aldrig af. 1852 insåg han, att tiden gått ifrån honom, hvarför han definitivt 
bröt upp från Uppsala och slog sig ned i Västerås, där han dog 1889. Åren 1852—54 hade han firat en sista 
triumf, då han gjorde en sångarfärd genom Sverige och Öfverallt under stort bifall och ekonomiskt utbyte 
deklamerade sina dikter. 

Nyboms mönster äro Lidner, Tegnér och Byron. Den senare besjöng han i sitt första större poem. Byron i 
Grekland (1838). Han skildrar där frasrikt och öfverspändt skaldens lif; Byron och hans verkliga storhet hade han 
emellertid icke uppfattat, hvilket väl är förlåtligt nog. Mycket beundrad på sin tid var också Sista natten i 
Alhambra; för en episod ur denna dikt, Arainas sång, erhöll han Svenska akademiens andra pris 1838, och det var 
denna dikt som gjordehonom populär i vida kretsar utom universitetsstaden. Ett andra pris erhöll han 1845 för 
sina Kristliga elegier. Bland hans öfriga poem märkes det ofvan citerade Niagara. 

Den icke minsta delen af Nyboms produktion utgöres af tillfällighetsdikter, vanligen af fosterländskt innehftll. En 
särskild grupp bland dessa, hvilka i allmänhet utmärka sig för stark glöd och hänförelse, äro de dikter, som han 
sk ref öfver tilldragelserna i Europa 1848 och Dan marks första strid med Tyskland. Bland de bättre af dessa är 
hans; Gif akt! en rundmälning öfver 1848 års händelser, och Så såga Sveriges studenter, i hvilken han uppmanar 
sina kamrater att gripa till vapen för Dan marks sak. För Nybom existerade icke några politiska eller krigiska 
svårigheter. Det var han, som en dag i något gladt lag utbrast: »Bröder, till fäjd mot Ryssland! Vi taga en kanon 
under hvardera armen och simma öfver Bottniska viken. Så ta vi Finland åter!» 

Det var i dylika stämningar som skalden Johan Nybom lefde; når han fann, att tiden blifvit en annan, nyktrare 
och mindre lätt att taga med fraser, drog han sig tillbaka i ensamheten och lefde, äfven då, lycklig och belåten 
med sig själf. Ett stort barn intill det sista 1 

Några år senare skulle studentlifvet, sådant det rörde sig i den lilla torftäckta universitetsstaden vid 
Fyrisstränderna, erhålla en ny skildrare i Gunnar Wennerberg, hvars Gluntarne utkommo 1849—1851. Här får 
man en tämligen realistisk, af humor genomstrålad bild af tidens studentlif. Med glunten och magistern 
genomlefva vi ett femtonårigt gladt kalas, studera källarlifvet hos Lambys, på Schylla och Charybdis, Fördärfvet 
och Flustret och hvad nu alla tidens värdshus heta, göra en titt in på ecklesiasticum, invigas i studentviggens 
djupaste hemligheter, njuta af sången och serenaderna. Hela den lilla staden med dess egendomliga naturlif lefver 
upp i dessa sånger, särskildt sådant det visar sig fram emot vårsidan. Det finnes en månskensafton från 
Slottsbacken, som, samtidigt med att det nästan år en topografisk beskrifning öfver hela staden och trakten, 
uppenbarar för oss hela Uppsalas karga skönhet. Och hur ypperligt år icke den för staden specifika vårstämningen 
gifven i En solnedgång i Eklundshofsskogen. Likaledes år hela det säreget uppsaliensiska i den under sommaren 
utdöda staden ärfixeradt i en sådan liten bild som denna, visande en ensam fiskare, som metar vid en af broarna: 

Ensam på en sten vid fallet > Filmen» med sitt metspö står, stirrar t&ligt ned i svallet, rifver i sitt gula h&r. 

Ni kan ännu i dag återfinna honom dår nere vid Islands-bron en varm sommardag! Och öfver alla dessa student- 
och naturskildringar hvilar en stämning, som erinrar om fader Bellmans uppsluppna bacchanaliska kväden, fast 
den år tyngre, mera borgerlig, som tiden öfver hufvud var det. 

Emellertid gör man Gluntarne orätt, om man endast betraktar dem som ett diktverk. Man bör egentligen alls icke 
låsa dem, ty de äro musiktexter. För att de skola komma till sin fulla rätt böra de sjungas — och helst i Uppsala. 
Om man dår. hvarest hela traditionen fortlefver och förståelsen år djupare än annorstädes, en gång hört glunten 
och magistern framkväda sina förtroenden, under det några andra sångare bilda en kör, glömmer man det aldrig. 
Det är oförgätligt och enastående som våren i Uppsala, då den efter åtta månader af isar och snö kommer öfver 
staden med ett yrväders plötslighet och svartbäck sgubbarna plötsligen böija att vandra utför ån och brakande 
bryta sig en våg nedför fallen, under det att milda våstanfiäktar spela i luften. Staden, som hittills förefallit utdöd, 
blir full af lif; människorna äro som förvandlade, öfverväldigade och berusade, det är lif och rörelse i luften och 
sång allestädes. Majsolen och de hvita mössorna taga våldet öfver staden. * 



III 


Den förnämsta skalden inom denna generations Uppsalaskola är emellertid den af samtiden högt skattade 
Bernhard Elis Malmström. 

Det är redan nämndt, att Malmström 1839 i Eos hade sökt att ställa den nya tidens horoskop. Synnerligen klart 
fixeradt i en sådan liten bild som denna, visande en ensam fiskare, som metar vid en af broarna: 

Ensam på en sten vid fallet > Filmen» med sitt metspö står, stirrar t&ligt ned i svallet, rifver i sitt gula h&r. 

Ni kan ännu i dag återfinna honom dår nere vid Islands-bron en varm sommardag! Och öfver alla dessa student- 
och naturskildringar hvilar en stämning, som erinrar om fader Bellmans uppsluppna bacchanaliska kväden, fast 
den år tyngre, mera borgerlig, som tiden öfver hufvud var det. 

Emellertid gör man Gluntarne orätt, om man endast betraktar dem som ett diktverk. Man bör egentligen alls icke 
låsa dem, ty de äro musiktexter. För att de skola komma till sin fulla rätt böra de sjungas — och helst i Uppsala. 
Om man dår, hvarest hela traditionen fortlefver och förståelsen år djupare än annorstädes, en gång hört glunten 
och magistern framkväda sina förtroenden, under det några andra sångare bilda en kör, glömmer man det aldrig. 
Det är oförgätligt och enastående som våren i Uppsala, då den efter åtta månader af isar och snö kommer öfver 
staden med ett yrväders plötslighet och svartbäck sgubbarna plötsligen böija att vandra utför ån och brakande 
bryta sig en våg nedför fallen, under det att milda våstanfiäktar spela i luften. Staden, som hittills förefallit utdöd, 
blir full af lif; människorna äro som förvandlade, öfverväldigade och berusade, det är lif och rörelse i luften och 
sång allestädes. Majsolen och de hvita mössorna taga våldet öfver staden. * 

III. 

Den förnämsta skalden inom denna generations Uppsalaskola är emellertid den af samtiden högt skattade 
Bernhard Elis Malmström. 

Det är redan nämndt, att Malmström 1839 i Eos hade sökt att ställa den nya tidens horoskop. Synnerligen klartvar 
icke detta program — det väsentliga uti detsamma var motviljan mot fosforismen och hänvisandet pä antiken. 
Man får ingalunda vänta sig att finna detta program uppfylldt och förverkligadt i Malmströms egen diktning. 

Han är föga nyskapare utan öfvervägande en traditionernas man. 

Malmström var född i Södermanland 1816. Det var ett brådmoget utveckladt barn, och liksom Atterbom på sin 
tid hade han suttit därnere i ensamheten på landet, fördjupad i de gamla götiska sagorna. Redan som tioåring 
underkastade han Bodwar Bjarkes saga en poetisk behandling. Som gymnasist höll han tvenne gånger högtidstal 
på Karl XII:s dödsdag, och innan han lämnat skolan hade han öfversatt E. M. Arndts Historiska 
karaktärsskildringar. Det fosterländska och götiska blef också alltid ett af hufvuddragen i hälTS* dlktntrig: 

1835 inskrefs han vid Uppsala universitet. Medellös som han var ärnade han slå in på den prästerliga banan, och 
han aflade också 1837 dimissionsexamen. Men som han då ännu icke uppnått den ålder, som var nödvändig för 
att blifva prästvigd, kvarstannade han vid universitetet och fördjupade sig särskildt i klassiska studier, i synnerhet 
odlade han med förkärlek grekerna. 1840 aflade han filosofie kandidatexamen och promoverades samma år t ill 
magister. 1843 kallades han till docent i ästetik. E. o. professor blef han dock först 1856 och ordinarie ej förrän 
1859. 

Malmströms egentliga skaldeverksamhet faller mellan åren 1838 och 1843. Sedan han blifvit akademisk lärare, 
hade han föga tid att syssla med sin skaldeverksamhet. Han framträdde första gången offentligt 1838 med den 
episka dikten Ariadne — ett ungdomsarbete efter antika mönster. För öfrigt utgår han närmast från Tegnér, 
hvilket särdeles tydligt framträder i Fiskarflickan på Tynnelsö, som till hela maneret erinrar om Axel. Under de 
närmaste åren följa så det särdeles vackra och för mannen betecknande poemet ödmjuker er och den sång han 



sk ref för Södermanlands nation, och hvilken man ännu i dag har tillfälle att höra under maj hälsningarna i 
Uppsala: Känner du landet det härliga, rika. Till denna tid hör äfven Hvi suckar det sd tungt uti skogen. 1840 
erhöll han Svenska akademiens stora pris för diktcykeln Angelika. De närmaste åren var det särskildt för 
Skandinavismen, af hvilken rörelse Malmström ända tillsin död var en ifrig och intelligent anhängare, och för 
studenttågen, som Malmström, alltid på ett sällsynt formfulländadt sått, strängade sin lyra. Bland hans dikter 
under senare år, hvilka ingalunda äro många, förtjäna särskildt att framhållas hans Resebilder, minnen från en 
resa, som han åren 1846— 

1847 med offentligt understöd företog i Södern. 

Det var således egentligen endast några ungdomsår, som Malmström tillhörde poesien. Någon nyskapare är han 
icke heller. Tvärtom är hans betydelse den, att han för de gamla skolornas traditioner fram till en ny generation. 
Ty om det finnes någon af denna tids skalder, som är fosforist, så är det visserligen fosforisthataren Malmström. 
Dess metafysiska och litet töckniga åskådningssätt går alltid igen hos honom, paradt med ett begär efter en rent 
an t ik klarhet i formen. Denna dubbelhet framträder tydligt t. ex. i hans bekanta poem: Hvi suckar det sd tungt uti 
skogen. Hvad 

motivet angår erinrar denna dikt osökt om Geijers Kol argossen, men man kan knappast säga, att den vinner på att 
sammanhållas med den. Geijers dikt år ett mästerverk, i hvilket det förunderligt väl har lyckats skalden att med 
de enklaste medel frammana för oss allt det dunkla och mystiska, som det nordsvenska landskapet uppväcker i 
människosinnet. Denna stämning framtrollar visserligen äfven Malmström, men i hans dikt år den redan något 
för teatralisk, icke så omedelbar som i Geijers: 

Och liten pilt han sitter en kulen höstekväll och leker tyst innnder gula linden; han ser, hur ljusen brinna uti Gud 
Faders tjäll, och hör, hur löfven prassla under vinden. 

Men huru länge pilten i sina drömmar satt, allt mörkare blef lunden uti septembematt. 

Då suckar det så tungt uti skogen. 

Redan i denna refräng: Då suckar det så tungt uti skogen är det öfvernaturliga något för starkt betonadt. Hos 
Geijer var vidare hela denna stämning ypperligt motiverad. Skogen lefde och var befolkad med underliga, trolska 
väsenden, men förklaringen till allt detta spökeri framträdde också tydligt i rädslan hos den lille gossen, hvi lk en 
är ensam, fjärran från fader och moder ute på heden. Icke så hos Malmström. Hans förklaring är alltför sökt och 
onaturlig.Det är gossen själf, som frågar efter orsaken till dessa suckar, som genljuda i skogen. Huru onaturligt är 
icke redan detta. Förgäfves spöijer han stjärnorna och blommorna och vänder sig, då dessa icke hafva någon 
upplysning att gifva honom, slutligen till älfvadrottningen själf, som svarar honom på följande snusförnuftiga 
sätt: 

När natten sakta stiger utöfver land och sjö, och dagens sorl begynner att försvinna, och vågen g&r till hvila 
inunder grönan ö, och alla vackra stjärnor börja brinna: 

D& blifver himlens b&ge s& ren och Bpegelklar, en här af goda änglar sä tyst därnnder far och gråter silfvertårar 
öfver jorden. 

Då ser i himlens spegel sin bild den arma jord och finner sig så dyster och förkastad. 

Hon täljer alla synder, all lögn och flärd och mord, hvarmed hon är se'n tusen år belastad. 

Då far en dödens rysning igenom hennes märg, då bedja alla dalar, då bikta alla berg, då suckar det så tungt uti 
skogen. 

Hvilken metafysik! Är icke detta fosforism och dålig sådan, så finnes den ingenstädes. Och lägg märke till huru 
just det begår efter formens tydlighet, som utmärker Malmström, ännu mera blottar tankens grumlighet. Så 
underbart vacker som dikten är i musikaliskt afseende, så obetydlig är den, hvad innehållet beträffar. 

Olyckan är att Malmström redan diktade öfver traditioner, som icke längre läto förnya sig. Däraf mycket af det 



onaturliga, affekterade, öfverraffinerade, som utmärker hans diktning. Hans Fiskarflickan på Tynnelsö är redan 
ett dylikt blekt, omöjligt äfventyr mellan en månskensriddare och en fiskarflicka, som visar sig vara en 
hoffröken. Och hvem kan afvinna denna Angelika något djupare intresse? Det finnes icke en situation, som är 
kraftigare utmålad, utom möjligen den i andra sången, då han ser sin älskade under skuggan af de lindar, där han 
lekt som barn med henne. Men hur obetydlig och ointressant är icke denna situation. Man säger, att till grund för 
dikten ligger en barndomskärlek. Det förefaller högst troligt. Angelika verkar som ett blekt minne, hvilket 
skalden förgäfves söker göra lefvande för oss. Hon år - en blodlös dröm, icke ett ögonblick kanman tänka sig, att 
denna kärlek allvarligen pinat honom och fyllt honom med sin ljufhet och sin smärta. Vanligen finnes det icke 
mera verkligt stoff i Malmströms diktning. 

Hans originalitet ligger också uteslutande i det musikaliska, i formen. Han har ett bestämdt, för honom 
egendomligt anslag. Ett underbart välljud genomströmmar - hela hans diktning, en blek, skär - stämning mänger sig 
med orden och fängslar - läsaren. Men efter något djupare innehåll, efter något omedelbart och mänskligt gripande 
söker man förgäfves. Hans poesi är - alexandrinsk: poesi öfver poesien. 

Detta omdöme gäller om det mesta af Malmströms diktning. Är - det t. ex. icke egendomligt att en följd af disticha 
som i dikten Thorvaldsen på sin tid kunnat väcka så stor beundran? Hela maneret var - ju redan då så utskrifvet 
och tankarne äro sannerligen föga egendomliga. Det hela är - slickadt, kallt och liflöst. Det år - med Malmström som 
efter-romantiken i själfva verket börjar - i vår - litteratur. 

Utmärkande för denna tids Uppsalaskalder är - således deras brist på verklighetssinne; de stå icke i djupare 
kontakt med lifvet. Traditionerna hade ännu för stark makt i den lilla universitetsstaden, där - Atterbom och Geijer 
ännu gingo lefvande ikring. Det fanns ännu icke plats för eller behof efter en ny skaldegeneration, och 
liberalismen, tidens stora rörelse, trifdes icke riktigt däruppe. Det behöfves tid, innan nya strömningar nå till 
Uppsala, detta Sveriges Moskwa, men till gengäld dö de aldrig ut, om de blott en gång kommit riktigt inom 
tullarne. Det är - traditionernas stad. 

Det var - framförallt i Stockholm som de nya, för tiden karaktäristiska skalderna skulle uppstämma sin sång. * 

IV. 

Är - 1837 utkom på L. J. Hiertas förlag ett häfte dikter, hvilket strax vann en betydlig afsättning, trots det, att den 
högre kritiken förhöll sig tämligen afvisande. Den första dikten i denna samling hette Poetisk trosbekännelse, och 
skalden yttrade däri: man tänka sig, att denna kärlek allvarligen pinat honom och fyllt honom med sin ljufhet och 
sin smärta. Vanligen finnes det icke mera verkligt stoff i Malmströms diktning. 

Hans originalitet ligger också uteslutande i det musikaliska, i formen. Han har ett bestämdt, för honom 
egendomligt anslag. Ett underbart välljud genomströmmar - hela hans diktning, en blek, skär - stämning mänger sig 
med orden och fängslar - läsaren. Men efter något djupare innehåll, efter något omedelbart och mänskligt gripande 
söker man förgäfves. Hans poesi är - alexandrinsk: poesi öfver poesien. 

Detta omdöme gäller om det mesta af Malmströms diktning. Är - det t. ex. icke egendomligt att en följd af disticha 
som i dikten Thorvaldsen på sin tid kunnat väcka så stor beundran? Hela maneret var - ju redan då så utskrifvet 
och tankarne äro sannerligen föga egendomliga. Det hela är - slickadt, kallt och liflöst. Det år - med Malmström som 
efter-romantiken i själfva verket börjar - i vår - litteratur. 

Utmärkande för denna tids Uppsalaskalder är - således deras brist på verklighetssinne; de stå icke i djupare 
kontakt med lifvet. Traditionerna hade ännu för stark makt i den lilla universitetsstaden, där - Atterbom och Geijer 
ännu gingo lefvande ikring. Det fanns ännu icke plats för eller behof efter en ny skaldegeneration, och 
liberalismen, tidens stora rörelse, trifdes icke riktigt däruppe. Det behöfves tid, innan nya strömningar nå till 
Uppsala, detta Sveriges Moskwa, men till gengäld dö de aldrig ut, om de blott en gång kommit riktigt inom 
tullarne. Det är - traditionernas stad. 



Det var framförallt i Stockholm som de nya, för tiden karaktäristiska skalderna skulle uppstämma sin sång. * 


IY. 

Är 1837 utkom på L. J. Hiertas förlag ett häfte dikter, hvilket strax vann en betydlig afsättning, trots det, att den 
högre kritiken förhöll sig tämligen afvisande. Den första dikten i denna samling hette Poetisk trosbekännelse, och 
skalden yttrade däri: Aldrig min lyra till klagan jag stämt; hvarför mitt hjärta betunga? 

Kan jag ej sjunga om kärlek och skämt, vill jag långt hellre ej sjunga. 

Kärleken lefnadens middag gör säll, munterhet endast förljufvar dess kväll... 

Lefve då skämtet! — i skämtet jag själf! 

Dödsängeln susar med vingen; snart står jag bortom den stygiska älf, hvad som där väntar, vet ingen. 

Detta blott vet jag, och tacksam jag är: sången och kärleken vänta mig där. 

Och märkvärdigt nog — ty skalder bruka just icke följa de program, som de uppställa — fö ifatt aren sjöng som 
han lofvat. Hvad man än kunde förebrå Wilhelm von Braun, icke fanns där några sentimentala suckar till en eller 
annan abstrakt skönhet i hans dikter, icke heller teorier af den ena eller andra arten, och hans språk var 
åtminstone icke uppskruf-vadt eller affekteradt. Sin kärlek så väl som sin politiska trosbekännelse — och han var 
ohjälplig demokrat och rabulistfrö 

— uttryckte han rakt på sak. Föröfrigt, politiken sysslade han icke mycket med. Han sjöng om helt andra saker: 
om den lilla Corinna som var mörkrädd, men som informatorn botade, om killespelets vådor, om tandvärken och 
brännvinet, se där en profkarta på de föga högtidliga ämnen, som han älskade att behandla. Stundom utkastade 
han en hel liten tafla, som t. ex. i Barnsölet, hvilken alldeles osökt förde tanken tillbaka till Fru Lenngren och 
hennes konst. En annan gång gick han hyckleriet djärft in på lifvet och sjöng om »Den dår» och »det där». 

Vårt tidehvarf oskuldens är, och flickorna änglar på jorden. 

Allt skapadt de kalla »den där», att slippa tvetydiga orden. 

Med pennan — ack nej! med »den där» jag också vill prisa dem här. 

Stundom sjunger han ystert, nästan på äkta Bellmanskt sått, om en eller annan af de gamla bibliska gestalterna, 
om huru Simson blef offer för kvinnolist eller huru Rebecka blef Isaks hustru. Han var icke alltid just fin, 
stundomkanske något rå, älskade obestridligen tvetydigheter, slippriga situationer och att jaga rodnaden upp på 
damernas kinder, men det bullrande friska skratt, med hvilket han beledsagade sina egna kvickheter, verkade så 
befriande efter all den högstämda retoriken, efter alla de sentimentala tåreut-gjutelserna, som då voro så vanliga i 
den svenska litteraturen, att han ögonblickligen vann publiken på sin sida. Det var just denna motsats mot den 
vanliga tonen i den högstämda svenska lyriken, som gjorde Brauns lycka. Kri t iken uppställde honom 
ögonblickligen som en motsats till Bottiger och betonade från denna synpunkt hans betydelse. Publ ik ens 
gunstling blef han strax: han var ju folklig till hela sitt väsende, och folket återfann hos honom sin egen enkla 
uppfattning af tingen och den frivolitet, som det i själfva verket i hög grad sätter värde på. 

Å ena sidan var det en mycket gammal ådra, som hår kvällde på nytt i den svenska dikten. Man återfann hår 
samma glada, humoristiska toner, med hvilka en Runius och en Holmström uppbyggt den Karolinska tiden, och 
samma satiriska blick på världen, som utmärkt de Gustavianska genre-målningarne. Å andra sidan var allt detta 
utspädt med den nya liberalismen och kanske också med ett och annat drag från satirikern Heine.* 

På detta sått gjorde Wilhelm von Braun sin entré i den svenska litteraturen som ett slags svensk Paul de Kock på 
vers, eller om man så vill, en Béranger, som ohöfviskt men oförargligt blottade alla borgerskapets små synder: 
pappas begär efter en aftontuting och en liten klöfver, mamsellernas svagheter för löjtnantsmustacher m. m. och 



mammas oförställda förtjusning, när hon får tala och höra talas om grannskapets alla små salta och pepprade 
småhistorier. 

Både i val af ämnen och och äfven i behandlingen erinrar Braun icke så litet om Bellman, men han är långt 
mindre djup och poetisk i sina skildringar. 

I öfverensstämmelse med ämnena är också Brauns versbehandling. Synnerligen vårdad är den sällan, och det år 
icke någon riktigt god vers, som han skrifver, men den år lättflytande och naturlig. 

* Heines Die Fensterschau angifver ungefär tonen för en hel serie af BraunBka dikter. Heines dikt hänvisar i sin 
ordning på äldre dikter under upplysningstiden, t. ex. Lessings Der iiber Uns. Med andra ord, bakom båda ligga 
just, såsom jag också ofvan antydt, äldre skämtare. Var sångsättet nytt i den svenska litteraturen, så var också 
sångarens väg till den svenska parnassen tämligen afvikande från den vanliga. Det var icke någon Uppsala- 
magister, som denna gången fattat Apollos fjäder — det var endast en stjufson till Apollo, för att begagna Brauns 
eget uttryck, en löjtnant. 

Wilhelm von Braun hade emellertid närmast i kraft af familjetraditioner eller familjeslentrian blifvit krigare. Han 
var född 1813, och redan femtonårig sändes han enligt tidens sed till Karlberg. Här påträff ade han ett helt 
rimmareband: Ridderstad, Albano-Adlersparre m. fl., och snart hade äfven Braun påbörjat sitt versmakeri och 
lämnade krigareakademien med ett stadgadt rykte som en glad poet. Det är - icke svårt att förstå, huru Braun, som 
hade att tillfredställa de unga martissönernas smak, i sina vers hufvudsakligen kom att besjunga »vinet och 
kärleken». 1834 utexaminerades han såsom löjtnant, men var - snart hjärtans trött på yrket, som alls icke passade 
för hans natur. Den stränga disciplinen och den eviga rekrytexercisen kunde icke tillfredställa honom, och hans 
frispråkighet misshagade de öfverordnade; alltnog, långt innan han 1846 definitivt tog afsked från krigstjänsten, 
hade han på olika sätt sökt komma ifrån eller förkorta de besvärliga mötena. Så t. ex. hade han vid något tillfälle 
erhållit tjänstledighet i sin egenskap af extra ordinarie kanslist i bondeståndet, en tjänst, hvilken han någon glad 
toddy-afton lyckats utverka af farbröderna, just i syfte att undvika en gnatig öfverste och ett tråkigt möte. 

Efter afskedet var - han uteslutande hänvisad att lefva af sin penna. Han tvingades också till en ej obetydlig 
produktion. Mellan åren 1837 och till 1860, då han dog, utgaf han hvarje år - ett dubbelhäfte eller en kalender, och 
han lifnärde sig af detta författarskap. 

Braun var - en vänsäll natur och glad icke blott i sina dikter utan äfven i sitt lif — åtminstone under sina tidigare 
år - . I, kretsen af fästande Stockholmsförfattare fick han ej gärna saknas utan var - i sällskap med Crusenstolpe (de 
båda så olika männen tyckas hafva ömsesidigt uppskattat hvarandra), Palmaer, Blanche m. fl. den oförbrånnelige 
skämtaren. Någon vattendrickare var - han vid dylika till¬ 
fällen icke; spriten spelade en stor roll i hans lif liksom i hans dikter. Emellertid var Braun nog klok att icke 
helaåret stanna i Stockholm, utan når han fåstat tillräckligt långe, försvann han i landsorten, slog sig ned i 
ensamheten mellan en kista böcker och skrifbordet och hopskref en eller annan kalender, under tiden förande en 
lämplig diet, och insändande de lustigaste bref till sina vänner i Stockholm. Det är en verklig Falstaff, som bullrar 
och skrattar godmodigt och cyniskt i dessa epistlar. 

»Min nedresa gick som den kunde. Saknad, tuppar och kopparslagare äro p& intet vis angenäma reskamrater. 
Första natten hvilade jag mina trötta leder i S. telge, sedan jag först intagit en toddy, som jag dock olyckligtvis ej 
fick behålla. Denna otacksamhet af en lymmel till mage, som säkert kostat mig 10,000 rdr, gjorde mig både 
rasande och bedröfvad, helst som det icke var första gängen som jag märkt stark håg för rabnlism hos be-mälte 
medlem. Sträckt p & det h&rda lägret, började jag därför all vari igen att filosofera, och slutföljden af mina 
betraktelser blef en bestämd föresats att aldrig mera truga mina välgärningar på en ovärdig. Denna föresats har 
jag äfven, vid Gud! troget hållit. Sedan den 19 januari har därför herr Esto-macus ej f&tt en enda droppa 
spirituösa. Väl har hans mod nu betydligt lagt sig och han börjar att dagligen alltmer ödmjuka sig inför sin herre, 
men jag glömmer icke så lätt en s& beskaffad oförrätt; och hvarje gäng han ångerfullt ropar pä bränvin ger jag 
honom vatten. Gånge sä alla förrädare!»9 



När han på detta sätt någon tid (troligen icke allt för länge!) återhämtat sig i naturens sköte, vände han tillbaka 
till hufvudstaden med sitt manuskript och åt under några veckor sexor med Blanche och Crusenstolpe. 

»Ack hvad jag längtar till Stockholm,» heter det i annat bref frän landsorten, »till dess flickor, punsch, sexor m. 
m.! — Efter jul kommer jag också troligen upp, försedd med ett par böcker papper till kostpengar. Då beordras 
du strängeligen att möta mig med en rykande halfstopsjamaika vid Hagalund, Norrbacka eller 
Stal 1 mästaregården; ty mig törstar jämmerliga här i thessa vestrogotiska landsändar och jag har intet hopp att 
blifva lisad, förr än jag åter anländer till det stolta llion’.»** 

Det år emellertid klart, att ett dylikt lif — äfven med sina hvilopunkter — icke i längden skulle visa sig 
fördelaktigt för skaldens hälsa. Hvart han än kom, fanns det alltid någon, som ville bjuda Wilhelm v. Braun, den 
glade skämtaren, på en sexa och en bål. När Braun 1860 dog, 

• Han har säkerligen också speglat sig i den engelske broderns ansikte och någon gång lånat af honom. 
Kvickheten i det nedan anförda brefvet om de tiotusen riksdaler, som hans mage kostat honom, påminner osökt 
om de ekonomiska beräkningar som den fete riddaren gör öfver Bandolphs näsa. Och det finnes fler liknande 
ställen i hans skrifter. Hagbergs öfversättning började att göra sin verkan. 

•• Ahnfelt, A. Crusenstolpe II. Sid. 16 och 20.var han också för längesedan underligt trött på lifvet; ruset och 
berusningen voro borta — endast bakruset var kvar. Men innan det kom så långt som till full och verklig lifsleda, 
hade längesedan missmodet inställt sig. Wilhelm v. Braun, som i sina första dikter endast varit den glade 
löjtnanten, hvilken ömsom satiriskt, ömsom sentimentalt besjungit flyktiga kärleksförbindelser och glada suplag, 
drifvit med prästerna och parodierat de gamla patriarkerna, visade sig nu plötsligt anstucken af en Byronisk 
världssmärta och en Heinesk bitterhet. Lifvet hade böjt honom och skrattet var blandadt med tårar. En hel följd af 
olyckor strömmade in öfver honom under åren 1842—1843: 

Jag tycker att jag lidit har tilllräckligt. 

Jag har ju intet, intet mer igen, 

Fröjd, hälsa, ungdomskärlek, ungdomsvän, allt, allt är graflagt nu, och själfva t&ren 
i ögat torkat. Aldrig läkas s&ren. 

På detta sätt sammanfattar han sina sorger under de sista åren i poemet Då Hilma dog (1843). Själf insjuknade 
han*, och under denna sjukdom fick han underrättelse om att en af hans ungdomsvänner aflidit, vid hvilken han 
var fast med hela sin själs varma trofasthet. Denna sorgepost följdes af en annan, hvilken grep honom ända till 
hjälte-rötterna. Han hade länge älskat en kvinnlig kusin, fröken Ebba von Braun, och hans känslor hade varit 
besvarade. Han har ofta besjungit henne i sina dikter under namnet Hilma. Det är väl också hon, som afses i 
följande strof (Du år mig kår): 

Du är mig kär! Från ungdomsdagar du varit solen i mitt lif, och hän till dig min tanke jagar, att finna frid från 
världens kif. 

Du är mig kär. Må mina öden bli ljusa eller mörka här! 

Jag dock vill hviska in i döden: 

Du är mig kär. 

Det var endast ekonomiska omständigheter, som gjorde, att båda icke ingått äktenskap med hvarandra. Nu dog 

* Af hvad art denna hans sjukdom var, tyckes mig framgå af ett bref till Crusenstolpe 1842 (aftryckt hos Ahnfelt: 
Crusenstolpe II, s. 21) från Visby, hvarest han undergick en badkur. Han talar där om fastediet, dekokt och 
svafvelbad. Efter allt att döma blef han sedan aldrig riktigt rask. 

15. — Mar ten sen.bon helt plötsligt. Det kom som själfva toppen på hans lidande. Huru djupt detta dödsfall tog 
honom, framgår redan af födande strof (Då Hilma dog), där uttryckets osminkade enkelhet ej kan missförstås. 



Det fattades blott ettl Mitt hjärta, brist! 

Förlusterna ha vuxit allt för stora. 

Det käraste på jorden har jag mist, och jag har intet mera att förlora. 

Hon, som jag älskat från min ungdoms dar, hon, som min enda fröjd i lifvet var, hon ligger bäddad i den kalla 
grafven! 

O, öde! Grymt du öfver mig bröt stafven. 

Själf yttrade han strax efter dödsfallet i ett förtroligt bref till en vän: 

»Hon dog den 8 juli (1843)... Du, som vet, att mitt hjärta af naturen är varmt och trofast, kan föreställa dig djupet 
af min rättvisa sorg. Gud i himmelen — ett sådant slut tog då min ungdomskärlek, den renaste och ädlaste känsla 
jag ännu hyst. Full af ungdom, hälsa, skönhet och kraft, borttycktes hon inom fyra dagar. Grymma äro ödets slag, 
helst när de ko mm a så oväntadt Du kan icke föreställa dig hvad de fjorton dagar, som passerat sedan jag erhöll 
denna olyckstidning, hafva varit rysliga för mig! Mitt hjärta är tomt som en graf... Med alla mina i ögonen 
fallande fel älskade hon mig varmt och innerligt, ehuru hon, liksom jag, insåg, att en hård nödvändighet hindrade 
vår förening. Ack, tanken just på denna omöjlighet att få äga föremålet för min förslå och enda kärlek gjorde, att 
jag kastade mig i nöjenas hvirfvel för att kunna glömma. Men fåfängt: i djupet af min själ bodde alltid hennes 
bild, och straffet för mitt ovärdiga försök att förgäta den oförgätliga blef en ruinerad hälsa.» 

Han glömde henne aldrig. På årsdagen af hennes död brukade han hvaije år stänga sig inne och skrifva ett bref till 
den döda, hvarigenom han satte sig i ett slags rapport med henne. Dessa bref äro förkomna, men vi hafva 
åtminstone ett poem från denna dag (1850), som tolkar, med hvilka känslor han alltjämt fasthöll hennes minne. 

Det är efter Hilmas död, som man kan tala om ett nytt manér i hans diktning. Han ser icke längre så enkelt och 
osammansatt på lifvet. Allt det blyga och ömma, som fanns på bottnen af hans väsende, flyter nu frigjordt upp, 
och söker svinga sig hän emot den kära afdöda (Till den döda. S. skrft, 56). Braun är icke längre endast 
materialisten, som 

Malmström kallat hononi i sin Eosartikel, också han harfått känna på, att nöjet år det såmsta. Han tager farväl af 
glädjen, åt hvilken han fordom ägnat sin lyra. 

S& godt att yi skiljas! Det bär sig ej mer, att grälaude ständigt vi sjunga tillhopa. 

I dig en förrädare endast jag ser, 

som sölar och dröjer, när helst jag vill ropa... 

Refrängen i alla hans dikter, till hvilken han återkommer nåstan mot sin vilja, är: Ingenting är numera som förr. 
Då var han glad, då var julen helt annorlunda. 

Dd tänker jag p& fordom, då tänker jag p& nu och drager paralleller och ropar rädd: uhul lik ufven, då han tjuter 
bland ödsliga ruiner och gömmer sig för strålen, som genom gluggen skiner. 

Han blir allt bittrare och bittrare. Lifvet är intet annat än en vidrig sttid — hvilade man blott under en af 
kyrkogårdens gröna kullar. Ty inom dess inurar bor ett tyst, beskedligt och stilla folk, och dår får man ändtligen 
vara i fred (På en kyrkogård). Det är alla dessa olika stämningar, som så oefterhärmligt ko mm a fram i hans 
bekanta dikt Mitt konterfej, som börjar nästan med något af den äkta uppsluppenheten i hans första 
ungdomspoem, men där vi småningom se honom afslöja sig som en trött gammal klown, hvilken endast för 
honorarets skull alltjämt gör sina språng kring arenan: 

Men jag skall skämta, är det ej så? 

Det vill förläggarn. Nå, hopp! låt gå! 

Det är bra roligt att vara rolig, när man med saknaden är förtrolig! 



Men, lika godt! Man har blifvit van att tro mig vara en lustig fan. 

Hopp! därför, Pajas! Det går väl öfver; i grafven gyckla du ej behöfver. 

Hur lycklig den, som är lyckligt död! 

Jag måste skratta för att få bröd.. . 

Om folk blott visste, hur glädjen brister för de så kallade humorister, de skulle tacka sin Gud för det han utan 
humor dem födas lät. 

Det finnes icke så litet af romantisk sjålfbespegling i hela denna dikt ungefär som hos Heine. Men allt är så 
äktaoch sant mänskligt, att man glömmer bort det lilla grand af afifektation, som kan ligga i situationen. 

Braun är den f&rste af dessa fyrtiotalets skalder, som öfvergifver de gamla ämneskretsarne och djärft hoppa ned 
midt i hvardagslifvet. Han är den forste af realisterna, och hans framträdande blef en signal for hela den nya 
generationen. * 


Y. 

Carl Vilhelm August Strandberg är den förnämsta af de skalder, hvilka gifva luft ät denna tids politiska 
frihetsträngtan. Hans diktning sönderfaller i två skarpt skilda perioder. Gränsen mellan båda bildas af 
revolutionsåret 1848. Under den första perioden är han politisk frihets-skald och söker sina ämnen bland dagens 
aktoella frågor. Under den andra perioden däremot är det hufvudsakligen i historiska bilder, som han finner 
näring för sin svenskhet. Det är äfven under dessa senare år, som han utför sina utmärkta öfversättningar. 

Strandberg, son till en präst, var född i Stigtomta församling af Strängnäs stift 1818. Redan under gossåren 
intresserade han sig för skaldskap; han läste med ifver Goethe, Matthisson och Hölty samt Kellgren och fru 
Lenngren — de enda svenska skalder, som funnos i fädernehemmet. 17 år gammal debuterade han med åtskilliga 
dikter i Mariestads tidning (han hade vid denna tid en kondition i en prästgård i Skaraborgs län). Signaturen Talis 
Qualis, som sedan troget följde honom genom lifvet, hade han redan då anlagt. Vårterminen 1837 blef han 
student i Uppsala, men flyttade af obekant anledning följande år till Lund. Där gjorde han sig snart bekant såsom 
skald och såsom ifrig skandinav. Det var icke minst från hans krets som agitationen for det första studenttåget till 
Uppsala 1843 utgick och underhölls. Dessa sista år af trettiotalet äro hans jäsningsår. Han skrifver dystra och 
känslofulla dikter, icke minst af erotiskt och sant mänskligt, att man glömmer bort det lilla grand af afifektation, 
som kan ligga i situationen. 

Braun är den f&rste af dessa fyrtiotalets skalder, som öfvergifver de gamla ämneskretsarne och djärft hoppa ned 
midt i hvardagslifvet. Han är den forste af realisterna, och hans framträdande blef en signal for hela den nya 
generationen. * 


V. 

Carl Vilhelm August Strandberg är den förnämsta af de skalder, hvilka gifva luft ät denna tids politiska 
frihetsträngtan. Hans diktning sönderfaller i två skarpt skilda perioder. Gränsen mellan båda bildas af 
revolutionsåret 1848. Under den första perioden är han politisk frihets-skald och söker sina ämnen bland dagens 
aktoella frågor. Under den andra perioden däremot är det hufvudsakligen i historiska bilder, som han finner 
näring för sin svenskhet. Det är äfven under dessa senare år, som han utför sina utmärkta öfversättningar. 

Strandberg, son till en präst, var född i Stigtomta församling af Strängnäs stift 1818. Redan under gossåren 
intresserade han sig för skaldskap; han läste med ifver Goethe, Matthisson och Hölty samt Kellgren och fru 
Lenngren — de enda svenska skalder, som funnos i fädernehemmet. 17 år gammal debuterade han med åtskilliga 



dikter i Mariestads tidning (han hade vid denna tid en kondition i en prästgård i Skaraborgs län). Signaturen Talis 
Qualis, som sedan troget följde honom genom lifvet, hade han redan då anlagt. Vårterminen 1837 blef han 
student i Uppsala, men flyttade af obekant anledning följande år till Lund. Där gjorde han sig snart bekant såsom 
skald och såsom ifrig skandinav. Det var icke minst från hans krets som agitationen for det första studenttåget till 
Uppsala 1843 utgick och underhölls. Dessa sista år af trettiotalet äro hans jäsningsår. Han skrifver dystra och 
känslofulla dikter, icke minst af erotisktinnehåll, och han tegnériserar åfven flitigt. Dock hyllade han icke 
mästarens politiska åsikter. Han år visserligen icke precis Aflonbladist, men liberalismen hade fått makt med 
honom såväl som med tidens öfriga ungdomar. Dessutom hade han tagit intryck af Ungtysklands kosmopolitiska 
frisinne. Hoffmann v. Fallersleben och särskildt Georg Her-weghs frihetssånger hade helt tjusat honom. (Han 
öfver-satte ett urval af deras dikter 1844.) Dessa liberala åsikter fingo nu ett uttryck i de första dikter, med hvilka 
han offentligen framträdde i Lund och i hvilka han prisade två af bondeståndets mest framskjutne liberala 
representanter. 1839 sk ref han nämligen en dikt Vid folkvännen Anders Danielssons graf, och 1840 framträdde 
han vid en studentsoiré med en Helsningssdng till folkrepresentanten Hans Jansson. I den senare vågade han 
angripa ingen mindre än Tegnér, om hvilken det i dikten heter: 

Med nacken böjd för maktens lumpna fana den mannen g&r ej mer flin egen bana, han tappat bort sig själf, hans 
snille har den höga Bceptem icke mera kvar 

Man tänke sig angripa Tegnér inför en studentskara i Lund år 18401 Det blef ett förfärligt spektakel, som sent 
slutade, och som »utöfvade ett icke ringa inflytande på Strandbergs akademiska lif», säsom Ljunggren nägot 
gåtfullt uttrycker saken. Enligt en annan af hans biografer, skulle han icke längre varit välsedd af professorerna, 
utan nödgats öfvergifva sina tankar på graden. Huru därmed förhåller sig, må stå öppet, säkert år att han 1847, då 
han lämnade lärdomsstaden, endast aflade kansliexamen. 

Hans första diktsamling utkom 1845: Sånger i pansar; den följdes 1848 af Vilda Rosor. I dessa båda små häften 
finner man det värdefullaste och mest karaktäristiska af hans lyrik under denna hans första period. 

Man behöfver egentligen endast kasta en blick på Strandbergs porträtt med de ädla men något spetsiga dragen 
och de närsynta ögonen för att se, att det icke är bilden af en barrikadman, utan af en kammarlård, som finner sina 
bästa tankar mellan böckernas blad. Innehållet i hans dikter jäfvar icke denna iakttagelse. Strandberg hör till de 
skalder, som med lätthet knyta tanke vid tanke och virtuosmåssigt fläta demtillsamman till välbyggda poemer 
men af lifvet har han ovanligt litet kändt, och äfven hämtat föga ur detsamma. Hela hans läggning är abstrakt och 
doktrinär. Hans idéer äro opraktiska och i grund och botten voro de aldrig tidsenliga. Den liberalism, som han 
predikar, var ett utslag af en redan slutad rörelse, hvilken säkerligen kunnat förnyas och föras vidare, men 
knappast på det sätt som Strandberg tog den om hand. Hans uppfattning om Sveriges förhållande till Ryssland är 
i själfva verket lika enkel som Nyboms: Man tager en kanon under hvardera armen, o. s. v. Med andra ord, det är 
studentpoesi som han skrifver, framsprungen ur de ädlaste motiv: 

Jag såg det rätta gällde ringa, och blef därvid om hjärtat varm, och som ur klippan rosor springa, så sprungo 
orden ur min barm. 

Jag såg mig kring, där jag bort blunda: jag kunde icke annorlunda. 

Men det kan icke hjälpas, att mycket i denna diktning verkar ren fras i våra dagar. Åtskilligt hafva dessa poesier 
äfven förlorat därigenom, att vi ej längre omedelbart förstå alla allusionerna. Huru mången anar till exempel i 
våra dagar den bittra kritik af Karl Johan, som ligger dold i dessa rader, skrifna året efter hans död och Oskars 
tronbestigning: 

Åter har morgon grytt, solen som gramse flytt, lyfter sig nu på nytt öfver vår sttand o. s. v. 

När man därför i våra dagar öppnar dessa diktsamlingar, blifver man något besviken. Dessa frihetssånger verka 
något tama och idéerna äro ofta tämligen omogna. 

Och likväl skulle allt detta vara ännu ohjälpligare för åldradt, om det icke vore så utmärkt sagdt. Strandberg år en 
af våra största verskonstnärer. Med honom befinna vi oss åter på den svenska diktens stora kungsväg. Det är han, 



som för traditionerna från Tegnér till Snoilsky. Utmärkande för hans talang är hans förmåga, att effektfullt fram- 
häfva en tanke. Strandberg är den födde talaren, och han har alltid valt sina ämnen i öfverensstämmelse med 
denna sin begåfningsart.Så t. ex. i dikten Vaticinium. Tsaren hade 1843 förbjudit finnarne att deltaga i 
studentmötet. Nu år 1845 svarar Talis Qualis vid studentfesten i Lund: 

Finland! Så jag ville ropa och från eder allihopa få ett svar ur hjärtats grund. 

Hvar jag stod, så såg jag glada blickar sig vid blickar rada, sol på hvarje pannas rund; men min åtrå var en annan: 
jag vill Be ett moln på pannan, maka löjets gud från kannan undan, undan för en stund. 

Fast vår broder nacken böjer, tungomålet honom röjer, och jag spår, om än det dröjer, att 1 honom återfån. 

Och så skildrar han vidare den dag, då Svcnskarnc åter draga öfver hafvet för att eröfra Finland. 

Hår är hvarje ord mästerligt beråknadt för att väcka åhörames entusiasm och var säker på, att, når han slutat, har 
stämningen varit hög i salen. 

Af denna art äro alla hans dikter. Vanligen älskar han att epigrammatiskt tillspetsa slutet; han använder också 
gärna sonettformen. År 1848, då danskarnc angrepos af tyskarne, och röster för ett svenskt deltagande hördes 
härhemma, hade Aftonbladet uttalat sig emot ett dylikt ingripande. Sttax var Strandberg färdig med en sonett: 

Var då den fana, du så trotsigt bar, blott ägnad för parad, men ej för läger? 

Det enda skarpa vapen, som du äger, är då en tunga, rask i tal och svar? 

Nu, då vårt folk med fog till vapen tar. jag hör nog hvad din slappa klokhet säger; du väger våra krafter: men Gud 
väger vår rätt med vikter, som du icke har. 

Du sitter hemma och för landet vakar och skrämmer upp en riddare så god, hvar ängslig gäck med dina 
pappersdrakar; 

men vi, som ha ett hetsigare blod, vi nyttja dem, där lägerelden sprakar, till pappersladdning framför våra 
lod.Dylikt tager sig obestridligen ut, men skålen äro icke alltför bindande. Men därpå såg man mindre. 

Strandberg uttryckte som ingen annan de stämningar som rörde sig i ungdomens bröst. Han tolkade i sin Hymn, 
allt hvad svenska folket väntade sig af den »liberale» konung Oscar. Han sjöng om revanschen mot arffienden: 
Trumslagaren, som får höra att neslig fred är sluten, försvinner från trakten: 

Men barnen h viska förstulet än, att stundom trumslagarn g&r igen och under bron i de djupa vatten sin trumma 
stämmer i sommarnatten 

och väntar p& att i lågan dal få höra svenskarnas stridssignal, för att i spetsen för blåa leder få slå reveljen med 
gammal heder. 

Efter 1848 har han icke vidare diktat dylika stridssånger. Hela den stamning, hvilken såväl i Tyskland som i 
Sverige framdrifvit denna något abstrakta frihetslyrik, bortsopades af revolutionen. Det fanns icke längre något 
egentligt intresse för politiska stridsfrågor under de närmaste åren. Tiden slog in på nya banor. För Strandberg 
lika väl som för Herwegh hade naturligen socialismen kunnat stå öppen, men det var ju en rörelse, som ännu icke 
hade någon jordmån i Sverige. Strandberg gick en annan väg. Hans intresse för den aktuella politiken och för 
opposition försvann; i tysthet ombildades han under de närmaste åren, under hvilka han var föga poetiskt 
produktiv. Visserligen utgaf han 1854 första delen af sina Dikter, men af dessa äro endast åtta nyskrifna och för 
öfrigt föga betydande. 

Det var väl icke blott tidsstämningen utan äfven per-sonliga skäl, som åstadkom denna förändring. 1847 hade 
han gift sig och lämnat Lund för att bosätta sig i hufvudstaden. Kampen för brödet lade beslag på hans tid: han 
lifnärde sig icke utan svårighet med tidningsarbete. 

Hans frihetsträngtan fick under de närmaste åren sitt utlopp i öfversättningen af Byrons dikter, hvarmed han var 
sysselsatt från år 1853 ända fram till 1869. Jämte Hagbergs öfversättning af Shakespeare äro dessa tolkningar de 



mästerligaste, som existera på svenskt språk. Det är till och med icke för mycket sagdt, att Don Juan på svenska 
från rent for-mell synpunkt öfverträffar originalet, ty Byron hade som bekant den förmågan att stundom kunna 
skrifva något, som hvarken var vers eller prosa (fast poesi ändå) En egen ny diktsamling utgaf han först år 1861, 
men i denna framträder tydligt de förändringar, som hans världsåsikt såvål som hans poetiska form undergått. 
Huru annorlunda, långt mer dämpad, var - icke tonen, då han 1856 inlade ett ord för tryckfriheten: Vårt fria ord, än 
då han 1842 behandlat samma ämne i Den siste kungen. Äfven revanschetankarna framträda nu, motiverade på 
ett fylligare och mognare sätt, t. ex. i Sveaborg (1855). Den uppbrusande ungdomliga stämningen, det något för 
starka ordet, har lämnat rum för en mera beskådande och besinningsfull stämning. Helst älskar han nu att 
fördjupa sig i och beskrifva de stora fosterländska minnena: Birger Jarl, Vasasång, Riksskymning, en skildring af 
Sten Stures sista stunder på Målarens is eller Likbrasan, scener från Stockholms blodbad, äro vittnesbörd om 
denna hans nya smak. 

Strandberg hade i all tysthet gått samma väg som tiden. Fast född retoriker och talare hade han blifvit tvungen att 
stämma ned den höga tonen, och från sångare hade han blifvit betraktare. Att Runeberg på denna väg i viss mån 
varit honom en förebild, visar - många af denna tids dikter, kanske icke minst vissa genremålningar - , som t illhöra 
hans sista år - . T. ex. Sista förhöret eller Engelbrekt Halfvards-son m. fl. 

Det ligger något strängt och allvarsfullt öfver hela Strandbergs diktning liksom öfver mannen själf. Lifvet hade så 
länge varit hård strid för honom, att han glömt bort att småle. Men det är en sällsynt ädel och flärdfri karaktär. 
Man kan godt mynta på honom själf de vackra ord, han sagt om Den försynte. 

Såsom konstnär intager han ett mycket högt rum i svensk vitterhet och bland sin egen samtid står han i detta 
afseende oöfverträffad. Han har - mera sinne för tanken än för det yttre; han är - därför icke alltid så åskådlig och 
kan lätt blifva för bred i en beskrifning. I sin högsta fulländning utmärkes hans form af en nästan spartansk 
enkelhet och klarhet; ordet smyger sig efter tankeq och versen efter stämningen. Stundom saknar man något af 
det smekande välljud, som sedan återfinnes hos Snoilsky och äfven hosRydberg, hvilka, som för öfrigt hela den 
yngre generationen, lärt af honom. I det stora och hela har - icke bättre retorisk vers skrifvits i Sverige än den 
Strandberg framlagt. 

Han dog den 5 februari 1877. De ekonomiska besvärligheterna voro då för länge sedan slut för honom, i det han 
sedan 1865 var utgifvare af Post- och Inrikes tidningar - . * 

VI. 


Bland männen från denna tid är Oskar - Patrik Sturzen-Becker i flera afseenden en af de intressantaste. Det var - en 
rastlös och mångsidig natur, som fick tid till litet af hvarje. Han hade börjat som journalist i Aftonbladet, men 
grundläde och utgaf dessutom ett hart när - oöfverskådligt antal andra avisor, dock vanligen icke alltför 
långlifvade. Hans tidningsartiklar - ensamt kuuna fylla många band, men dessutom har han skrifvit åtskilliga små 
epos och en mångfald lyriska dikter och noveller m. m. Jag har - redan nämnt honom bland de män, som tillhörde 
Aftonbladskretsen. Han tillhör de första af den yngre generationen som samlas kring Hierta. Rabulist förblef han 
också hela sitt lif och till och med då de flesta omkring 1848 började att falla ifrån, fasthöll Sturzen-Becker 
alltjämt vid sina gamla idealer. Han drömde fortfarande om republiken och arbetade ända till det sista för 
Skandinavismens förverkligande. 

Sturzen-Becker var född i Stockholm år 1811. Som gosse var - han klen till hälsan och föredrog ensamheten för 
kamraterna;* lekar. Han brukade roa sig med handarbeten och läsning samt visade anlag för nästan allting, musik 
och måleri, mekanik och språk, poesi — således samma talangfullhet, som utmärkte honom genom hela lifvet. 
1827 blef han student i Uppsala och slöt sig där - närmast till en krets af unga män, som delade hans smak för 
vitterheten (bland dem voro E. V. Ruda och C. A. Hagberg de förnämsta). Fosforismen var - då ännu icke död, 
men ej heller synuerligen populär - . Oppositionen hade redan börjat mot densamma i Rydberg, hvilka, som för 



öfrigt hela den yngre generationen, lärt af honom. I det stora och hela har icke bättre retorisk vers skrifvits i 
Sverige än den Strandberg framlagt. 

Han dog den 5 februari 1877. De ekonomiska besvärligheterna voro då för länge sedan slut för honom, i det han 
sedan 1865 var utgifvare af Post- och Inrikes tidningar. * 
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Bland männen från denna tid är Oskar Patrik Sturzen-Becker i flera afseenden en af de intressantaste. Det var en 
rastlös och mångsidig natur, som fick tid till litet af hvarje. Han hade börjat som journalist i Aftonbladet, men 
grundläde och utgaf dessutom ett hart när oöfverskådligt antal andra avisor, dock vanligen icke alltför 
långlifvade. Hans tidningsartiklar ensamt kuuna fylla många band, men dessutom har han skrifvit åtskilliga små 
epos och en mångfald lyriska dikter och noveller m. m. Jag har redan nämnt honom bland de män, som tillhörde 
Aftonbladskretsen. Han tillhör de första af den yngre generationen som samlas kring Hierta. Rabulist förblef han 
också hela sitt lif och till och med då de flesta omkring 1848 började att falla ifrån, fasthöll Sturzen-Becker 
alltjämt vid sina gamla idealer. Han drömde fortfarande om republiken och arbetade ända till det sista för 
Skandinavismens förverkligande. 

Sturzen-Becker var född i Stockholm år 1811. Som gosse var han klen till hälsan och föredrog ensamheten för 
kamraterna;* lekar. Han brukade roa sig med handarbeten och läsning samt visade anlag för nästan allting, musik 
och måleri, mekanik och språk, poesi — således samma talangfullhet, som utmärkte honom genom hela lifvet. 
1827 blef han student i Uppsala och slöt sig där närmast till en krets af unga män, som delade hans smak för 
vitterheten (bland dem voro E. V. Ruda och C. A. Hagberg de förnämsta). Fosforismen var då ännu icke död, 
men ej heller synuerligen populär. Oppositionen hade redan börjat mot densamma ivissa trängre Uppsalakrctsar. 
Man sk ref lustiga bouts-rimés emot den och frigjorde sig så småningom från dess inflytande. 1832 tog han 
filosofie kandidatexamen efter ganska omfattande fria studier, däribland icke minst i de romanska litteraturerna, 
för hvilka han alltid bevarade en stor förkärlek. Han in sk ref sig därefter i finansdepartementet. Filosofie magister 
blef han våren 1833. 

Redan under Uppsalatiden hade han uppträdt som författare. Han utgaf nämligen 1831 Romarskölden, en romans 
i Tegnérs stil. Dikten gick emellertid opåaktad förbi; man var då alltför van vid dessa eftertegnérska produkter. 
Nästa åi' lyckades han eröfra ett mindre pris i Svenska akademien för en annan dikt med fornnordiskt ämne, som 
aldrig blef tryckt, Veidi Alf. Under tiden hade han emellertid gjort bekantskap med Heine och Jules Janins 
följetonger. Verkan dåraf spåras redan i hans första tidning Arlekin, som började utkomma 1834. Den kom 
emellertid icke längre än till tretton nummer, då den upphörde. Hierta hade nämligen upptäckt författaren och 
gifvit honom anställning i Aftonbladet. 

»Det var,» säger Sturzen-Becker, i sin själfbiografi, om detta steg, »på den tiden långt mera betänkligt att skrifva 
i ett liberalt blad än nu för tiden. Alt vara Aftonbladist, om också blott i följetongen, var något till den grad afsky- 
vårdt, att honnett folk icke kunde sitta med en dylik hvarken vid matbordet eller skrifbordet. Så snart det blef 
bekant, att kungl. sekter Sturzen-Becker kastat sig åt detta håll, kunde alltså hans höga gynnare ej längre hålla 
honom uppe med bästa vilja i världen, och oaktadt han sk ref den tiden en särdeles elegant hand — hvilket han 
icke numera gör — tog man en vacker dag statsrådsprotokollet ifrån honom och lät honom förstå att i statens 
tjänst önskade man lojalt folk och icke sådana där.» 

Nu kastade sig Sturzen-Becker med fullt allvar på journalistiken och litteraturen. Han utgaf ett par noveller, 
lifligt skrifna, men för öfrigt utan större märkvärdighet, och från och med 1837 undertecknade han i Aftonbladet 
serien Me-moirer från den förflutna veckan med signaturen O. O. (Orvar Odd), snart väl känd för den svenska 
publiken, i hvilka han behandlar dagens frågor på ett skämtsamt sätt. Aftonbladet blef till och med indraget en 
gång för hans skull, dåhan något vårdslöst vidrört ryska förhållanden. Med anledning af de Crusenstolpeska 



uppträdena 1838 utgaf han tre små häften Stormfoglarna, i hvilka han både på vers och prosa bekämpade 
regeringen. Sttax därefter företog han en utländsk resa till Tyskland och Frankrike, hvilken han skildrat i en En 
utflygt ur boet (1842). De nya intrycken stärkte hans politiska åsikter; han blef kosmopolit och hans stil vann 
äfven i behag och lätthet. Dessa nya förändringar framträda redan i de trenne följetongssamlingar, han utgaf 
under de närmaste åren: Med en bit krita (1841), Med en bit blyerts (1842) samt Ur Stockholmslifvet (1844). 

Sistnämnda år - utgaf han äfven sin första diktsamling, hvilken han anspråkslöst nog kallade Min fattiga sångmö. 
Hans dikter väckte emellertid icke någon större uppmärksamhet. Det kan vara förklarligt, emedan han ännu icke 
behärskade sitt instrument, versen är - kanske ännu icke riktigt färdig, berättelsen är - ej tillräckligt tillspetsad, 
ordvalet ännu icke så träffsäkert och utsökt som det sedan blef; främmande inflytanden, särskildt från Heine, äro 
äfven mycket märkbara. Men lika fullt är - denna diktsamling högst betydelsefull i svensk litteratur. Först och 
främst betecknar det böljan till det verkliga Heinetillägnandet i svensk litteratur eller försöket att rent 
impressionistiskt samla några drag ur lifvet till en liten taQa. Braun hade visserligen redan något tidigare odlat 
genrestycket, men hela hans manér var grofvare. Den som med mesta framgång upparbetat denna sida i svensk 
verskonst bland denna generations skalder är just Orvar Odd. En usling på en trappa, Vid Jungfernstieg och 
liknande dikter äro redan högst aktningsvärda försök i genren, och i en sådan bit som Ett brustet hjärta behärskar 
han redan hela det lekfulla och skenbart konstlösa manér, som beböfves för att fasthålla dylika små bagateller: 

O, hvilken tärande melankoli, hvad bottenlös och outsäglig smärta kan plåga med sitt hemska spökeri en 
femtonårig flickas lilla hjärta! 

Dorina är en ganska täck blondin, 

med kind af morgonrodnans skära dager, 

med blåa Ögon, läppar af karmin, 

men ve, en mask på hennes lifstråd gnager! Jag varit hennes trogna kavaljer i förrgår på supéen, hela kvällen; vi i 
ett hörn förtroligt satt obs ner, jag och den lilla lockiga mamsällen. 

Vi hafva konverserat känslofullt om fester, moder och repertoarer, och för min blick hon öppnar mer än huldt sitt 
lidandes omätliga tartarer. 

Med hvilka suckar af oändligt kval 

hon vändt sin näsduk kring på alla kanter! 

Och när hon talade om Lampas bal, i ögat glänste tårens diamanter. 

»Hvad vore män'skan utan grafvens hopp?» 

— har hon mig frågat sist, den stackars lilla, — 

»blott döden fyller lifvets löften opp, 

allt annat är elände, vank och villa.» 

* Och vid att så hon kvad med bruten röst, 

— det var vid bordet, — hon emot sin vilja till munnen förde litet kycklingbröst 
med lingon och med delikat persilja. 

Aret efter sin återkomst till hemlandet hade Sturzen-Becker trädt i äktenskap med Ch. Mathilda Burman, som 
födde honom en son och en dotter. »Men 1844,» säger hans biograf, »drabbade honom en svår hemlig ofärd (han 
skildes från hustrun), som dref honom från hemmet och kom honom att för alltid lämna Stockholm. Han begaf 
sig till Köpenhamn, och då man där uppmanade honom att hålla föredrag om den nyare svenska litteraturen, kom 
han att kvarstanna.» Det fanns emellertid äfven en annan orsak, som förde honom bort från Stockholm. Han var 
missnöjd med Aftonbladet, hvars politik just då föreföll honom alltför vacklande. Föreläsningarna höll han på sitt 
vanliga lifliga, intagande och träffsäkra sätt. De utgåfvos först 1845* och utkommo senare i omarbetad form 



under titeln Grupper och personnager från i går - (1861). De utgöra ett slags svensk pendang till Heines försök — 
Die roman-tische Schule — att göra den tyska litteraturen bekant för fransmännen. 

Hår i Köpenhamn föll Sturzen-Becker ned midt i de ifrigaste skandinaviska kretsarna. Redan tidigare hade han 
intresserat sig för Skandinavismen, men från denna tid år 

* Ett motstycke till denna samling äro hans 1846 utkomna skisser Hinsidan sundet, hvilka gifva en teckning af 
samtida danska förhållanden.han dess ifrigaste apostel, och äfven sedan man kallnat för denna idé på båda sidor 
Sundet, kämpade han ännu lika varmt för densamma. Med sin vanliga smidighet hade han snart lärt sig att 
skrifva felfri danska och nu medarbetade han i tidningar - på båda sidor af Sundet; dessutom utgaf han tidningar - , 
antologier, talade om svensk litteratur i Danmark och om dansk i Sverige. Kort sagdt, han var - outtröttlig i sitt 
arbete för Skandinavismens utbredande och just den man, som tiden behöfde. 

1847 återflyttade han till Sverige och slog sig ned i Helsingborg, hvilket genom sitt läge tillåt en nåra beröring 
med de danska vännerna. Han började nu utgifva Öresunds-posten, den enda af alla hans tidningar - , som öfverleft 
honom. Året 1848 fann honom i full verksamhet; tidningen fick snart en viss officiös karaktär, då den innehöll 
mycket intima meddelanden från de styrande kretsarne i Köpenhamn. Sturzen-Becker agiterade ifrigt för 
Sveriges deltagande i tyskdanska kriget. 1854 återflyttade han till Köpenhamn, alltjämt ifrigt publicistiskt 
verksam, men i böljan af sextiotalet inträffade ett omslag i de skandinaviska sympatierna, särskildt från 
Danmarks sida. Sturzen-Becker var - alltjämt lika ifrig, hvilket hade till följd en brytning med hans danska vänner. 
Han stod snart isolerad och blef utsatt för angrepp i de danska tidningarna. Därför flyttade han åter 1863 öfver till 
Helsingborg, hvars täcka läge alltid tilltalat honom. Han byggde dår en liten villa, omgifven af en trädgård och 
med en tjusande utsikt öfver Sundet. Han kallade den Villa Canzonetta, och i den inflyttade han i slutet af maj 
1865. Dår tillbringade han sina sista år - , lik en annan kejsar Kar - 1 planterande sin kål och vattnade sina rosor. 
Under de närmaste åren drog han sig alltmera från politiken. Därför upphörde han emellertid icke att författa, 
tvärtom började nu för honom en ny, kanske hans rikaste skaldetid. Hans flesta och bästa dikter tillhöra denna 
period, hvilken börjar ungefär med sextiotalet och sträcker sig fram till hans död, som inträffade den 16 febr. 
1869. 

En man som Sturzen-Becker år en ovanlig företeelse i den svenska litteraturen, och hans framträdande 
sammanhänger säkerligen på något mystiskt sätt med järnvägarnes uppkomst och öfriga kommunikationsmedels 
förbättrande i Europa. Hans intelligens är nämligen af en ovanlig fladd-rande rörlighet. Han är kanske den ende 
som här hemma representerar den romantiska längtan efter att lära känna främmande länder och folk — ett drag, 
hvilket eljest år så betecknande för hela det nittonde seklet. Betänk endast, hvad det ligger för nytt och djärft 
däri, att en infödd stockholmare (låt vara, att han har - sina vissa skål) plötsligen flyr från fädernestaden och slår 
sig ned i Köpenhamn. Det är ungefär, som om en parisare plötsligen skulle uppslå sin bostad i Hamburg eller 
Bruxelles. Svensken, hvilken ju sedan urminnes tider lefver i förnäm afskildhet på sin fjärran halfö, liksom 
britterna på det stolta Albion, och som framför allt älskar att försjunka i njutningen af den honom omgifvande 
naturens skönhet och prakt, saknar - i allmänhet detta intresse för att sätta sig in i främmande folks seder och bruk, 
hvilket i så hög grad utmärker Sturzen-Becker. Denne är däremot, hvad man senare kallat för kosmopolit — 
kanske den ende under hela perioden. Han har - ett behof af att ständigt i fantasien vara något annat, än det han var 
i verkliga lifvet. Framförallt befraktade han sig gärna som fransman. Denna mani har äfven sina löjliga sidor, 
hvilka vännerna till fullo senterade och antydde med små epitet sonr Becker i Stussen eller Orvar - Knodd; en af 
dessa löjligheter år att han svårligen kan skrifva tio rader utan att förbruka ett par tre franska uttryck; han har 
förstört nrycket af sin eljest så eleganta och ordrika prosa på det sättet. 

En viss kosnropolitism präglade äfven hans idéer. Han tillhörde de nrest avancerade ungdomarne från slutet af 
trettiotalet, hvilka icke sågo något slut på framåtskridandet utan drömde onr republikens omedelbara införande, 
onr en allmän europeisk förbrödring och onr en skandinavisk enhetsstat nr. nr. Allt detta gjorde Sturzen-Becker 
nrissnöjd nred de politiska förhållandena i Sverige. Studiet af Heine och utrikesresan i böijan af fyrtiotalet snarast 
ökade entusiasmen för dessa och liknande idéer. Föröfrigt var - Sturzen-Becker en utmärkt patriot, sonr troligen de 



flesta kosmopoliter äro det. Kosmo-politismen är ju närmast ett utslag af intelligent rörlighet, ett uttryck för vår 
tids lifligarc och lättare förbindelse mellan folken; det missnöje och den satir, som kanske ofta utmärker dessa 
individers förhållande till fäderneslandet, framspringer vanligen ur en djup kärlek till detsamma, ur ettbegår att 
få det ånnu bättre och fullkomligare. Så var åtminstone fallet med Sturzcn-Bcckcrs kosmopolitism. 

Om det nu också icke lyckades Orvar Odd att genomfora alla dessa idéer, är dock hans insats i tidens lif betydlig. 
Han är, som redan sagdt, en författare af ett smidigt och mångskiftande skaplynne, såsom kåsör kanske vår 
förnämste, som kritiker af ett ofta särdeles träffsäkert omdöme, såsom skald i mångt och mycket en föregångare. 

Det bestämmande draget i hans begåfning är emellertid, att han är kåsör, d. v. s. han är en man som på ett lått och 
lekande och för alla tillgängligt sätt framställer idéer. Att kåsera och konversera äro emellertid icke svenska 
egenskaper. Svensken är tyst och fåmält. Komma två svenskar tillsamman fråga de hvarandra, huru de må och 
huru deras tanter må, hvart de skola hän, och om X. tror, att den där fabriken bär sig, och om Y. möjligen vet, 
huru mycket herr Pettersson har i årliga inkomster. Med andra ord, de göra hvarandra en serie af frågor, hvilka 
kort och sakligt besvaras. Däremot faller det dem icke in att sätta sig ned och utbyta idéer om en eller annan 
fråga, att diskutera ett eller annat problem. Svensken talar icke, icke då han är nykter, för då tiger han, icke heller 
då han är uppspelt, för då sjunger han. Om man i Sverige känner något behof att höra idéer utvecklas, hissas en 
talare upp i en kateder, och denne åligger det då att högtidligt, allvarligt och helst så patetiskt som möjligt 
utveckla ämnet, hvarefter han vederbörligen applåderad åter nedtages och man öfvergår till annat. Om de 
sydländska folkens älskvärda lek med idéer, deras muntra vana att samlas på torg och i salonger och utan all 
materiell undfägnad utbyta åsikter om politiska, sociala och litterära frågor, hvarunder det roar dem att låta orden 
strömma fram i kaskader, kvickheterna lysa och stråla, ordlekarne hagla, tills de själfva förefalla berusade — om 
allt detta har den tunga nordbon icke någon aning. 

Sturzen-Becker led också hela sitt lif af att vara misskänd. Egentligen var han en stor entusiast, men på bottnen af 
hans väsende fanns, som väl hos de flesta rikare naturer, en god dosis melankoli. Och när tröttheten kom öfver 
honom, framställde sig alltid den tanken, att han icke var uppskattad efter förtjänst. Hade han icke redligen 
sträfvat att utbreda, sprida och bekantgöra de allra förträffligaste idéer,och hade han icke alltid ansträngt sig för 
att göra dem tillgängliga för så många som möjligt genom att framställa dem på det mest kvicka, lättfattliga och 
lekande sätt han kunnat. Och likvisst befraktades han egentligen endast som en slags bättre klown. Ingen tog 
honom riktigt på allvar. Naturligt nog: det fanns för litet af det yttre allvaret, af den prästerliga högtidlighet, som 
hans puritanska landsmän vänta sig af en ordets förkunnare. 

Det var nu icke heller i Sverige som Orvar Odd lärt sig konsten att kåsera: han hade inhämtat den hos 
fransmännen, hos hvilka den är urgammal. Kåseriet fanns i Frankrike tidigt som litterär art, men nu på trettiotalet 
hade det delvis fått nyhetens behag, i det att det uppträdde som följetong i de stora tidningarna, hvilka vid denna 
tid uppsattes. Såsom dylika följetonister glänste Jules Janin, för öfrigt en storpratare utan större litterärt vårde, 
och m:me G i rardin, hvars kåserier ännu i våra dagar kunna vara roliga att läsa för den trogna tidsstämning som 
där slår en till mötes. Sturzen-Becker har lärt af dessa såväl som af Heine. Han ägde de franska följetonisternas 
lätthet att på ett elegant sätt tala om allt möjligt. Det kan emellertid icke nekas, att man stundom märker för 
mycket de utländska förebilderna i hans egna följetonger. Han tänker alltför ofla på franska. Men i hans bästa 
bitar är hans prosa synnerligen fin, rik och skiftande, träffsäker i karaktäristiken och full af behagfull 
uppsluppenhet. Han år helt enkelt återupplifvaren af ett skrifsätt, som i Sverige egentligen icke varit idkadt sedan 
Gustaf UI:s dagar. 

Att för öfrigt närmare redogöra för de ämnen, om hvilka han skrifvit, är hart när ogörligt. Ty med den äkta 
journalistens oförskräckthet väjer han icke tillbaka för något; den ena gången skrifver han potatisens historia, den 
andra tecknar han med några raska penndrag den tid, då gasen icke fanns, en tredje gång finna vi honom 
sysselsatt att med mycken kvickhet och fantasi utreda benmjölsfabrikationens betydelse för den moderna 
nivelleringen. (Märk att det sista ordet var ett af tidens slagord och ämnet således fullt aktuellt, h vil ket det 
däremot icke nu mera är.) Redan i det urval, som man utgifvit efter hans död, finnes litet af hvaije och kanske 



åtskilligt som i våra dagar icke är alltför intressant. 

Klart är emellertid, att skall icke hela kåseriet urarta 

IG. — Mortensen.till elt tomt taskspeleri, fordras det bakom all lekfullheten ett innehåll — en man med idéer, 
kunskaper och omdöme. Orvar Odd kan visserligen icke i detta afseende jämföras med Heinrich Heine, h vil ken 
särskildt har större politisk skaipsinnighet och hvars kvickhet äfven spelar öfver en större skala, men på det 
litterära området äger han dock åtskilliga förutsättningar. Hans grupper och personager gifva ett förträffligt och 
liffullt tecknadt galleri af samtidens litterära personligheter och de idéer som besjälade dem. Och öfverhufvud 
finns det kanske icke någon af denna generation, som tecknat så många af sina samtida på ett så lefvande och, 
trots öfverdrifterna, sanningsenligt sätt. Hans rent kritiska uppsatser sakna visserligen egentligt djup, och han kan 
ofta hugga illa vid sidan: sila mygg och svälja kameler, men som regel har han ett godt och sundt omdöme. Hans 
största fel är, att han stundom är för öfver-lägsen och verkar snobbartad eller knoddartad, som Braun sade. Det är 
då Orvar Odds kavaljersmanér helt tager öfver-handen och åker bort med hans bättre jag. Men huru liffullt har 
han icke tecknat de tre stora gurmanderna Crusenstolpe, Argus-Johansson och Askelöf i deras allvarliga arbete 
vid middagsbordet. Det är en tidsmålning, som man icke lätt glömmer. Vi hafva äfven honom att tacka för de 
halft patetiska, halft ironiska skildringarna af Jenny Lind och Emilie Högqvist, och vi förstå genom dessa porträtt 
den tjusning, de utöfvade på samtiden. Man kan anmärka mot dessa och liknande porträtt, att de i allmänhet äro 
för karri-kerade, fast öfverdriften egentligen ligger mera på ytan än på bottnen; äfven hans många minnesbilder 
(se t. ex. den af Crusenstolpe) äro på en gång ovanligt ärliga och samtidigt fint och hänsynsfullt skrifna. Han var 
under alla lifvets förhållanden en gentleman, och det märks också på hans skrifsätt. 

Äfven såsom poet är Sturzen-Becker framför allt kåsör och hans betydelse ligger just, såsom jag redan framhållit, 
däri, att han förstår att i en lätt samtalston, som luftigt glider genom en hel tonskala af olika känslor, framställa 
och utmåla de enklaste och hvardagligaste situationer. Det är redan sagdt, att han utgår från Tegnér och sedan 
räknar Heine, som han alltid blir trogen, bland sina läromästare. Längre fram, då hans poetiska produktion riktigt 
tager fart.har han äfven lärt af Byron, troligen genom Talis Qualis’ öfversättningar, och icke så litet af de samtida 
danskarne (mest troligen i naturskildringen af Christian Winther). Det är klart, att Byrons manér, hvilken ju äfven 
anslog den lätta och själfsvåldiga samtalstonen, särskildt i Don Juan, skulle ligga ypperligt för Sturzen-Becker. 
Han har också skrifvit en hel följd af romanser i denna art. Hit hör Grefvinnan Gruffiakin, hvars intresse 
visserligen ingalunda beror på den något tillkrånglade romaneska historia, som sammanhåller de olika sångerna, 
utan på de förträffliga, af äkta stockholms-luft genomströmmade scener, som han där gifver. Det är en hel skara 
af mondäna, lätt karrikerade stockholmstyper, som i dessa sånger glider förbi våra ögon, än drickande brunn i 
Kungsträdgården, än njutande landtluft på Djurgården, men alltid pladdrande sin speciella jargon. Och i ungefär 
samma stil äro äfven hans John Faa, Klaus Störte-becker och En blomsterintrig. 

Emellertid, Sturzen-Beckers största betydelse ligger icke i dessa ofta väl följetonistiskt utförda romanser. Hans 
verkliga område är landskapsmålningen och genrestycket. Det senare har han förstått att använda i mångahanda 
syften. Man finner fullt af stridssånger för Polen, Ungern, Dan mark. Likaledes tecknar han gärna kontraster 
mellan den rike och den fattige; arbetaren, som sliter hela dagen och tidigt lämnar sängen, eleganten, som rumlar 
hela natten och kommer hem, då arbetaren går till sin verkstad, eller den fattiga sömmerskan och den förnäma 
fröken o. s. v. Öfverallt kämpar han, än ironiskt, än rättframt, för friheten och rätten. Liksom en senare 
generations skalder är han fullt medveten om, att poesien för honom endast är ett medel: 

För mänskor jag på jorden här ett Gimle bygga vill, och sången blott mitt verktyg iir, min murarslef därtill. 

Och när med handfast ord en dag jag denna verld har byggt, der frihet, lycka, rätt och lag, må kunna lefva tryggt, 
då kan jag söka utan skam i drömmens rike dig (fantasien) och visa verkligheten fram: 

»Se här — min dikt för mig!»Äfven såsom naturskildrare intager Sturzen-Becker en bog rang, och det år 
karaktäristiskt för honom, att han har öga lika mycket för det norska fjållandskapets storslagenhet (»Norges 
Fjaelde») som för Mälarlandskapets leende skönhet. Kanske ännu egendomligare år, att han, stockholmaren, med 
samma virtuositet återgifver Sjållands och Skånes bördiga, af bokskogar afbrutua slåttlandskap (En sommardag 



vid Ste-hag m. fl.). 

Samtiden uppskattade icke till sitt fulla värde dessa nyheter, men redan den följande generationen har gjort sig 
till godo mycket hos Orvar Odd. Suoilsky har med stor fördel vandrat i hans spår. 

Själf har Sturzen-Becker tecknat sitt förhållande till poe-sien och hvad han åsyftade med sin diktning, och 
framförallt hvad den betydde för honom själf, i En vandrande harp-spelare: 

När han var trött af stegen på landsväg och hed och middagsvärmens tunga tryckte hans hufvud ned, hans vana 
då och hans tröst det var från unga dar 

att fatta sin haipa och att dikta sig en sang. 

Med nyfödd kraft han började därefter igen sin gång. 

När lifvets mörka skuggor bredde sig för hans syn och det samlade sig åskor kring hans inres himlabryn, hans 
vana och hans tröst då var från unga dar 

till harpans raska anslag att sätta sång och dikt. 

Så lyfte han åter blicken med hopp och tillförsikt. 

Niir all den eviga uselhet, som genom världen går, brottades med hans styrka och gaf hans hjärta sår, hans vana 
då och hans trust det var frun unga dar 

till lekande harpotoner att höja sin röst. 

Då reste han nacken stolt igen, med vidgadt bröst. 

Trots all olikhet i lynne, ligger det nästan redan något af Henrik Ibsens världs- och konstuppfattning görndt i 
dessa rader. Det är icke heller den enda gången, som Sturzen- 

Becker erinrar om den kommande generationen och dess idealer. * 

VII. 

Det ligger en djup sanning i den paradox, som en fransk lyriker, Charles Baudelaire, någonstädes framkastar, att 
människan kan lefva utan föda i tre dagar, men utan poesi icke en minut. Ty det år människans önskningar och 
förhoppningar, hennes religiösa föreställningar såväl som alla de andra gyckelbilder, hvilka hon ständigt hvirflar 
upp ikring sig, och i hvilka hon insveper sig som i en molnstod, hvilka göra det möjligt för henne att uthärda 
lifvet. Får hon däremot se det i dess nakenhet, upptäcker hon, huru litet hon själf betyder, äfven om hennes insats 
i mänsklighetens arfvedel är stor i jämförelse med hennes medmänniskors, så gripes hon af förtviflan. Därför är 
poesien, fattad såsom inbegreppet af alla hennes drömmar, alltid nödvändigare för mänskligheten än till och med 
brödet. 

Det finnes emellertid perioder, hvilka tyckas lefva under ett särskildt högtryck af drömmar, och en sådan period 
är just den, med hvilken vi här sysselsätta oss. Jag har sagt, att det år karaktäristiskt för densamma, att den 
långsamt gick från romantik till realism. Frågar man, hvilket af dessa båda element, som starkast gjorde sig 
gällande, kan svaret icke vara tvifvelaktigt. Denna tids människor uppburos och drefvos framåt af vilda, stolta 
drömmar. 

Det ligger icke något underligt i denna omständighet. Ty den tid, i hvilken de lefde, och den, som gått närmast 
förut, var ju ett stort och mäktigt äfventyr. Hela världen, hela samhället förändrades synbart inför denna 
generations ögon. Revolutionen hade vändt upp och ned på samhällsordningen: napoleonskrigen voro en stor 
Iliad, drömmen af en man, som likt Alexander ville utsträcka sitt väldes gränser till den Indiska oceanen. Och 
hvilka öden genomlefde icke de, som kämpade vid hans sida! Det kunde hända, att de böljade som simpla 
soldater för att några år senare såsom generaler, marskalkar, konungar styra och befalla öfver folk och härskaror. 




Och dessa omhvälf-ningar slutade aldrig. Ståndigt utbröto nya revolutioner. Än på en punkt, än på en annan af 
jordens yta försiggick något märkvärdigt.Samma förändringar spårades äfven i den materiella världen. 
Konmiunikationsmedeln omskapades från dag till dag och förde världsdelarne närmare hvarandra. Alla det nya 
Amerikas uppfinningar och nya förvärf såväl som Orientens under strömmade in öfver Europa, ökande dess 
rikedomar och lyxbegär. Industrien gaf vingar åt företagsamheten. Det fordrades blott intelligens, energi eller tur 
för att den, som i går var fattig, i dag skulle bebo ett palats. Slog allting annat fel för tidens lycksökare, reste han 
till kolonierna och sålde slafvar och köpte guldsand och återvände inom några år som en nabob. Ni finner typen 
litet hvar-städes i tidens romaner, men han påträffas också i verkligheten. Till och med härifrån Sverige fanns det 
enstaka män, som lastade skepp med varor och foro till andra världsdelar för att återvända med hopade 
rikedomar. 

Under trycket af alla dessa drömmar stegrades lifsbegäret och uppdrefvos fordringarna på lyx och njutningar. 

Det finnes en man, hvilken liksom för sig ensamt förkroppsligar alla dessa tidens drömmar och önskningar, och 
hvilken hade makt och vilja att förverkliga dem. Också verkade han som en storslagen hjältedikt på hela 
tidsåldern. Det var Byron, den stolte engelske lorden, hvilken Öfverallt uppträdde med suverän själfständighet 
och gjorde hvad han ville. Han slungade sitt anatema mot furstar och länder; han ville att Grekland skulle blifva 
fritt, och han befriade det. Det fanns icke en nyck, som han icke tillfredsställde, trampande lagar, fördomar, 
traditioner under sina fötter, blott sökande att mildra den spleen, den lifsleda, som förföljde honom. Han gaf sin 
fantasi fria tyglar icke blott i sin dikt men i sitt lif. Hela Europa åsåg med hemlig afund men öppen moralisk 
indignation hans orgier i Venedig, där han älskade och förbrukade kvinnor som en turkisk sultan eller som sin 
egen hjälte, Don Juan. Äfven de mest olika naturer drogos åtminstone för ett ögonblick inom trollkretsen af hans 
inflytande. Den gamle vise, världsföraktande skaldefursten i Wc i mar nästan lefde i hans äfvertyr sina sista år. 
Tegnér, fordom så harmonisk, greps under sin sista mjältsjuka tid af samma djupa lifsleda som Byron. Runeberg 
värmde sig vid hans låga i sin aflägsna småstad, och när Talis Qualis såg att stridssångernas tid var förbi 
härhemma och under kampen för bröd själf resignerat,mättade han i hemlighet sin trängtan efter frihet och rätt i 
den engelske bardens skrifter. Och så gjorde de alla. 

I det stora och hela var denna romantik sund och god och ett uttryck för alla de stora omvandlingar, som då för- 
siggingo i de europeiska samhällena, men det flöt också smuts och orenlighet med i floden. Det fanns människor, 
som så helt lefde sig in i dessa nattliga feberdrömmar, att slutligen deras ögon icke kunde tåla dagsljuset. De 
upp-togo allt det osunda, som låg i riktningen — och vanligen dogo de äfven af giftet. 

En sådan man är i vår vitterhet Gustaf Lorents Sommelius. Han är intressantare såsom tidstyp än som skald, ty 
han mera lefde den poesi, som obestridligen bodde inom honom, än han utformade den i fasta rytmer och 
välklingande vers. Som poet är han endast en dilettant, men af ett rikt, fast brustet innehåll. Byrons inflytande på 
honom är omisskänneligt och han speglar en hel sida af dennes väsende, mindre hans idéer (fast han är våldsamt 
liberal) än hans temperament. Han år själf en korsarnatur, som vämjes vid hvardagslifvets enahanda. Han älskar 
att på sin hingst storma fram i kapp med orkanen eller att tömma njutningsbägarn till sista droppen bland nakna 
och uppsluppna nymfer. 

Mycket veta vi icke om hans lif, men det lilla vi känna samlar sig till en särdeles tydlig bild. Sommelius 
härstammade både på fädernet och mödernet från gamla skånska prästsläkter. Farfadern var den vittre och lärde 
bibliotekarien vid Lunds universitet, Gustaf Sommelius; fadern, som var kyrkoherde i Mörrum, var åtminstone 
mot slutet af sitt lif sinnessvag. Hos sonen röjde sig redan tidigt ett hetsigt och oroligt lynne; alla de 
besynnerligheter, hvilka länge visat sig bland släktens olika medlemmar, tyckas hafva samlat sig hos honom. 
Säkert var han hvad läkarekonsten i våra dagar kallar för nervöst belastad. 

Han genomgick Malmö skola och blef därefter student i Lund 1829. Kort därefter tog han juridisk examen samt 
fick anställning hos en domare i Norrland. Till hemorten återkom han aldrig, och något kärleksfullare förhållande 
tyckes icke hafva rådt mellan honom och föräldrarna. Redan tidigt stod han således ensam i världen och kände 
sig äfven såsom ensam. 



Snart tröttnade han vid juridiken och blef 1831 elev vidKarlberg, hvarifrån han 1834 utgick med officersfullmakt 
och blef underlöjtnant vid Älfsborgs regemente. Troligen var det ett fantastiskt begär efter ett omväxlande, af 
starka sinnesrörelser och äfventyr nppfylldt lif, som dref honom in på krigarebanan. Men han fann icke på 
densamma hvad han väntat: rekrytexercisen och de låtsade fältslagen tilltalade honom lika litet som Braun. 
Dessutom kom han snart på spänd fot med sina förmän. Man kan icke förvåna sig däröfver, ty hela hans lynne 
passade icke för en officer. Han hade icke styrsel öfver sig själf. An var - han sentimental och öfverdrifvet 
godhjärtad mot sitt folk, än vansinnigt grym. Vid något tillfälle uppställde han sin upp-passare med våld och hot 
mot en vägg och sköt skarpa ge-värsskott rundt ikring honom; en annan gång gaf han honom sitt ur. Vid ett 
beväringsmöte knådade han i ilska en soldats tumme mot gevärets skruf, så att skinnet och köttet illa sargades. 
Stundom greps han af en lidelsefull oro, satte sig upp på hästen och red i vild karriär ut öfver fälten utan att akta 
några hinder: 

Mig oron behagat; jag ulskat att rida i bredd med orkanerna (sida vid sida) på frustande hingstar - , jag sporrade 
van ungfålen med svanhals och skinande länder. 

En annan excentricitet, som har sin motsvarighet i Byrons lif, var, att han hemma alltid brukade dricka ur en 
silfver-beslagen dödskalle. Det berättas många dylika besynnerligheter om honom, vittnande om ett anormalt 
själslif. Att han själf känt vansinnets mörka skugga falla öfver sin själ, därom kan man icke tvifla, om man 
genombläddrat några af hans dikter. Hans själslif rörde sig ständigt mellan tvenne poler, från öfverkänslighet till 
underkänslighet, från feber till fullständig utmattning. Var - hans själ uppfylld af och hänförd för ett eller annat, 
kunde han utstå strapatser större än de flesta, men därefter sjönk han tillintetgjord i hop i det djupaste svårmod. 
Sådana naturer behöfva omväxling och sensationer för att känna sig lefva, och det var - dessa som Sonmielius 
alltid sökte, först i krigarelifvet, men, då han icke fann dem där - , i ett vildt och utsväfvande lif, hvilket tyckes 
hafva afbrutits af ett mera innerligt förhållande till en kvinnlig släkting, som han träffat hos en farbroder i Stock¬ 
holm, hos hvil ken han vistades i början af fyrtiotalet. Ut-gifvaren af hans samlade skrifter, C. Eichhorn, anmärker 
»den nästan fullkomliga frånvaron af erotiska stycken bland hans dikter». Det är - icke en riktig iakttagelse. Det 
finnes mycken erotik i hans dikter, liksom den säkerligen upptagit det mesta af hans lif. Det gäller endast att 
närmare bestämma arten af denna erotik. Ty visserligen påträffar man icke några spår af en högre och varmare 
lidelse till en kvinna (äfven i en sådan dikt som Farväl är - det närmast saknaden af den kroppsliga beröringen, 
minnet af förgångna kärleksnätter, som han uttrycker. Jämför särskildt 4 och 5 versen). Däremot påträffar man 
ständiga utbrott af vild sensuell trånad efter kvinnor. Vällusten är just hans element, och det är också den, som 
dödat honom. Arten af hans erotik är med all önskvärd tydlighet tecknad i t. ex. följande verser: 

Vi ha rendez-vous p& höskullen med allt som bär kjortel och särk i kvarter, och långkyssar f&r man, om 
ingenting mer, tills mulen blir hudlös och svullen. 

Mol ensam man leds vid, men är man ett par, blir bristen ett Eden; som svältan så bar är en garnison utan 
flickor... 

De kuttra som dufvor omkring oss i fält och göra kasernlifvet herrligt och sällt... 

Se’n om man för länge sig håller till en och ur samma bägare pimplar allen, blir smaken nattstånden och däfven. 

Följderna af detta utsväfvande lefnadssätt visade sig snart i en förstörd hälsa och dåliga affärer. De senare sökte 
han få upphjälpta af en farbroder i Nantes, och han företog därför en resa till denna stad år 1846. Hans väntan 
blef emellertid besviken, och han återvände ännu mera svårmodig till Norden. I början af 1848 begärde han 
afsked från sin officersbefattning, och då strax efter hans hemkomst dansktyska kriget utbröt, sökte och fick han 
anställning i danska arméen. Han stupade den 5 juni 1848 vid Dybböls skansar* då han stigit upp på en gärdsgård 
för att visa sitt folk vägen. Det kan knappast råda tvifvel om, att han gått i kriget för att söka döden. 

Som skald uppträdde Sonmielius under början af fyrtiotalet, i det han under åtskilliga pseudonymer, af hvilka 
mestbekanta äro Dulcamara och framförallt Beppo, insände dikter till Aftonbladet och Freja. Under hans lifstid 
utkommo äfven två samlingar af hans dikter: Vallmoknoppar, plockade på steppen af Beppo (1846) och samma 



Ar Silhouelter, klippta i papp af doktor Dulcamara. Hans samlade dikter utgåfvos 1867 af Eichhorn. 

Dessa dikter äro, både hvad meter och uttryck beträffar, synnerligen ofullkomliga. Sällan finner man en strof 
som är otadlig, antingen är ordvalet på måfå eller också är accenten falsk. Kompositionen är också synnerligen 
lös, och hans stycken i allmänhet för litet koncentrerade. Kompositionen i en af hans bästa bitar, Husaren Riego, 
kan illustrera detta. Först följer en allmän skildring af husarens glada lif, utan att man vet, hvem det år som 
berättar; därefter för-täljes huru regementets ryttmästare stupade vid Bornhöft; så huru kornetten föll vid samma 
tillfälle. Kornetten har emellertid haft en fästmö; hon skildras och hennes sorg beskrifves. Vidare lära vi känna 
hennes anor på fädernet och mödernet och de strider, som åtskilliga af dessa hennes förfader utkämpat. När vi 
hunnit så långt, upptäcka vi plötsligt, att ilet är husaren Riego, som med glaset i hand vid bivuaken berättat allt 
detta; följer så en ny lofprisande skildring af husarens lif i motsats till infanteristens, och ändtligen slutar 
författaren — han har då förbrukat nittiotre sexradiga strofer 

— med att skildra, huru regementet en gång skall afmönstras i Valhall. Jämför man nu poemets innehåll med 
dess längd, finner man, att man hela tiden endast blifvit undfägnad med skildringar af strider och sabelhugg, och 
samma innehåll skulle kunnat meddelats på minst hälften af samma antal verser. Men en af de egenskaper, som 
skiljer dilet-tanten från konstnären, är - att den senare förstår att koncentrera, att i kortaste möjliga form säga, hvad 
han har - på hjärtat. 

Sommelius har - således icke hunnit långt i versens konst, men likväl finnes det i hans dikter långt mera innehåll, 
långt mera verkligt upplefvadt, långt mera poesi än i åtskilliga af hans samtidas dikter. Hans område är icke stort, 
och det är - icke hälsans friska blod, som rullar - i hans ådror, men han har - en icke obetydlig fantasikraft. Och han är 
aldrig banal. 

Det är - 1, ex. icke ofta man påträffar en så osminkadoch kraftigt målande skildring af de känslor, som besjäla en 
riktig knekt som i dikten husaren Riego:* 

Ack, hvad det Hr - roligt att vara hussar, det kan ej beskrifvas på papper, min far - ! 

Det Ur något »tusande djäfla» att sadla sin Betty och raskt sitta opp och låta'na striicka förbi i galopp själf 
Beelzebub, om han vill täfla. 

Att sopa ren slagfältet, bryta en lans och jaga en fiende, går - som en dans; ej spara vi skänklar och‘sporrar, o. s. v. 

I hela denna skildring och dess fortsättning har - man ryttarens oförställda förtjusning öfver sin häst, hela 
karriärens berusande poesi, njutningen att hugga in på fienden med blanka sablar - , lukten af svettiga hästar, kort 
sagdt — hela kavalleristens paradis. 

Och om också hans ordval icke alltid är utsökt, besitter han dock en stor förmåga af åskådlig beskrifning, som 
ingalunda väjer tillbaka för bildernas ryslighet; här en bataljmålning: 

Dock klyfde vi skallarne på dem bastant, så hjärnorna sprutade, det minnes jag grannt, på pannornas hvalf crépe- 
de cocq er; vi öppnade brecher i magar - och bröst, att hjärta och inelfvor ramlade löst och slängde som chaira 
berlocker. 

Vi rumlade strax före kampen med lust, och spik nyktra ej, om ej blixtfulla just, det bar öfver hålväg och dike... 
Ypperligt är - också måladt, huru kornetten föll: 

Som svalan i flykten han stöp för ett skott och släppte stigbyglar - och tygel; skvadronen stack framåt, ohejdadt 
och flinkt, den stupades fuchs följde med af instinkt och sprang reguliert på sin flygel. 

Och han skildrar - icke blott åskådligt, hvad han sett med egna ögon, utan med samma rika inbillning utmålar 

• Det är svårt att citera Sommelius, just därför att han så föga koncentrerar. Man bör helst själf genomlöpa några 
af hans stanser för att få det rätta intrycket.han också en ren drömbild. Riego slutar - med en dylik barock¬ 
fantastisk tafla, i hvilken framställes, huru regementet slutligen afmönstras i Valhall. Ett stycke göticism midt i 
den öfriga brutala verklighetsskildringen! 



Sommelius förfogar således öfver en icke ringa fantasi, men hans ämnen äro icke många, hvarför man också 
snart tröttnar på att följa honom. Grundtonen i hans dikt är ledan; lifvet är enformigt och outhärdligt: 

Jag gick i öknen, uti lifvets öken, den kala heden, sorgens mulna land, der kulna dimmor, fuktigt blygrå töcken 
förmörka sommarsolens gyllene brand. 

Jag var så ensam här... 

En oro jagar honom som de fördömdas själar i Dantes helvete. I Conrad, ett af hans bästa autografiska poem, be- 
skrifver han just, huru han Öfverallt söker bot för denna oro: han rider fram i galopp öfver heden, han jagar 
mellan gletscher och is, han uppsöker striden. Det är som om han sökte springa från sig själf, och vansinnet lurar 
i den öfver-drifvet skrytsamma uppräkning han gifver af alla sina bragder och sitt mod. Det finnes icke klok 
människas mått i dylika kraftställen. Och all denna leda och oro har han varierat från dikt till dikt ungefar med 
samma seghet och envishet som fransmannen Baudelake.* 

Sommelius är en utlefvad. Han döljer det icke och man behöfver icke heller länge söka efter yttersta orsaken till 
hans lifsleda. Han är en allt för ärlig natur för att icke säga det. Utom Stagnelius finnes det knappast någon 
svensk skald, som låtit oss blicka så djupt in i vällustens stämningar: 

Vi vällustens rågade bagare tömde 

och lågo i flickornas armar och drömde; 

vi mätta oss njutit i fråssande lag 

och kärleken dyrkat, än tillbedit kvinnor 

som drottningar, än dem befallt som slafvinnor, 

och kittlas ej mera af deras behag. 

Ty lasten blir tråkig, dess retelser domna, nervstningarne slappas, lilsamlarne somna; tor djärft spända lidelser 
mattas och dö. 

Njutningens höjdpunkt är smältan och förintelsen. Vällusten och döden höra tillsamman. Det kan därför icke 

* Se t. ex. flere af dennes dikter under titeln: Spleen.heller förundra oss, när vi ståndigt finna hans tankar 
kretsande kring döden och hans fantasi fråssande i det gräsliga och utmålande grafvens fasor. Det år fullt typiskt 
för hans sinnestillstånd, att han med vällust fördjupar sig i skildringen af förruttnelsens vidriga fenomener. Det år 
en verklig procession af likmaskar genom hans dikter: 

Pä en brudsäng, djup som natten, bäddad i lagunens vatten, vaggad af delfinerna, 

hvilar hon (den mördade Lanretta), och fiskar sluka hungrigt bitar af de mjuka, men uppsvällda formerna. 

Ve, du gråter ju förgäfves! 

Hennes fulla barm ej häfves mera af vällustiga suckar. I den lägga stygga grodor sina ägg, där bygga ödlor, kräla 
maskarna! 

Rundt om lederna och halsen och det lif, som du i valsen omslöt med din smidiga arm, sig slingra ormar fräcka, 
och sin blodtörst sniglar släcka ur de blåa läpparna. 

Med dylika starka bilder smeker och berusar han ständigt sina slappa nerver. 

Det sista stadiet i denna kropps och själs historia saknas icke heller i hans dikter. Det är ångern och moralen, 
hvilka hos honom ko mm a efteråt. Men det är egendomligt, om man tänker på tidens allmänna karaktär här 
hemma, att detta stadium alls icke är prågladt af någon religiositet hos Sommelius. 

Det blåser fram genom Sommelius’ dikter en hy perromantisk, feberhet ökenvind, men det finnes ett kanske 
skarpare utprägladt begär efter verklighetsskildring hos honom ån hos någon annan samtida. Äfven hos Byron 
hafva vi påträffat liknande drag. Hans skildring af skeppsbrottet i Don Juan år delvis en parallell till de 



gräsligheter som Beppo så ofta framsätter för sina läsare. Det finnes emellertid en annan ungefär samtida fransk 
skald, äfven han smekt af alldenna tidens spökromantik och balladernas grafstämningar men samtidigt begåfvad 
med ett nyktert verklighetssinne och ett begär att skarpt analysera, om hvilken Sommelius ej så litet erinrar. Det 
är Baudelake. Bådas lif erbjuda också öfverens-stämmelser: vilda nattliga njutningar, förstörda nerver; deras 
diktnings område är ungefär detsamma: vällusten och döden. Baudelake var emellertid större som konstnär och 
han hade också en världsstads korruption till sitt förfogande »för att odla sin hysteri», som han pittoreskt och 
träffande slutligen formulerade gången och innehållet af sitt lif. Hans diktning har därför en annan bärkraft 
genom tiderna. Han år sin tids Petronius, som skildrat, gisslat och upplöst hela sin lids debauche, och därför är det 
säkerligen också sant som Sainte-Beuve någonstädes sagt om honom: att hans drag äro outplånligt inristade i 
hans tid (»Son profil sera incrusté dans ce temps»). Det som var sjukdom hos honom själf, det förvandlade han 
genom sin skaipa intelligens och sin icke obetydliga konst till ett hälsosamt och afskräckande skådespel för 
eftervärlden. Man kan icke säga, att Sommelius nått så högt: han har icke själf förmått att demonstrera 

sin sjukdom, men han är ett intressant och betecknande tids-fenomen, och utan hans dikter skulle det finnas en 
lucka i tidens vitterhet. 

Sådan är denna tids lyrik. I prakt och rikedom låter den visserligen icke jämföra sig med den föregående 
periodens, af hvilken den i vissa afseenden är en efterklang. Endast Runeberg kan ställas vid sidan om en Tegnér 
och en Atterbom. Dock, lyriken blomstrar alltid i Sverige, och ingen har skäl att vara missnöjd med de skördar, 
som denna tid lämnat oss. Framförallt är den rik på nya uppslag. Man bör icke förakta Wilhelm von Brauns 
konstlösa dikter, ty det ligger icke så litet af tidens borgerliga lif och stämningar gömdt i dessa muntra verser. 
Sturzen-Becker har inledt mycket, som en senare generation fortsatt. Och slutligen utgör Talis Qualis’ diktning 
icke minst i formellt afseende en bestämd insats i den svenska versens historia. 

Bibliografi: Sylwan, O , Svensk litteratur. — Bddth-Holmberg, Cecilia, Frihetens sångarätt i Sverige pil 1840- 
talet. — Clausen, J., Skandinavismen. 

— Warbttrg, K., .lohan Nybom. Svea 1890. — Tegnér, E., Johan Nybom.Biogr. lex. n. f. 7. — Wennerberg. 
(tlnledningen till Gluntame. Stockholm 1882. — Tegncr, E., Bernhard Elis Malmström. Biogr. lex. n. f. 7. 

— Sturzen-Becker, Lefnadsteckning öfver \V. v. Braun. — Carlén, .7. 

Några blad om W. v. Braun. (Båda såsom inledning till skaldens samlade skrifter). — Ljunggren, G.% Lefnad 
steckning af C. V. A. Strandberg, ss. inledning till skaldens saml. skrift. — Ekelund, Th. S. I., C. V. A. 

Strandberg. Sthm 1878. — Rydberg VC. V. A. Strandberg (inträdestal i Sv. Akad.) 

— Ljunggren, G., Lefnadsteckning af O. P. Sturzen-Becker (i »Valda 

skrifter»). — Eichhom, C., Gustaf Lorents Sommelius. Lefnadsteckning. (Inledning till samlade dikter.) Sthm 
1867. — Biogr. lex. n. f. 10. — * 


I. 

Romanen år den yngsta och sist utbildade af alla litterära arter. Under många århundraden, under antiken såväl 
som under medeltiden, var den intet annat än en på prosa omskrifven versroman, h vars enda uppgift var att 
genom sina oändliga och omväxlande äfventyr utgöra ett tidsfördrif för den läsande. Under renässansen och 
sextonhundratalet ser man därpå, huru den långsamt förbereder sig på sin kommande roll. Rabelais’ och 
Cervantes’ romaner äro skrifna i direkt opposition mot den medeltida riddarediktens fantastiska och 
osammanhångande äfventyr. Herderomanen förbereder den psykologiska skildringen, hvilken visar sig under 
Ludvig XIV:s regering, liksom skälmromanen, hvilken samtidigt uppträder, förebådar den kommande 
sederomanen. 


Att en prosadikt blomstrar, är alltid ett säkert bevis på att folket läser. Ett nödvändigt villkor för att en rik 
prosalitteratur skulle kunna uppstå, var därför också boktryckerikonsten, hvilken gjorde böcker tillgängliga för en 




större allmänhet. Det var under decennierna närmast efter Gutenbergs uppfinning, som romanlitteraturen och 
folkskrifterna upp-stodo Öfverallt i Europa. Men det var först under sjuttonhundratalet, som af många olika skäl 
den nya konsten helt fick tillfälle att utveckla sina välgörande verkningar på samhållet. Det var först då, som 
tidningen och tidskriften blefvo en nödvändighetsvara för folket. Når en plåtslagare går upp på ett tak för att 
täcka detsamma, säger en engelsk skildrare från böijan af sjuttonhundratalet, medför han i fickan en tidning, på 
hvilken han läser under sin rast. Då började äfven den moderna romanen den utveckling, hvilken sedan oafbrutet 
fortgått och som visserligen ännu icke är afslutad. Det var just i England som Richardson och hans samtida 
lyckades skapa en roman, hvilken genom sinasedeskildringar och sina moraliserande egenskaper i hög grad slog 
an på publiken. Denna roman odlades snart med lika förtjusning i Frankrike, där Rousseau och Diderot ägnade 
sig åt densamma, som i Tyskland, hvarest Goethes romaner tillhöra samma stadium i utvecklingen. 
Nyromantiken fortsatte denna form af roman, som hos Jean Paul och Hoffmann erhöll en humoristisk och 
fantastisk karaktär och hos m:me de Staél ett sentimentalt och oppositionellt innehåll. 

Det viktigaste genomgångsstadiet för romanen under början af adertonhundratalet betecknas af Walter Scotts 
namn; hans insats i romanens historia är ofvan antydd. Walter Scotts romaner gjorde dessutom genren ytterst 
populär, och det är omedelbart efter hans uppträdande, som den väldiga produktion påbörjas, som sedan nästan 
oafbrutet fortgått under hela det föregående seklet. 

Det var också i omedelbar anslutning till Walter Scott, som Balzac skapade den moderna romanen, hvilken vill 
gifva en analys af både människan och samhället. Han fann den form, som därvid var honom lämpligast, genom 
att betrakta samtidens tilldragelser under samma synpunkter, som historikern ser det förflutna. Han framställer, 
analyserar och bedömer med samma kallblodighet och efter ungefar samma metoder, som den nyare biologien 
framställer och systematiserar djur- och växtvärlden. Öfverallt söker han orsakssammanhanget till de sociala och 
psykologiska företeelserna. 

Samtidigt visar sig Öfverallt ett liknande intresse för att göra romanen till en bärare af idéer. Allt det 
revolutionära och omstörtande, alla de nya reformförslag, som sysselsätta sinnena, dyka nu upp i 
följetongsromanen på båda sidor om Kanalen. 

Hela denna romanens omgestaltning försiggår utan något större intresse från den teoretiska ästetikens och 
kritikens sida. Ännu i midten af det föregående seklet abstraherade ju den då härskande tyska ästetiken 
hufvudsakligen sina teser öfver den antika litteraturen, som i själfva verket då redan utspelat sin roll som en 
lifgifvande faktor i de moderna litteraturernas utveckling. Öfverallt sökte man blåsa lif i den sedan sekler t illhaka 
händöende epopéen, utan att det någonstädes lyckades. På sin höjd åstadkom man borgerligaromaner på vers, 
sådana som Goethes Hermann und Doro-thea eller Runebergs Hanna och Elgskyttarne. Den verkliga heroiska 
epopéen visade sig däremot ohjälpligt död, trots alla upplifningsförsök. Men i den tyska ästetiken behandlades 
romanen ännu af Vischer med en viss öfverlägsenhet, och i Fran kr ike såväl som i England fördes ett verkligt 
utrotningskrig emot följetongsromanen. Äfven i Sverige fick man snart tillfälle att konstatera och beklaga, att 
romanen utträngde intresset för alla andra litteraturslag. Bergstedt utfor mot romanen i sin artikel Om den usla 
litteraturen, och Malmström behandlade densamma i en liknande artikel i Några drag till bestämmande af den 
moderna romanens karaktär. Kritikens ställning till romanens utveckling under adertonhundratalet påminner 
därför icke så litet om det sätt, hvarpå den litterärt bildade under sextonhundratalet iakttog uppkomsten af det 
Elisabethska dramat. Man såg ned på detsamma, men arten framväxte med naturnödvändighet, uppburen af 
folket och tiden, åt hvars känslor och stämningar den gaf ett lefvande och mäktigt uttryck. 

Någon nämnvärd utveckling hade romanen icke uppnått i Sverige före 1830. Det är visserligen sant, att man 
redan under sjuttonhundratalet kan afläsa de utländska strömningarna här hemma, men af någon större betydelse 
hade den inhemska romanlitteraturen dock icke varit. Många af denna tids romaner ligga ju ännu otryckta i vissa 
arkiver. I böijan af adertonhundratalet finner man nya utslag af de på kontinenten härskande riktningarna. 
Cederborgh sk ref ett par humoristiska skildringar, Livijn och Palmblad författade fantastiska romaner och 
exotiska noveller i den nyromantiska stilen. Almqvists Parjumouf ansluter sig till den samtida exotiska 



skildringen i Frankrike. Men allmänhetens behof af romanläsning fylldes hufvudsakligen genom öfver-såttningar, 
bland hvilka naturligtvis många af tidens bästa produkter finnas, men framförallt de mest hårresande och 
spännande alstren. Lafontaine och Spiess, Kotzebue och Klinger äro namn, som ständigt återvända i denna tids 
litteratur. Man förstår icke människorna från början och midten af adertonhundratalet, om man icke föreställer sig 
dem lefvande under ett högtryck af romantiska föreställningar, som underhållas genom en flitig romanläsning. 
Spökslott, repstegar, dol k ar, lönngångar, balkonger med skönaspanjorskor, hemlighetsfulla brott och gifter lågo 
som en verklig olla podrida i dessa människors hufvud; Warburg berättar i sin monografi om Viktor Rydberg om 
en dylik man med alltför stor fantasi och för liten sanningskärlek, Nyberg, hvilken ständigt för sina vänner 
framställde alla de äfventyr han läst i böckerna såsom sina egna upplefvelser. Men det var icke endast dylika 
något orediga naturer, som hängåfvo sig åt dessa fantasiens fria lekar. Äfven en sådan man som Almqvist låter 
icke psykologiskt förklara sig, om man icke betänker, att hans fantasi alltid lefvat i spökromanernas och 
brottmålshistoriernas värld. 

Det var Walter Scotts romaner, som gjorde ett afbräck i dessa tidigare författares popularitet och utträngde dem 
ur publikens gunst. Mycket riktigt är det också sedan Walter Scotts roman, hvars inflytande först framträder i den 
svenska romanen. År 1828 utkom nämligen första delen af Thord Bonde af G. W. Gumselius, hvilken hälsades 
med stora lof-ord af den svenska kritiken. Men den afslutades aldrig, och att döma efter böijan var det icke ens 
då någon större förlust, som den svenska publiken gick miste om. 

Nästa åi' påböijade Gustaf Henrik Mellin raden af sina historiska noveller med Blomman på Kinnekulle. Dessa 
noveller, sedan samlade i tre volymer, utgöra ännu i dag en angenäm förströelseläsning, ty stilen är lättflytande 
och behaglig, och framställningen vittnar om fantasi och känsla. Synnerligen historiska äro däremot icke dessa 
skildringar 

— det historiska inskränker sig egentligen till ett bredt utmålande af kostymer och liknande accessoirer, 
beskrifningar, hvilka dock sällan gå tillsamman och gifva helhetsståmning. Åtskilliga namn på historiska 
romaner från denna tid skulle ytterligare kunna anföras* (Snapphanarne af anonymen O. K. 1831 är t. ex. en af 
de bästa), och under fyrtiotalet ökades denna lista ännu mera, men i själfva verket hade den historiska romanen 
under denna period ännu ingen egentlig karaktär. Bland de intressantaste äro Crusenstolpes romantiskt-historiska 
pamfletter, ty historiska romaner i egentlig mening kan man icke kalla dem: Morianen 1840—1844; Carl Johan 
och Svenskarne 1845; Huset Tessin under enväldet och frihetstiden 1847—1849. Emellertid är det först längre 
fram, icke minst i anslutning till 

# Se Sylwan: Svensk litteratur vid adertonhundratalets midt (1880—1860) sid. 140 ff.Fryxells historiska 
skildringar och dansken Ingemanns romaner, som med Starbäck en historisk roman uppväxer. 

I allmänhet ansluter sig den roman, som uppstår i Sverige omkring 1830, till äldre utländska förebilder, såsom 
den engelska romanen under sjuttonhundratalet och nyromantikens roman. Först nfigot senare i början af 
fyrtiotalet visar sig inflytande från den nyfranska och nyengelska romanen. Tidigast inverkar väl Victor Hugo, 
som redan lifligt intresserar Almqvist, och hans manér är synbart i det sätt, hvarpå fru Caiién behandlar hafvet*, 
liksom i Viktor Rydbergs framställning af massrörelser (i Den siste athenaren; jämför där de kristnas upprorståg 
ånnu mera med tiggarnes nattliga stormning af Notre Dame). Hos fru Caiién och sedan hos Onkel Adam spårar 
man verkan af engelsk stil och uppfattningssätt. Snart nog gör äfven den franska sensationsromanen sitt 
inflytande gällande och Eugéne Sue och Alexandre Dumas återfinnas lite hvarstädes. Helt annorlunda är däremot 
förhållandet med Balzac. Visserligen ansåg sig Blanche hafva lärt af honom, men man skall hafva goda ögon för 
att upptäcka det. Den svenska publikens uppfattning af den stora nyskaparen af romanen uttryckes nog bäst af 
Fredrika Bremer, som fann honom osedlig: »Bulwers förförande brottslingsroma-ner och den fördärfvade 
Balzacs talangfulla teckningar ur hvar-dagslifvet» representera för henne »det skaipsinniga sofisteri, som kan gå 
in till lasten, betrakta, anatomisera den och säga: Det år ej ondt... De (Bulwers och Balzacs romaner) lästes med 
passion i Stockholm sista vintern, och det föll ganska få in att afsky deras sedelära eller bli varse svagheten af 
den inre logiken». Det vill såga, man var ännu icke här hemma mogen för Balzacs djupare och allsidigare 



människoskildring. 


Wieselgren kallar i Sveriges sköna litteratur perioden efter 1844 för den filantropiska, därmed antydande att 
litteraturen nu framförallt ville åstadkomma praktiska reformer. Det år helt enkelt alla de politiska och sociala 
idéer, hvilka vi sett under trettiotalet uppträda i tidningspressen, som nu äfven finna ett språkrör i romanen. 
Tendensromanen uppkommer. Äfven i detta afseende år Almqvist föregångaren med sin novell Det går an, som 
sedan följes af Fredrika Bremers Flertha, friherrinnan Knorrings Torparen och otaliga 

• Jrafr t. ex. skildringen af hafvet i Rosen pd Tistelön med beskrif-ningama i L homme qui rit.andra. Flöjdpunkten 
när denna moraliserande riktning med Onkel Adam. 

Den verkliga utgångspunkten för den svenska romanen under denna tid är icke de historiserande författarna utan 
Fredrika Bremer. Det var den succés, som hon vann med sina första Teckningar ur huardagslifvet, hvilken 
Öfverallt upp-väckte och ökade intresset för en inhemsk roman och satte pennan i handen på mer än en 
romanförfattare. * 


II. 

Fredrika Bremers betydelse är tvåfaldig: hon år den första, hvilken i en serie af romaner sökt att med verklig* 
hetens egna färger gifva en bild af svenskt bvardagslif; och hon har grundlagt den svenska kvinnorörelsen. 

Före Fredrika Bremers uppträdande fanns, såsom vi hafva sett, ingen svensk roman att tala om. Fredrika Bremers 
svenska läromästare äro också mindre de tidigare romanförfattarne än tvenne skalder, hvilka hafva det 
gemensamt, att de med mästerskap teckna små gcnrctaflor ur det dagliga lifvet: den sentimentale Franzén och 
den satiriska fru Lenngren. Dock, hennes egentliga mönster äro utländska. Flennes sätt att återgifva verkligheten 
går tillbaka till den borgerliga romanen, hvilken utbildats af Richardson och hans engelska efterföljare och vidare 
utvecklats af Rousseau och Goethe. Särskildt är påverkan från Richardson och Gold-smith starkt framträdande. 
Men vid sidan om verklighets-målningen finnes i alla hennes romaner äfven en serie af romantiska personligheter 
och händelser, skildrade i en sentimentalt öfversvallande stil. Deras ursprung är att söka i den nyromantiska 
romanen, sådan den skrefs af M:me de Staél och Jean Paul m. fl. Båda dessa utländska riktningar sammanflyta i 
hennes romaner och gifva dem tillsammans deras karaktäristiska form. Men om också mönstren äro utländska, så 
äro de dock afpassade efter fosterländska förhållanden: hennes karaktärer och sedemålningar äro äkta svenska, 
andra. Flöjdpunkten när denna moraliserande riktning med Onkel Adam. 

Den verkliga utgångspunkten för den svenska romanen under denna tid är icke de historiserande författarna utan 
Fredrika Bremer. Det var den succés, som hon vann med sina första Teckningar ur huardagslifvet, hvilken 
Öfverallt upp-väckte och ökade intresset för en inhemsk roman och satte pennan i handen på mer än en 
romanförfattare. * 


II. 

Fredrika Bremers betydelse är tvåfaldig: hon år den första, hvilken i en serie af romaner sökt att med verklig* 
hetens egna färger gifva en bild af svenskt bvardagslif; och hon har grundlagt den svenska kvinnorörelsen. 

Före Fredrika Bremers uppträdande fanns, såsom vi hafva sett, ingen svensk roman att tala om. Fredrika Bremers 
svenska läromästare äro också mindre de tidigare romanförfattarne än tvenne skalder, hvilka hafva det 
gemensamt, att de med mästerskap teckna små genretaflor ur det dagliga lifvet: den sentimentale Franzén och 
den satiriska fru Lenngren. Dock, hennes egentliga mönster äro utländska. Hennes sätt att återgifva verkligheten 
går tillbaka till den borgerliga romanen, hvilken utbildats af Richardson och hans engelska efterföljare och vidare 
utvecklats af Rousseau och Goethe. Särskildt är påverkan från Richardson och Gold-smith starkt framträdande. 



Men vid sidan om verklighets-målningen finnes i alla hennes romaner äfven en serie af romantiska personligheter 
och händelser, skildrade i en sentimentalt öfversvallande stil. Deras ursprung är att söka i den nyromantiska 
romanen, sådan den skrefs af M:me de Staél och Jean Paul m. fl. Båda dessa utländska riktningar sammanflyta i 
hennes romaner och gifva dem tillsammans deras karaktäristiska form. Men om också mönstren äro utländska, så 
äro de dock afpassade efter fosterländska förhållanden: hennes karaktärer och sedemålningar äro äkta 
svenska.Och det är också Fredrika Bremer, hvilken genom sitt varma intresse och sin sega energi väckt den 
svenska kvinnans intresse för sina egna förhållanden och därigenom gifvit upphof till en svensk kvinnorörelse. 
Äfven häl - har hon en allmäneuropeisk strömning bakom sig. 

I våra dagar uppträder kvinnorörelsen Öfverallt med ett helt program, innehållande en mångfald olika fordringar. 
Själfva kärnpunkterna i detta program låta emellertid reducera sig till tre, hvilka innesluta alla de öfriga, 
nämligen kvinnans rätt till politisk, ekonomisk och äktenskaplig själf-ständighet. 

Af dessa är den sista frågan, kvinnans förhållande till mannen, den äldsta, och den kan spåras långt tillbaka i 
sjuttonhundratalets upplysningslitteratur. * 

I den franska revolutionens program låg äfven frågan om kvinnans politiska rättigheter gömd, och enstaka röster 
höjdes äfven för densamma under revolutionens gång; de praktiska resultaten voro emellertid icke vidare 
betydande: kvinnans arfsrätt förbättrades, hennes näringsfrihet utvidgades, hennes myndighetsålder sattes lika 
med mannens. 

Det åi' emellertid först efter 1830, som man i egentlig mening kan tala om en kvinnofråga i Europa; den uppdyker 
då, karaktäristiskt nog, sammankopplad med arbetarfrågan, och hvad som då framför allt begåres år utvidgad 
arbetsmarknad. Orsaken till att frågan nu erhållit en ny och långt mera bestämd form ligger i de förändrade 
ekonomiska förhållanden, hvilka efter franska revolutionen i grund omskapade de europeiska samhällena. 
Industrien hade från slutet af sjuttonhundratalet befunnit sig i starkt uppsving, revolutionen hade afskaffat alla 
monopol och privilegier, hvilket allt haft till följd en utvidgad fabriksdrift. Denna förändrade icke blott de 
manliga arbetarnas ställning utan äfven de kvinnligas: husslöjden, som utgjort en af de förnämsta 
förvärfskällorna för kvinnan, inskränktes betydligt. Också upptog, såsom vi hafva sett, Saint-simonismen, den 
dåtida socialismen, kvinnofrågan på sitt program, och från och med trettiotalet börjar den häftiga agitationen för 
dessa idéer, hvilken efter 1848 skulle leda till praktiskaresultat. Äfvenfrånen annan synpunkt inverkade 
samhällets ekonomiska omdaning på kvinnofrågan: välståndets stigande framkallade nämligen 

* Se ofvan Almqvist, TT T. fordran på högre bildning, och äfven kvinnorna agiterade i denna riktning för sig. Det 
var särskildt på anglosaxiskt område, som denna sida med ifver belystes. Från och med trettiotalets början 
uppdyker kvinnofrågan Öfverallt, i litteraturen, i vetenskapen, i politiken. Äfven kvinnorna själfva börja med 
kraft uppträda och förfäkta sina åsikter. Ingen har kanske verkat djupare för en förädlad uppfattning af 
äktenskapet än George Sand; i England uppstår Harriet Martineau, och liknande representanter räknar 
kvinnofrågan äfven i andra länder. Ännu skulle det emellertid dröja, innan kvinnorna sammanslöto sig för att 
genomföra sina idéer. Om kvinnofrågan existerar sedan 1830, så är det först 1848, som man kan tala om en 
kvinnorörelse. Detta år försiggick nämligen den första associationen, i det att Amerikas kvinnor organiserade sig. 

I Sverige är visserligen icke Fredrika Bremer den första, hvilken höjt sin stämma till frun t imrens försvar. Redan 
fru Nordenflycht hade kraftigt häfdat deras rätt till högre bildning; men hvarken hennes eller fru Lenngrens 
uppträdande (fast den senare ju haft sitt lilla program för sig) kan sägas tillhöra den moderna kvinnorörelsen. 

Dess förste representant i Sverige är Thorild, hvilken 1793 utgaf sin lilla paradoxala skrift »Om kvinnokönets 
naturliga höghet». Detta arbetes största betydelse ligger kanske däri, att det föll i händerna på den unge Love 
Almqvist, hvilken redan i sina första skrifter visar sig såsom ifrigt intresserad af kvinnans ställning och senare 
skulle blifva den, som skarpast och klarast formulerade kvinnofrågan i hela dess omfång. Men hans inflytande på 
Fredrika Bremer är så godt som intet: hans uppträdande föreföll henne endast antipatiskt och paradoxalt. 

Däremot har hon under fortgången af sitt lif lärt känna det väsentliga af den europeiska och amerikanska 
kvinnorörelsen, och i mångt och mycket har den klarat hennes egen uppfattning. Man kan tryggt säga, att utan 



kännedomen om densamma skulle hon icke själf kommit att formulera sina åsikter med någon större skärpa och 
icke heller, med sin bristande blick för, huru en sak praktiskt skulle genomföras, blifvit den svenska 
kvinnorörelsens moder. 

Men det var dock närmast på grund af personlig erfarenhet, som hon blef den svenska kvinnosakens ifriga för- 
fäktarinna. För att få en föreställning om huru denna tanke vaknade i hennes sinne, måste man kasta en blick på 
hennes egen utveckling under barndoms- och ungdomsåren. Hennes temperament, händelserna i hennes lif och 
det sätt, hvarpå hon uppfattade dem, gifva förklaringen till den ställning, hon kom att intaga i samtidens lif. * 

III. 

Fredrika B remer härstammade från en gammal familj, hvilken, ursprungligen tysk adel. under trettioåriga kriget 
invandrat till Sverige och därefter under sjuttonhundratalet utflyttat till Finland, hvarest den kommit till rikedom 
och anseende. Fredrikas fader var en man af icke ringa bildning och erfarenhet. I sin ungdom hade han någon tid 
legat vid universitetet i Göttingen och sedan besökt en handelsskola i Hamburg. Därefter hade han i sällskap med 
den unge skalden Frans Mikael Franzén företagit vidsträckta resor på kontinenten och i England, och han 
återvände till fosterlandet med stor förkärlek för detta senare lands kultur, en kärlek, som han meddelade sina 
barn och som spelat en viss roll i Fredrikas utveckling. Hemkommen fortsatte han med framgång faderns 
vidsträckta handelsaffarer och industriella företag samt ägnade sig äfven åt landtbruk. År 1799 gifte han sig med 
en dotter till expeditionssekreteraren Hans Henrik Hollström. I detta äktenskap föddes Fredrika såsom det andra 
barnet i ordningen den 17 augusti 1801 på Tuorla gård strax utanför Åbo. 

Redan under något af det nya seklets första år förutsåg fadern, att det icke skulle lyckas Sverige att bevara 
Finland, och då han icke ville komma under främmande herravälde, realiserade han sina egendomar och flyttade 
1804 öfver till Sverige. Här inköpte han det gamla och minnesrika men halft förfallna adelsgodset Årsta, hvil ket 
omväxlande med huset i staden blef familjens uppehållsort. 

Trots de ekonomiskt gynnsamma förhållanden, under fäktaiinna. För att få en föreställning om huru denna tanke 
vaknade i hennes sinne, måste man kasta en blick på hennes egen utveckling under barndoms- och ungdomsåren. 
Hennes temperament, händelserna i hennes lif och det sätt, hvarpå hon uppfattade dem, gifva förklaringen till den 
ställning, hon kom att intaga i samtidens lif. * 


III. 

Fredrika Bremer härstammade från en gammal familj, hvilken, ursprungligen tysk adel. under trettioåriga kriget 
invandrat till Sverige och därefter under sjuttonhundratalet utflyttat till Finland, hvarest den kommit till rikedom 
och anseende. Fredrikas fader var en man af icke ringa bildning och erfarenhet. I sin ungdom hade han någon tid 
legat vid universitetet i Göttingen och sedan besökt en handelsskola i Hamburg. Därefter hade han i sällskap med 
den unge skalden Frans Mikael Franzén företagit vidsträckta resor på kontinenten och i England, och han 
återvände till fosterlandet med stor förkärlek för detta senare lands kultur, en kärlek, som han meddelade sina 
barn och som spelat en viss roll i Fredrikas utveckling. Hemkommen fortsatte han med framgång faderns 
vidsträckta handelsaffarer och industriella företag samt ägnade sig äfven åt landtbruk. År 1799 gifte han sig med 
en dotter till expeditionssekreteraren Hans Henrik Hollström. I detta äktenskap föddes Fredrika såsom det andra 
barnet i ordningen den 17 augusti 1801 på Tuorla gård strax utanför Åbo. 

Redan under något af det nya seklets första år förutsåg fadern, att det icke skulle lyckas Sverige att bevara 
Finland, och då han icke ville komma under främmande herravälde, realiserade han sina egendomar och flyttade 
1804 öfver till Sverige. Här inköpte han det gamla och minnesrika men halft förfallna adelsgodset Årsta, hvil ket 
omväxlande med huset i staden blef familjens uppehållsort. 



Trots de ekonomiskt gynnsamma förhållanden, underhvilka Fredrika uppväxte, var dock hennes barndomslif allt 
utom lyckligt. Fadern var en sluten och djupt melankolisk natur. Ett af Fredrikas barndomsminnen var, huru 
fadern under vintern 1809 brukade ensam vandra upp och ned i den mörka salen — ljus fingo icke tändas — 
gråtande och vridande sina händer; så djupt grep honom hans hembygds slutliga skilsmässa från Sverige. 
Visserligen var han en innerligen välmenande man, som aldrig såg på pengar, när det gällde hans barn, men han 
var sträf och retlig till lynnet, våldsam, pedantiskt ordentlig och så despotisk, att det, når han 1829 bortgick, 
kändes för barnen såsom en lättnad. Modern hade ett lifligarc lynne men intresserade sig mera för sällskapslif 
och romanläsning ån för barnkammaren. Under de första åren af Stockholmsvistelsen sågo barnen knappast sina 
föräldrar, hvilka då ifrigt deltogo i societetens nöjen. Också blefvo de så främmande för dem, att de sprungo och 
gömde sig, så fort de hörde deras röster eller steg. Barnen voro uteslutande hänvisade till den finska amman, 
gamla Lena, och den franska guvernanten, mademoiselle Frumerie. Den senare tog emellertid på ett förtjänstfullt 
sått hand om deras uppfostran. Fredrika har sedan i sin själfbiografi med mycken skärpa yttrat sig om denna 
deras uppfostran. Hon säger, att hon och syskonen endast fingo lära sig ytlighet. Omdömet år ensidigt, och man 
får icke glömma, att då hon fällde det, hägrade redan för henne själf ett annat ideal af kvinnouppfostran, hvi lk et 
skulle sätta kvinnorna i stånd att kämpa sig fram till en själfständig ställning. Och därpå var visserligen flickorna 
Bremers uppfostran ej anlagd; i den gick allt ut på att skapa salongsdamer, lätta att bortgifta, och hvilka med takt 
och elegans kunde uppfylla en värdinnas åligganden. I viss mån var detta uppfostrings-system — liksom sederna 
i det Bremerska huset — sjutton-hundratalets klassiskt franska, ett system som vid denna tid redan på de flesta 
håll fått vika för Rousseaus k ra t på en naturligare, friare, mera på det nyttiga anlagd uppfostran. 

Modern hade tre principer för sina barns uppfostran: de skulle uppväxa i okunnighet om det onda, och de 
skyddades därför noga från beröring med andra barn och tjänarna. De skulle inhämta så mycken språkkunskap 
och så många talanger som möjligt; och de skulle äta så litet som möjligt, detta för att de, såsom modern 
föreställde sig, skulle blifvaså smälta och sylfidiska som möjligt samt kvicka till förståndet. 

På detta sätt kom deras barndom att gestalta sig som lifvet i ett kloster. De fingo icke ens, när de voro vuxna, 
promenera utom i vagn. De fingo endast ett ordentligt mål mat om dagen. Hela deras lefverne var intill det 
minsta regleradt af den pedantiskt ordentlige fadern. Man får en åskådlig föreställning om huru det gick till i det 
Bremerska huset, när man i den äldre systerns, Charlotte Quidings, lefnadsteckning af Fredrika — en af de bästa 
skildringar af eri svensk författares barndomslif, som finnas — läser om deras morgonvisiter hos föräldrarna. 
Klockan åtta om morgonen skulle barnen vara klädda och ko mm a in och hälsa god morgon först på modern, som 
då satt i ett mindre förmak vid sitt kaffebord och noga betraktade dem under deras gång från dörren fram till 
henne. Hade de då gått illa, måste de ännu gång göra om promenaden fram till modern, niga och kyssa hennes 
hand; och hade nigningen ej lyckats, måste den göras om ännu en gång. Den stackars lilla Fredrika kunde aldrig 
gå, stå, sitta eller niga modern till lags, och hon hade många svåra och ledsamma stunder att utstå för dessa saker. 

— Därefter följde besöket hos fadern. Vid den tid, då barnen inkommo i hans yttre rum, lade alltid betjänten en 
fyrkantig matta mi dt på golfvet och ställde på den en stol, på hvilken fadern satte sig, af betjänten kringsvept 
med en stor och vid kåpa. Hårfrisören 

— ett riktigt original — i ljusgrå syrtut med en kam bak örat och en pudervippa i handen, själf pudrad, inträdde, 
under det han gjorde många bugningar och skrapningar med ena foten både för fadern och de små barnen. Han 
räckte pudervippan åt betjänten, som skulle hålla den, medan han upplöste bandet kring stångpiskan, kammade 
och onrflätade denna. Sedan franrtogs puderasken, vippan doppades däri, och frisören, med ljuft småleende, 
hufvudet på sned och emellanåt tagande baksteg för att se, hvad effekt han uppnått, pudrade så grundligen in 
faderns hufvud och hela ansikte, att han icke kunde se upp, innan betjänten hämtat honom ett fat med vatten och 
en handduk. — H v il ar det icke en fläkt af rokoko öfver hela denna skildring, är det icke som såge man två små 
genremålningar af Char-din. afsedda att utgöra pendanger: morgonvisit hos modern.nrorgonvisit hos fadern! Och 
dessa taflor gifva ett typiskt uttryck af lifvet i det Bremerska huset: sjuttonhundratalets aristokratiska seder, bruk 
och åskådningssätt fortlefde där ännu, då de rundt ikring böljade förträngas af den nya borgerliga tidens ideal. 

Efter dessa morgonbesök vidtog omedelbart undervisningen, och de små fingo läsa mycket franska, engelska och 



tyska samt något historia och mytologi. De lårde sig spela, dansa, sjunga, rita och måla, och hela denna 
uppfostran afslutades med en stor resa, som familjen 1821 företog genom Tyskland och Schweiz ned till Paris, 
hvarest de unga damerna erhöllo nya och förträffliga lärare, som vidare utbildade deras talanger. Fredrika yttrar 
senare om denna resa, att den var så tråkig, så litet väckande, så pedantiskt ordnad af fadern, att hon ej för allt 
guld och silfver i världen, ja icke ens för Tegnérs hela snille, skulle vilja göra den omigen. 

Möjligen saknades det frihet i denna uppfostran, men i mångt och mycket kunde den icke vara bättre. Den 
passade förträffligt för den kloka och fina äldre systern, men för den lilla Fredrika var och förblef den förhatlig. 
Flon saknade alldeles de anlag, som på detta sätt skulle utvecklas. Minst af allt lämpade hon sig för att 
disciplineras till en konventionell salongsdam, hvilken tänker korrekt och rör sig med måttfull elegans. Det 
oroliga konstnärslynnet, hvilket endast låter tukta sig af individen själf och af lifvet, framträdde tidigt, och hon 
saknade, såsom hon själf senare säger, alldeles takt. Hjältats takt bör man visserligen icke från-skrifva den lilla 
fina och vänliga fe, som hon alltid var, men man kan gifva henne rätt därutinnan, att hon saknade denna till 
instinkt blifna eftertanke, hvilken gör, att vi välja våra ord och anpassa vårt sätt för att icke onödigt såra. 

Fredrika, som kanske de flesta varelser med liflig fantasi, kunde aldrig lära sig förstå, hvarför hon skulle 
tillbakahålla den tanke, som just flög igenom hennes hufvud, eller hvarför hon icke skulle gifva luft åt de känslor, 
som just öfver-svämmade hennes hjärta. Flon följde endast ögonblickets ingifvelse. Flon var ett ytterligt vekt och 
känsligt barn, hvars oroliga fantasi redan förbryllade hela familjen. Vissa dagar (systern kallade dem hennes 
frågodagar) upphörde hon icke att bestorma sin omgifning med de mest svårlösta frågor. Vid andra tillfällen var 
hon absolut frånvarande.Flon kunde försjunka i beskådandet af ett eller annat, som väckte hennes 
uppmärksamhet, med en intensitet, som låg vida öfver barnets ålder. Så t. ex. då hon på en utfärd plötsligt var 
försvunnen och, först efter två timmars letande, återfanns framför en staty af skogsguden Pan, i hvars befraktande 
hon hela tiden varit försjunken. 

Sammanställer man systerns skildringar af hennes bedrifter i åldern mellan sju till tio år med vissa uttalanden, 
som hon själf faller, påtvingar sig nästan ovillkorligen den tanken, att hon ej varit fullt normal. Så t. ex. är det 
visserligen vanligt, att barn gärna förstöra leksaker och dylikt, men Fredrikas beteende vittnar om sjuklighet. 
Vissa dagar var hon besatt af en raffinerad förstörelselusta och kastade näsdukar, silkesskärp, handskar, allt, hvad 
som föll i hennes händer, i elden. Når modern tog henne i förhör, bekände hon strax men kunde icke gifva annat 
skäl för hvad hon gjort, än att det var så roligt att se, huru det flammade. Låg en sax eller knif framme, försvunno 
de och Fredrika med. Flon gick då för sig själf och funderade, och när ingen var i rummet, klippte hon ett stycke 
af en nedhängande gardin eller runda och fyrkantiga bitar ur framvåden af sin klänning. Då Fredrika på egen 
hand förehaft dylikt ofog och gamla Lena skulle taga reda däipå, följde Fredrika alltid med, tyst och lugn som 
om det icke rörde henne. Då Lena moraliserade henne, ställde hon sig endast bredvid henne och såg ömsom på 
hvad hon skadat, ömsom på Lena, fullkomligt stilla, och gick därefter bort utan att såga ett ord. Dröjde det för 
länge med upptäckten, blef Fredrika otålig och pekade åt det håll, dit Lena borde gå. På grund af allt detta 
okynne var hon naturligen föremål för ständiga bannor, hvilka på hennes känsliga sinne verkade djupare än på 
andra barn. — Ett annat drag, som är af intresse i detta sammanhang, är, att när hon stundom ville vara alldeles 
ensam och därför tog sin tillflykt till en mörk garderob, kunde hon försjunka i en känsla af lycksalighet: »Jag 
erfor en underlig känsla, en känsla som om jag hade vingar och lyftades af dem utan mitt tillgörande.» 
Dessemellan kände hon sig som en utstött varelse, hvilken ingen älskade eller bekymrade sig om; hon uppfattade 
sig själf såsom en förföljd och ville begå sjålfmord. Allt detta tyder på en myckethöggradig nervositet, hvilken 
starkt närmat sig till ett epilep-tiskt tillstånd.* 

Så förflöt hennes barndom i disharmoni. Men nya och större motigheter mötte henne, då hon efter 
konfirmationen gjorde sitt inträde i sällskapslifvet. Flon var liten och spenslig med en näsa, hvilken utgjorde 
hennes och den fåfänga moderns förtviflan, och ett oregelbundet ansikte, i hvilket endast den marmorhvita, rena 
pannan och de fladdrande, intelligenta ögonen ägde något tilldragande. Undantager man hennes händer, hvilka 
voro små och välformade, så var hon ful. Hennes kvickhet kunde icke öfverskyla hennes framfusighet och brist 
på takt. Alltnog, hon ingick icke under de bästa auspicier på äktenskapsmarknaden, och på balerna fick hon 



därför sitta. Hon har själf senare i Hemmet gifvit en utmärkt skildring af sitt väsende under denna tid. Petrea gör 
sin första bal. Aftonen förut har hon försökt förbättra formen på sin näsa genom hvarjehanda mekaniska 
manipulationer, hvilka emellertid endast haft till följd, att den blifvit röd och ännu mera oformlig. 

»Det var sjätte dansen på aftonen. Petrea satt alltjämt. Hon kände sin näsa rodna och svullna. ’Se så,’ tänkte hon, 
'adjö alla dansförhoppningar! Nu blir - jag ful, och ingen skall vilja se på mig mera.’ I detsamma fick hon se 
moderns blick fastad på sig med ett visst uttryck af obehag. Petrea kände härvid liksom ett styng i sitt hjärta, men 
i detsamma reste sig detta hjärta till motstånd mot de nedtryckande känslor, som nu ville ko mm a öfver det. 'Det 
här är ledsamt, 1 tänkte hon, ’men det kan icke hjälpas, och det är ej mitt fel. Sin öfvergång har det väl också. Och 
efter ingen vill roa mig, nåväl, så vill jag roa mig själf!’» — Och hon begifver sig ut på äfventyr. Hon träffar på 
en gammal herre, hvilken just med tekoppen i handen har rest sig från sin plats, och i ett raptus af tjänstaktighet 
vill hon befria honom från koppen. Herrn drar sig förlägen tillbaka och håller vägrande fast i koppen, men Petrea 
ger sig icke. 

• Orsaken till denna anormalitet ligger möjligen, åtminstone delvis, i moderns något förvända 
uppfostringsprinciper: barnen ledo af brist på frisk luft och framför allt af otillräcklig näring. Föräldrarne voro ju 
friska och kraftiga, men bland barnen var dödligheten stor. Af 7 barn dogo alla utom de båda äldsta, Charlotte 
och Fredrika, relativt unga. Sofia 14 år gammal, August 22, Hedda 34, Klas 36, Agate, hvi lk en redan 1824 
undergått ortope-disk behandling, 43 år. Alla flickorna Bremer voro småväxta, och äldsta systern sätter detta i 
sammanhang med det knappa kosthållet.Herrn småbugar, Petrea småniger, under det de streta om koppen, till 
dess ett okruserligt förbidansande par gifver de krusande en knuff, hvarvid en dusch ur tekoppen för Petrea 
uppenbarar, att den ingalunda är tom. — Hon faller ned vid sidan om ett äldre, beskedligt fruntimmer, som 
hjälper henne att aftorka tevattnets stänkningar. Petrea känner sig sttax förtrolig och frågar henne, hvad hon 
tänker om Sweden-borg, och begynner yppa för henne sina egna tankar om andeskådning och spöken m. m., t ills 
den gamla frun tror henne vara litet tokig och skyndar byta om plats. En tjock militär af fridfullt utseende och 
något dof, som intagit den tomma platsen i förhoppning att i lugn och ro kunna meditera, utfrågar hon om hans 
trosbekännelse i politiken och uppmanar honom att instämma med henne i önskan om snart krig med ryssarnc. 

— Slutligen får hon en uppbjudning till dans men beder i stället kavaljeren att dansa med en annan sittande 
flicka, hvilken hon förgäfves sökt trösta med att föreslå henne en pilgrimsfärd till Jerusalem. Kavaljeren gör som 
hon önskar men skaffar dock en ny dansör åt henne själf, en ung officer i grann uniform och med svarta 
mustascher. Naturligen chasscrar hon alldeles rasande, och när hennes kavaljer taktfullt söker tysta några 
skrattande ungdomar, tager hon i sin lifliga fantasi detta för ett bevis på ömmare känslor, börjar kokettera och 
slutar med att öfverräcka honom en ros, yttrande en vers ur en visa hon just hört sjungas: honneur au plus vaillant 
och väntande, att han i stället skall gifva henne den myrtenkvist, han håller i handen, och svara med den följande 
versen: hommage å la plus belle. Men han endast bugar sig och säger: »tackar ödmjukast». — »öfversedd, 
förödmjukad, tyst och trampad drog hon sig slutligen tillbaka till ett annat rum. Aftonens uppträden strömmade 
tillbaka öfver hennes själ och syntes henne nu i en mycket förändrad dager. Spegeln, som ett par timmar förut 
hade smickrat henne med, att hon kunde kallas »la plus belle», visade henne nu en röd, uppsvälld massa, och 
denna massa var — hennes ansikte. Petrea tänkte på sitt uppförande med löjtnant Y. och tyckte sig på en gång 
den löjligaste och olyckligaste af människor. Hon erfor i denna stund ett slags leda till sig själf.» 

Hela denna skildring är humoristisk, men under ungdomsåren såg hon icke med denna öfverlägsenhet på sig 

18. — Mortensen.själf: den ursprungliga stämningen af bitterhet lyser igenom i de ofvan citerade slutraderna. 

Emellertid, om Fredrika Bremer kom att gå ogift genom lifvet, så berodde detta icke pft hennes sått och hennes 
utseende utan på henne själf, ty hon hade åtskilliga fri aranbud; enligt systern icke färre än sex. Men hon afslog 
dem alla. Motiven, hon anför, skifta något vid olika tillfällen, men resultatet är alltid detsamma: efter en kortare 
eller längre tid af öfvervägande svarar hon nej. Hennes sista skäl — det som hon afgaf 1835, då Böklin friade till 
henne — var, att hon ville lefva såsom författare och att detta hennes kall icke läte sig förena sig med makans 
eller husmoderns plikter. Men det var icke hennes verkliga skäl — omedvetet för henne själf var det andra 



grunder, som voro de bestämmande. Det kan icke hafva undgått någon, att en af de svagaste punkterna i hennes 
romaner är erotiken; de vimla af påfallande egendomligheter, af hvilka åtskilliga äfven an märktes af den samtida 
kritiken. Hon saknar blick för hvad som är verkligt, naturligt, sundt eller osundt i förhållandet mellan man och 
kvinna. Att en gammal gubbe förmäler sig med en ung flicka torde väl för hvarje oförvilladt sinne närmast 
förefalla upprörande, men hon ställer gång på gång ett dylikt förhållande i ideell dager (assessor Munter och Eva; 
doktor Hederman och Ingeborg). Och då eljest de flesta romanförfattare afsluta sina romaner med en hel serie af 
lyckliga giftermål, så finner hon sitt nöje i att då skåda ut öfver ett icke obetydligt antal ogifta kvinnor, af hvilka 
de flesta under romanens lopp ratat åtskilliga anbud, ofta af de mest säregna anledningar. Hon, hvars romaner 
nästan aldrig sammanhållas af ens den nödtorftigaste händelse, blir uppfinningsrik, när det gäller att finna ett 
motiv eller en intrig, som kan förhindra föreningen mellan tvenne älskande: den ena gången upptäcker fästmön, 
att den unge mannen icke i allo delar hennes religiösa tro; en annan gång uppoffrar hon sig för sina syskon, en 
tredje gång vill hon lefva för en eller annan idé. »Då i Hertha hjälten efter många års trogen väntan återkommer 
till fosterjorden för att förenas med den älskade, omkommer han till följd af en ångbåtsbrand på Göta kanal, en 
olycka som väl hvarken förr eller senare inträffat. 

I Hertha har man slutligen en hel följd af scener, präglade af en så byzantinsk asketism, att man för att finna 
ettmotstycke därtill måste gå tillbaka till dessa medeltidslegen-der, i hvilka de nyvigda makarne på 
bröllopsaftonen lofva hvarandra att framlefva sitt lif i ständig kyskhet. Hertha säger om Yngve: »Jag vill taga 
hans hand, leda honom in i det innersta af lifvet och låta en helig eld bränna sinnlighetens glöd bort från våra 
läppar, ur våra hjärtan.» Och först då han ligger på dödsbädden låter hon viga sig vid honom för att utan anstöt 
kunna vårda honom. 

Det kan icke förnekas, att hon kommit till många af dessa besynnerligheter i kraft af en teori, hvilken låter spåra 
sig tämligen långt tillbaka i hennes produktion. Hon är så helt upptagen af att häfda kvinnans rätt till andlig 
utveckling, att hon därför kommer att se ned på hennes kall såsom maka och moder. Hon är så angelägen om att 
varna för de dåliga äktenskapen, att hon kastar ut barnet med badvattnet, det vill säga, hon skulle helst vilja hafva 
hela äktenskapet ersatt med ett »vänskapsförhållande» mellan könen. Men teorien är här icke det ursprungliga — 
den är endast ett i begrepp formuleradt uttryck för hvad som djupast rörde sig i hennes egen känslovärld. Hon var 
själf lika obeslutsam och grubblande inför en friare som alla hennes hjältinnor. Under alla åldrar hade hon en 
medfödd ovilja, ja rädsla, för kärleken. I familjen H*** har hon i Emilias förhållande före äktenskapet gifvit den 
mest omedelbara bilden af denna sida i sitt eget väsende, och bak denna målning ligger ännu ingen tes. Lägg 
äfven märke till att i Herthas förhållande till Yngve är det endast motviljan för det sensuella, som är konstant, 
hennes motivering för att tillbakavisa Yngve skiftar däremot: hon tv i fl ar på hans renhet, fadern sätter sig emot 
förbindelsen, hon vill lefva för sin skola — allt skål, hvilka såsom alla hennes skäl i dylika frågor äro föga 
öfvertygande. I företalet till sin roman Fader och dotter skrifver hon — femtiosju år gammal — rent ut: »Jag är 
trött åt den gamla visan om älskarens suckar, förhoppningar, kval, gnabb, försoning, förtjusning och lycksalighet 
eller förtviflan; trött att själf skrifva om den, som om lifvets roman icke hade någon skönare, någon högre.» Men 
det var icke endast vid denna höga ålder, som hon var trött på den; hon hade alltid varit det: för henne hade alltid 
kärlekens saga saknat djupare mening, hon talar om den som den blinde om färgerna, hon är född vestal. Det var 
denna naturliga motvilja, som ut-gjorde det verkliga skälet, hvarför hon tillbakavisade alla friare; och i detta 
förhållande ligger också förklaringen till att hennes inlägg i kvinnofrågan blef så ensidigt. Hvad som fanns af lif 
och passion hos Fredrika Bremer — och det fanns mycket af båda delarna — det kastade sig instinktivt och 
redan i unga år mot manliga idrotter. Under napoleons-krigen drömde hon att som page följa Karl Johan. — 
»Blotta anblicken af vissa ord i en bok, såsom sanning, frihet, ära, odödlighet, väckte hos mig känslor, som jag 
fåfängt skall söka beskrifva», säger hon om sig själf, då hon senare skildrar sina barnaår. Men alla vägar voro 
stängda för hennes verksamma själ. Hade hon varit född något längre ned i samhället, skulle hon Åtminstone 
kunnat blifva lärarin na eller sjuksköterska, nu var det omöjligt. Faderns vilja ställde sig hindrande emellan. 

Så var hon en individ, för hvilken samhället icke hade någon plats. Hon ville icke blifva moder, hon fick icke 
ägna sig åt nftgon sysselsättning, som tilltalade henne. I denna motsats ligger utgångspunkten för hela hennes 



senare verksamhet som skriftställarinna. 


Hade Fredrika Bremer lefvat under medeltiden eller blott i ett katolskt land, skulle hon funnit en banad väg 
framför sig, på hvilken hon kunnat vandra. Ty hon tillhör dessa jungfrur, hvilka med gladt mod i ungdomens 
blomma klippa sitt långa hår - och iföra sig nunnedoket. Intet af allt det, som binder de flesta af hennes systrar - vid 
det varmblodiga lifvet, skulle hindrat hennes gång till den ensamma cellen. Vill man finna en parallell till hennes 
ungdomslif, till hela hennes temperament, bör man söka det i helgonbiografierna. Hvilken likhet med Katarina af 
Siena! Samma brådmogna frågvishet, samma nästan halsstarriga själfständighetskänsla, samma medfödda, rent 
fysiska förakt för det sensuella, samma brinnande längtan efter det andliga, efter det himmelska. Det, som utgör 
bådas storhet, är - icke intelligensen utan osjälfviskheten, det aldrig tröttnande begäret att gifva, att hjälpa sin 
nästa. Och när man ser Fredrika Bremer ännu i ålderns dagar - af en inre oro drifven kring i världen för att alltjämt 
lära mera för att kunna gagna mera, så påminner hon om svenska medeltidens största kvinna, den heliga Birgitta. 
Visserligen, proportionerna äro icke desamma, hon äger icke den myndiga folkungadotterns breda later, icke 
hennes manligamaktbegär - . Men likheten ligger ej heller endast i rent yttre ting, såsom att de båda drogo till Rom 
och till Palestina »för att börja ett nytt lif», eller att de disputerade med påfven och andra jordens store och sökte 
förehålla dem att tänka på folken, som de voro satta att styra. Likheten ligger djupare: samma skolastiska 
spetsfundighet, samma dragning åt mystiken, samma glödande begär - att verka för det tillkommande riket 
utmärka båda. 

Och likheten med en nunna förminskas visserligen icke, når man betraktar - hennes lif mellan tjugu- och 
trettioåren. »För att utom ett fängelses murar dock kunna vara fullkomligt fången måste man vara ett 
fruntimmer», säger hon själf om sitt lif under dessa år - . Särskildt efter utrikesresan blef lifvet i hemmet henne ett 
fängelse. »Broderande på en evigt grå halsremsa domnade jag allt mer och mer ... År gick efter år förbi, allt 
förblef sig likt, fysiska plågor, väckta af de inre, bemäktigade sig mig, ett utslag betäckte mitt ansikte, mina ögon 
gulnade, jag hade så till själ som kropp en nästan beständig känsla af det allra djupaste obehag, en frost, en 
känsla af att mögla. Jag fick ett slags förskräckelse eller afsky för människors blickar - , jag stod till mig själf och 
till dem i ett missförhållande, som var - mig odrägligt. Fruntimrens lott i allmänhet och min egen särskildt syntes 
mig ryslig.» 

Såsom de flesta kvinnor i hennes ställning och vid hennes ålder vände hon sig nu till religionen för att finna tröst, 
för att låra sig resignationens svåra konst. »Jag bad med vild otålighet därom; min plåga förblef densamma. 
Förbittrad vände jag mitt öga från himmeln och frågade, med blicken fästad på natten af det mänskliga eländet, 
ett rysligt hvarför. Ingen röst från himmeln eller jorden svarade mig; min tro och mitt hopp blefvo skakade i deras 
innersta grundvalar. Allt vacklade, jag tviflade, förtviflade, och nu förstod jag af-grunden. Jag led så djupt, så 
förfärligt men tillika så stilla, att jag just därigenom kände mig få ett slags öfverlägsenhet öfver andra människor; 
ty jag blef därunder äfven så god, att jag skulle velat lida ännu mera för att spara det minsta kräk en plåga.» 

Men det kommer en punkt, då ingen människa kan lida mera: kroppen blir känslolös, själen förlorar sin jag¬ 
känsla. Fredrika Bremer hade nått till denna punkt. Hon var färdigmed sitt eget lif, och hon ville nu endast tjäna 
andra, lindra den nöd, som hon såg rundt ikring sig. 

Det var för att få penningar till denna sin välgörenhet, som hon började att taga i användande sina talanger. Hon 
hade tidigt visat anlag för mftlning, anlag som blifvit utbildade både hemma och i Paris; särskildt hade hon en 
icke obetydlig färdighet att träffa likheten i ett ansikte. Nu satte hon sig att måla och sälja miniatyrporträtt. 

Likaså hade hon ända från barnaåren flitigt skrifvit: hon hade varit familjens födelsedagspoet och med små 
skådespel firat dess festliga tilldragelser. Sedan, då hon vid Ijortonårsåldern fått tillåtelse att läsa romaner, hade 
hon äfven försökt sig i prosaberättelsen. Åtskilligt dylikt, sammanskrifvet under de senaste åren, hade hon 
liggande; nu, då hon behöfde penningar, kom hon i tankar om att utgifva det, sedan hon ytterligare ökat 
samlingen med en novell. Så gick det till, att år 1828 ett litet häfte, betitladt Teckningar ur hvardagslifvet, utkom 
från Palmqvists förlag i Uppsala. Glömmande sig själf för att tjäna andra, hade hon funnit den väg, hvilken ej 
blott skulle föra henne till ära och ryktbarhet utan äfven gifva henne det, som hon öfver allt annat önskade: nyttig 



verksamhet. * 


IV. 

Det var på gränsen mellan tvenne skeden i århundradets utveckling, som Fredrika Bremer gjorde sitt inträde i den 
svenska litteraturen. 

Det var vid slutet af romantikens, hvilken i seklets böijan inledts genom striden mellan gamla och nya skolan, och 
efter striden hade så följt en hel rad af mästerverk, bland de stoltaste den svenska vitterheten äger: Frithiofs saga, 
Lycksalighetens ö, Stagnelii dikter, första bandet af Svea rikes häfder; dess sista alster voro Almqvists 
Törnrosskildringar. 

Det var vid början af en ny period, den borgerliga liberalismens, ty året 1830 bildar skiljegränsen mellan 
gammalt och nytt i svenskt kulturlif. Brytningen visar sig först på med sitt eget lif, och hon ville nu endast tjäna 
andra, lindra den nöd, som hon såg rundt ikring sig. 

Det var för att få penningar till denna sin välgörenhet, som hon började att taga i användande sina talanger. Flon 
hade tidigt visat anlag för mftlning, anlag som blifvit utbildade både hemma och i Paris; särskildt hade hon en 
icke obetydlig färdighet att träffa likheten i ett ansikte. Nu satte hon sig att måla och sälja miniatyrporträtt. 

Likaså hade hon ända från barnaåren flitigt skrifvit: hon hade varit familjens födelsedagspoet och med små 
skådespel firat dess festliga tilldragelser. Sedan, då hon vid Ijortonårsåldern fått tillåtelse att läsa romaner, hade 
hon äfven försökt sig i prosaberättelsen. Åtskilligt dylikt, sammanskrifvet under de senaste åren, hade hon 
liggande; nu, då hon behöfde penningar, kom hon i tankar om att utgifva det, sedan hon ytterligare ökat 
samlingen med en novell. Så gick det till, att år 1828 ett litet häfte, betitladt Teckningar ur hvardagslifvet, utkom 
från Palmqvists förlag i Uppsala. Glömmande sig själf för att tjäna andra, hade hon funnit den väg, hvilken ej 
blott skulle föra henne till ära och ryktbarhet utan äfven gifva henne det, som hon öfver allt annat önskade: nyttig 
verksamhet. * 


IV. 

Det var på gränsen mellan tvenne skeden i århundradets utveckling, som Fredrika Bremer gjorde sitt inträde i den 
svenska litteraturen. 

Det var vid slutet af romantikens, hvilken i seklets böijan inledts genom striden mellan gamla och nya skolan, och 
efter striden hade så följt en hel rad af mästerverk, bland de stoltaste den svenska vitterheten äger: Frithiofs saga, 
Lycksalighetens ö, Stagnelii dikter, första bandet af Svea rikes häfder; dess sista alster voro Almqvists 
Törnrosskildringar. 

Det var vid början af en ny period, den borgerliga liberalismens, ty året 1830 bildar skiljegränsen mellan 
gammalt och nytt i svenskt kulturlif. Brytningen visar sig först pådet politiska området, hvarest den föregående 
perioden hyllat de reaktionära åsikter, hvilka efter revolutionen Öfverallt i Europa kommit till makten. Men år 
1830 började Flierta utgifva Aftonbladet och samlade därmed den politiska oppositionen, hvarefter liberalismens 
idéer hastigt spriddes i vida kretsar. Flela trettiotalet igenom föres den politiska striden mellan ultraism och 
liberalism skarpt både i riksdagen och i pressen, och mot slutet af decenniet framträder tydligt omslaget i det 
allmänna tänkesättet. I det betydelsefulla året 1838 förklarade sig Geijer för liberalismen; året därefter inledde 
Almqvist med sin novell »Det går an» en ny utveckling i den svenska vitterheten. Flade man under den 
föregående perioden hufvudsakligen sysslat med ästetiska problem, så riktades nu uppmärksamheten på de stora 
politiska och sociala reformerna. Regeringen, som visat tendenser att återgå till det gamla enväldets principer, 
återfördes inom konstitutionella gränser, och sedan harmonien återställts mellan regering och riksdag, följde en 
reformperiod, hvilken kulminerade med införandet af den nya representationsformen. I litteraturen gick rörelsen 



under denna tid från idealism till realism: den föregående periodens abstrakta skönhetsideal ersättes af försök till 
verklighetstrogen karaktäristik. Fyrtio- och femtiotalens litteratur utgöres af politisk oppositionslyrik och 
tendensromaner. 

Hvilken ställning intog nu Fredrika Bremfer till dessa båda riktningar? Svaret måste blifva: hon tillhörde närinast 
genom uppfostran och bildning den äldre tiden, men utvecklingen omkring henne var - så stark, att hon själf 
rycktes med af strömmen. Flon blef själf en af de första representanterna för realismen och tendensromanen. Flon 
går aldrig före tiden, såsom Almqvist gjorde, men hon följer den: man kan i hennes arbeten som på ett ur afläsa, 
hvilka meningar - som i ögonblicket skola blifva de härskande. Karaktäristiskt nog utgör året 1848, en vändpunkt i 
århundradets historia, också gränsen mellan tvenne faser i hennes lif, af hvilka den förra är - öfvervägande ägnad åt 
litteraturen, den senare åt praktiska värf. 

Under den förra delen af sitt lif gör hon den borgerliga romanen med dess humoristiska målningar - ur 
hvardagslifvet inhemsk i Sverige, under den senare delen för hon kvinnofrågan från diskussionens omräde öfver 
på det praktiska. 

Då Fredrika Bremer utgaf sin första samling af be-rättelser, var hon ännu icke medveten om den uppgift, som 
skulle blifva hennes, öfver hufvud taget äro dessa första teckningar - ur hvardagslifvet så obetydliga, så i tonen 
lika hundratals andra, som vid denna tid skrefvos rundt omkring i Europa, att det knappast lönar mödan att dröja 
vid dem. Innehållet år sjukligt sentimentalt och hyperromantiskt exal-teradt. Franzéns inflytande spåras Öfverallt, 
och han erkände äfven faderskapet och tog välvilligt hand om dem. Deras betydelse är - den, att de roade publiken, 
som ej var - förvand med prosaskildringar, och det beröm, som de förskaffade författarinnan, bröt den tunga 
stämning, hvilken länge hållit henne nedtryckt. Men det var - först med de tvenne följande häftena af 
teckningarna, hvilka hufvudsakligen upptogos af novellen Familjen //***, som hon slog igenom. I detta arbete 
hafva vi för första gången den Fredrika Bremer, hvilken skulle blifva en af samtidens mest lästa 
romanförfattarinnor. Flela skildringen år - anlagd i humoristisk tonart, och åtskilliga af karaktärerna äro förträffligt 
tecknade. 

I själfva verket är det med detta arbete, som realismen håller sitt intåg i svensk litteratur —ja, man kan till och 
med i detsamma finna dess första blygsamma program: »Taflan af verkligheten bör likna en klar - bäck, som under 
sitt lopp rent och troget återgifver de föremål, som spegla sig i dess bölja, och genom hvars kristall man skönjer 
dess botten och hvad som därpå hvilar. Allt hvad målaren eller författaren vid dess framställande bör tillåta sin 
fantasi år - att spela rollen af en solstråle, som utan att förändra något föremåls egendomlighet dock ger alla färger 
en lifhgare glans, låter vågens dagpunkt tindra mera diamantlikt och upplyser med renande klarhet själfva 
bäckens sandbotten.» 

Sådant är det mål, hvilket Fredrika Bremer redan hår uppställer för sig, men det skulle ännu dröja, innan hon 
uppnådde det, och det bör till och med betonas, att hon endast ett par - gftnger i sitt författarskap tillnärmelsevis 
uppnådde det. Ännu fanns det mycket romantik, ja till och med fosforism i hennes skildringar - , och helt skulle 
detta element aldrig försvinna; men detta är - typiskt icke blott för henne utan för alla de författare, som bilda 
öfvergången mellan romantiken och realismen. Det gäller för Runeberg i Finland såväl som för Balzac i 
Frankrike, den store nydanaren af tidens roman.Ännu hade hon ingen tanke på att ägna sig åt författarskap, ännu 
mindre hade hon någon klar - föreställning om att hon på denna väg kunde uträtta något praktiskt för sitt eget kön. 
Flennes enda afsikt hade varit att gifva en roande låsning åt de svenska hemmen. Men vid denna tid gjorde hon 
tvenne bekantskaper, hvilka hvar - på sitt sätt skulle hjälpa henne att klargöra sin egen ståndpunkt. 

Den första af dessa var - en ung engelska, miss Frances Lewin, med hvilken hon sammanträffade vintern 1831 i 
stockholmssocieteten. Den unga engelskan tillhörde en framstående och frisinnad familj i Kent och hade redan 
tidigt tagit intryck af den benthamska nyttighetsläran, hvars grundsats kan sammanfattas i orden: den största 
möjliga lycka för det största möjliga antal; hennes religiösa åsikter sam-manföllo närmast med de båda 
filosoferna James och Stuart Mills. För första gången mötte Fredrika här på sin våg århundradets friska lifspust, 
de idéströmningar, hvilka under de närmaste decennierna skulle omforma samhället. »Bekantskapen med denna 



fritt tänkande kvinna», säger hennes senaste biograf, »vidgade Fredrikas andliga, horisont och det omskapade 
hennes begrepp om kvinnlighet att se den intagande miss Lewin röra sig med samma naturliga lätthet på 
sällskapsglanmiets och på det allvarliga resonemangets område. Dittills hade hon i en sjuksköterskas kall sett sin 
enda utväg att kunna göra verklig nytta i lifvet; som författarinna kunde hon ju blott roa. Miss Lewin, som i 
England lärt känna Harriet Martineau och visste, huru hon tog sin uppgift, särskildt med afseende på sitt eget 
kön, förde henne nu på andra tankar.» Själf yttrar Fredrika Bremer om det inflytande, som miss Lewin utöfvade 
på henne: »Hon visade mig, att ju mera kunskaper jag kunde förvärfva, till ju mera klarhet och redighet jag 
kunde bringa mitt förstånd, desto större medel skulle jag få till att verka för människors nytta och till att själf 
blifva lycklig.» Däremot lyckades det icke den unga engelskan att gifva Fredrika Bremer sin egen deistiska 
uppfattning af religionsfrågorna. I stället skulle hon under de närmaste åren föras djupare in i den ortodoxa 
kristendomen. 

Detta skedde genom rektorn vid Kristianstads elementarskola, Per Johan Böklin, med hvilken hon 
sammanträffade år 1832 under ett besök hos sin i Kristianstad gifta syster.Det var en ideellt anlagd, 
bildningssträfvande natur och en ifrig pedagog men kanske icke så litet pedantisk och doktrinär. De förklaringar, 
som han gaf Fredrika, förefalla ofta mera metodiska än egentligen upplysande. Hvarje stund, som skolgärningen 
lämnade honom, använde han till att studera tysk metafysik och religionsfilosofi. I honom fann emellertid 
Fredrika just den lärare, hon sökte, och i fyra år blef hon hans lärjunge. Hon hade under de sista åren mer än en 
gång tviflat på sin barndomstro, men den satt så djupt rotad i hennes väsende, att hon icke kunde eller ville 
släppa den. Böklin svarade med mycken lärdom på hennes frågor, så som hon i sitt stilla sinne önskade att de 
skulle besvaras, d. v. s. han styrkte henne i hennes tro på kristendomens f grundsanningar. Under inflytandet af 
detta meningsutbyte närmade hon sig alltmera den ortodoxt lutherska ståndpunkten. Men karaktäristiskt nog 
upphörde hon aldrig helt att tvifla och att söka, och om hon också alltid fasthåller vid vissa dogmer, blef dock 
under fortgången af hennes lif hennes uppfattning allt liberalare. Redan 1835 började hon taga afstånd från vissa 
af Böklins enligt hennes mening för doktrinära åsikter. 

Säkerligen var det en lycka, att hon icke allför länge fick till fölle att stanna i hans närhet, ty i så fall hade väl 
hennes litterära talang dränkts i filosofiska spekulationer. För ett dylikt antagande talar åtminstone hennes 
arbeten under dessa år. Presidentens döttrar innesluter väl ännu en och annan vällyckad typ men är i det hela ett 
oroligt och exalteradt arbete. Och fortsättningen, Nina, är den svagaste af alla hennes romaner, ej minst därför, att 
hon predikar långt mera, än hon skildrar. Också vände sig kritiken, hvilken dittills varit henne bevågen, med 
häftighet emot densamma. Palmblad gjorde den till föremål för en på samma gång ironisk, välmenande och 
dräpande kritik. Den verkade. Hon beslöt att hädanefter låta karaktärerna tala för sig själfva och att endast söka 
objektivt och plastiskt framställa dem. Grannarnc (1837) och Hemmet (1839) vittna, om att hon lyckats i sina 
bemödanden, men sedan tager predikotonen åter öfverhanden. Den sista af hennes större skildringar under denna 
period är Syskonlif. 

En läsare, som i våra dagar genombläddrar en eller annan af Fredrika Bremers romaner, skall säkerligen 
hafvasvårt att förstå det uppseende, som de väckte vid sin framkomst. Man bör då icke glömma, att 
förhållandena vid hennes framträdande voro helt andra än nu; man var ännu icke förvand med läsningen af 
inhemska romaner, utan Fredrika Bremers arbeten verkade med hela nyhetens behag. Aldrig förut hade man i 
prosans form sett det stilla lifvet i de svenska hemmen tecknadt med sådan kännedom och så godmodig humor 
eller sett svenska typer framställda med så frisk åskådlighet. Mycket af det, som stöter nutidsläsaren tillbaka, det 
snäfva i uppfattningen, bristen på perspektiv i skildringen, det alltför docerande i tonen, all gudsnådlig-heten, 
bidrog just till deras framgång på en tid, då romaner och teaterpjäser i vida kretsar betraktades såsom syndiga 
eller i hvarje fall tämligen farliga alster — ty det var icke längre den upplysta aristokratien från Gustaf III:s 
dagar, som behärskade litteraturen. Men en dylik an märkning kunde i hvarje fall icke göras mot hennes arbeten, i 
hvilken publiken återfann sina egna idéer och sin egen världsåskådning. Ej underligt, att dessa arbeten, skrifna af 
en kvinna för kvinnor, sttax funno sin väg till den krets, som samlades kring aftonlampan. 

I våra dagar däremot äro de flesta af hennes arbeten föråldrade såsom de idéer, för hvilka hon kämpade, öppnar 



man dem, förefaller tekniken så konstlös, innehållet så tunt, att man närmast kommer att tänka på den »förste» af 
alla svenska romanförfattare, Jakob Henrik Mörk, och hans »Thekla eller den bepröfvade trones dygd». Många af 
hennes romaner skulle liksom hans med större skäl kunna kallas predikningar. I stället för att måla en serie af 
taflor och låta läsaren själf göra sina reflexioner, nöjer hon sig alltför ofta med att själf docera; och fast man icke i 
hennes tidigare romaner kan tala om en bestämd tendens, löper dock allt ut på didaktik. Af komposition finnes 
icke ett spår: ingen intrig, ingen händelse, ingen klart uttryckt tanke samlar detaljerna till ett helt. Det saknas så 
fullständigt progression i hennes berättelser, att den senare delen af hennes romaner vanligen endast utgör ett 
upprepande af samma situationer, som redan äro framställda i början, och innehållet är således uttömdt, innan 
författarinnan nått till slutet af sitt arbete; det finnes ingen klimax, som sammanknyter handlingen, ingen naturlig 
afslutning: hennes roma-ner sluta, men afslutas icke. I teckningen af sina karaktärer når hon heller icke djupt; de 
äro synnerligen enkla, visa endast en sida utåt, endast ett karaktärsdrag, som ideligen återkommer. 

Har hon då alls ingen annan förtjänst än den att vara den första, som försökt att beskrifva det svenska hemlifvet? 
Jo, visserligen. Såsom redan nämndt, hade hon en viss talang för måleri och särskildt en icke obetydlig färdighet 
att träffa likheten i ett ansikte. Hennes litterära talang sammanhänger mycket nära med denna hennes plastiska 
form-gåfva: hon förstår att med lefvande åskådlighet teckna profiler af sin omgifning och att placera dessa lått 
skisserade figurer i små situationer till förtjusande genremålningar. I hennes bref och efterlämnade papper finner 
man en mångfald porträtt af samtida personligheter, af Geijer, Wallin, Franzén etc., hvilka helt enkelt äro små 
mästerverk i sin art. Och det är just dylika porträtt, inströdda rundt ikring i hennes romaner, hvilka ännu förläna 
dessa ett visst värde. 

De teckna sig just för minnet som ett långt galleri af porträtt. Där är den sirlige presidenten, en utmärkt typ på en 
högre svensk ämbetsman under trettiotalet; hans båda döttrar, den vackra Adelaide och askungen Edla. — Hvem 
kan glömma general Herkules, en krigsbuss från den gamla goda tiden, en äkta göt till väsen och åsikter, hvars 
afgud är Karl XII; en hatare af alla jämlikhetsidéer, hetlefrad, barsk i sitt sätt men i grund och botten en hjärtegod 
människa! När han förifrat sig, går han ned i sin smedja och bankar med sin »torshammare», läser en sida i Karl 
XII:s bibel med gammalprotestantisk andakt och är därefter åter redo att svåija och förbanna på äkta krigarvis — 
öfvertygad om att Vår Herre vet, att det år »bara munväder»; Det är något friskt öfver hans väsen som öfver en 
nordisk vinterdag, och i allt är han en värdig pendang till »ma chére mére». Likaledes finner man en hel följd af 
svenska husmödrar, generalskan i Familjen H***, hvilken knappast synes, men hvars inflytande Öfverallt är 
märkbart, så klokt och hänsynsfullt styr hon sitt hus. Och af samma art äro den blida Elisa Frank och den fint och 
nobelt tecknade Hedvig. Ett vackert par ur tidens aristokrati är också den stolta, humoristiska fröken Greta och 
den skeptiske epikuréen baron H. Ej att förglömma äro hennes gamla mamseller, dettanödvändiga element i 
svenskt familjelif: hennes Beata Hvardagslag, mamsell Rönnqvist, Hellevi Husgafvel; i dem alla ftterfinner man 
mycket af henne själf, fttergifvet med älskvärd humor. Och hvilka friska flickansikten har hon icke tecknat: 
Adelaide, romantiskt skön, behagens drottning; Götilda, något manhaftig och framfusig men dock så äkta 
flickaktig, hennes syster Gerda, vek och allvarlig; de eteriska, spädlemmade och finhyllta, hvilka dö unga, Engel, 
Leonora; mindre lyckligt äro de unga männen skildrade (de gamla långt bättre) och i synnerhet älskarne; men 
grefve Otto med sin ständiga replik till Adelaide: »Jesus, hvad du är gudomlig» och löjtnant Arvid, som 
tillbringai' dagen med att sofva middag vid sidan om sin fastmö, äro goda typer i den farsartade genren. 

Vore i Fredrika Bremers romaner allt skildradt med samma liflighet och friskhet som dessa porträtt, så vore intet 
annat än godt att säga om dem. Men så är icke fallet. Hennes omdöme är icke så skarpt som hennes öga, hvi lk et 
gör, att läsaren ofta icke kan instämma i hennes slutuppfattning af karaktärerna. Särskildt gäller detta om 
hufvudpersonerna, i hvilka hon ofta inkonstruerat en eller annan idé, som de icke kunna båra, och om de rent 
romantiska figurerna, hvilka äro blott lyrik och sakna konturer. För att lyckas måste hon dessutom teckna direkt 
efter lefvande modell. Och dessa modeller, som hon användt, den verklighet, som ligger bakom dessa skildringar, 
äro icke svåra att finna. I själfva verket har Fredrika B remer aldrig skrifvit mer än en roman, hvars titel borde 
vara Hemmet — ocb hemmet, som tecknas, är hennes eget. Man återfinner i Teckningarna hennes fader i många 
skepnader, t. ex. såsom den något högdragne presidenten eller såsom despoten i Hertha; man har henne själf den 



ena gången som Petrea, nästa såsom Hellevi Husgafvel. Men naturligen har hon äfven sökt sina modeller utom 
sin egen familjekrets, och med någon kännedom om hennes umgänge äro de icke svåra att identifiera. 

Två eller tre af hennes romaner äro emellertid ännu som helhet läsbara; bland dessa intaga Grannarne 
hedersrummet, och den torde alltjämt vara en af de bästa skildringar af svenskt familjelif, som gifvas. Den skarpa 
kritik, som mötte Nina, gjorde, att hon tog sig samman och så vidt möjligt lade band på sin mani att insmuggla 
metafysikoch moral i skildringen. Härtill bidrog mycket, att hon kom bort från Böklin och i stället giorde tvenne 
nya bekantskaper. Den ene var Geijer, hvar djupa och manliga ande gjorde ett befriande intryck på henne. Den 
andra var grefvinnan Stina Sonmierhjelm, född Lewenhaupt. »Hon är en mycket egen slags människa,» säger 
Fredrika om henne. »Det kraftiga sunda förnuft, den enkelhet, som tillhör folket, och det högvälborna, som tillhör 
en hög rang eller kanske snarare vissa släkter inom samhällslifvets högsta sfär, är på ett märkvärdigt sått förenadt 
hos henne... Hon afskyr metafysik och öfver hufvud alla invecklade reflexioner . . . Förmår man henne att läsa 
något sådant, blir hon ifrig, ond, uppgifven. I sina egna talesätt eller med ett ordspråk återger hon dock en annan 
gång törhända just den sanning, hon ej ville eller kunde fatta i den filosofiska dräkten.» Mycket af fröken Greta (i 
Presidentens döttrar och fortsättningen Nina) går tillbaka till grefvinnan; och detsamma gäller vål äfven Ma chére 
mére i Grannarne, en karaktär som i hvarje fall är fotad på de berättelser, som grefvinnnan föredrog för Fredrika 
om sina far- och mormödrar. På sensommaren 1835 följde Fredrika den praktiska och originella väninnan till 
hennes gods Tomb i Norge, och det var där, som hon skref Grannarne. 

Om hon i detta arbete lyckats åstadkomma en synnerligen god roman, hvilken ännu i våra dagar låter läsa sig 
med nöje och i hvilken de brister, som nu en gång äro oskiljaktiga från hennes manér, ovanligt litet framträda, 
beror detta icke minst därpå, att hon valt den enklast möjliga af alla berättelseformer, nämligen brefvet, och att 
kompositionen följaktligen är så lös, att den icke lägger svårigheter i vägen för henne. De händelser, som binda 
de olika situationerna tillsammans, äro nämligen helt enkelt följande: en femtioårig läkare har vårdat en fattig 
musiklärarinna under en svårare sjukdom. Han förälskar sig i henne och anhåller om hennes hand, och hon följer 
honom till den lilla småstad i Småland, utanför hvilken han bor. Här gör Fran-ciska (sådant är den unga fruns 
namn) bekantskap med många nya personer, hennes gran nar; i bref till en väninna beskrifver hon deras utseende, 
karaktär och alla de små och stora händelser, hvilka tilldraga sig i deras familjer. Detta är allt; men de porträtt, 
hon tecknar, äro nästan utan undan-tag utmärkta. Många äro små mästerverk, värdiga fru Lenngren. 

Franciska själf framstår såsom en klok och varmhjärtad husmoder; hennes kärlek till mannen är icke af det 
romantiska slaget; den är — äkta svensk — lugn och sansad; hon finner honom »hygglig», och hans känslor 
söker hon underhålla med varma pastejer, sockeiplätschen och andra små uppmärksamheter af samma art, hvi lk a 
kunna verka på en gammal ungkarl. — Alla hans ovanor vill hon icke tolerera; snusförnuftigt har hon uppgjort 
ett helt program för hans förbättrande: han får röka i sitt rum och i salen men sällan i förmaket och aldrig i 
sängkammaren. Men när det kommer till kritan, kan .hon icke motstå mannen, den uppoffrande läkaren, hvilken 
hon så betecknande kallar för sin »björn», ty han är stor, klumpig och godmodig. — Rundt i k ring dessa båda 
gruppera sig så romanens öfriga figurer: fröken Hellevi Husgafvel, ett original af obestämd ålder, fågelartadt 
liflig till hela sitt väsen, som framlefver sina dagar i ett slags museum och säger alla människor rakt i ansiktet, 
hvad hon tänker om dem. »Hvem kan se den gode doktor Werner (Björn) utan att tänka på en plum-pudding», 
säger hon till Franciska, »och ni min goda fru, är en söt brinnande sås till den, utan hvilken den ej skulle vara 
hälften så smaklig.» — Franciska gör besök hos ett nyadladt herrskap; det karaktäriseras på följande träffsäkra 
sätt: »Huset vill vara magnefikt och år blott grant. Herrn vill vara grand seigneur, men — skryter af sina 
ljuskronor och fransyska tapeter. Frun vill vara af den bästa ton och ha den mest intressanta konversation, 
hvarutaf utgår en underlig röra. Döttrarna vilja vara bildade, talangfulla, dega-gerade och ha ett slags jargon, af 
hvilken utgår en stor tomhet. Sonen vill vara viktig och är en liten blond herre med mindre väl brändt hår. Hela 
familjen är en samling af misslyckade anspråk.» — Helt annorlunda är det hos major Stål marks på Adamsro. 
»Tala icke där om konst, n. b. om ni vill stå väl hos dem. Natur, frihet, enkelhet är lösen där. Min goda vän 
majorskan vill inte tala om annat än tjänstefolk och hushåll; majoren är idel sundt förnuft och frisk kraft... Men 
se er väl om, att icke de små adamiterna spela er något rätt oparadisiskt puts. De stora förmodar jag hålla sig i 



stallet.» — Midt ibland alla dessa familjer med småeller stora fel påträffar - man äfven en rent ideal målning, en 
Filemon och Baucis, patron Dal och hans maka, omgifna af en hel skara barn, af hvilka Serena är den änglalikaste 
af alla. 

Och i Grannarne finnes äfven det yppersta porträtt, som Fredrika Bremer öfver hufvud har - målat: själfva 
centralfiguren i romanen, den myndiga generalskan Mansfeldt, Björns styfmor, Ma chére mére. Det är - typen på 
en åkta gammaldags svensk adelsfru, hvilken under hårdare tider icke skulfe baxnat för att försvara sitt slott mot 
fiendeanfall och själf från murarna nedhållt brinnande beck och tjära öfver de stormande. Äfven i de fredligare 
tider, under hvilka hon lefver, har hon icke uträttat småsaker: hon har - räddat spillrorna af den förmögenhet, 
hennes man förslösat, samt åter förökat den, och hon styr med säker hand sitt hus och tål inga invändningar - vare 
sig af barn eller tjänstefolk. I själfva verket är - hon helt tecknad i Björns uttryck: »Det 

är - en egenhet hos henne, att hvad hon läser på papperet aldrig verkar - särdeles på hennes känslor.» Ty hon är - ifrån 
den tiden, då människorna föddes, uppväxte och dogo på samma plats; då individen icke läste sig till sina åsikter 
utan ärfde dem. Därför år hon så olik alla dem, som röra sig ikring henne, varelser hvilka kastas från den ena 
stämningen till den andra och sällan riktigt veta hvad de vilja; hos henne intet vacklande: känslor, åsikter, 
handlingar - , allt är - af ett stycke. Det är karaktäristiskt för henne, att hon helst talar i ordspråk: den praktiska och 
klara visdom, som gömmes i dessa folkets ord, uttrycker helt hennes tänkesätt, och fler nyanser, än de innesluta, 
behöfver hon icke. Redan vid Franciskas första möte med henne står hon klart och tydligt framför oss, där hon 
hög och manhaftig med stolt hållning spelar - fiol för gårdens folk, som dansar - . Flennes stora bruna ögon granska 
Franciska. »Lars Anders», säger hon så, »jag tror ej, att man kan säga, att du köpt grisen i säcken. Din hustru ser 
alls icke bortkommen ut och har ett par - ögon att köpa fisk med. Liten är hon, bra liten, det är - sant, men liten och 
käck stoppar - ofta den store i säck.» Men bilden blir allt rikare. Man bör, som Franciska, följa henne på en af 
dessa vandringar, som hon då och då företager i sitt hus från källaren till vinden; kommande öfver sitt folk, som 
en yttersta dom, bullrande som en åska ochrannsakande alla vrfir och njurar. >En sådan räfst sätter folket i 
respekt och saker i ordning. Drar man upp klockan i rättan tid, så går den se’n af sig själf, och man behöfver ej 
själf gå omkring tick-tack som en pendel. Kom ihäg det, min kåra Franciska. Somliga fruar göra sig till och skola 
vara så bestållsamma med nyckelknippan öch springa i köket och *i skafferiet — allt slarf, Franciska, allt hams 
och tafatthet. Det är båttre, att en fru sköter sitt hus med hufvudet än med hälarna.» Sådan är - hennes hushållslära. 
— Flon har också sina åsikter om äktenskapet: »ilfa chére méres lära för fruar var - i sanning ingen koketterilära. 
Den kunde innefattas i dessa ord: »Gör så, att din man och alla männen ha aktning för dig, så får - du frid i ditt hus 
och heder i ditt lif.» (Aktning, anseende år - för ma chére mére lifvets högsta goda.) Väl voro förhållningsreglerna 
i afseende på unga fruars umgänge med männen i allmänhet något för stränga. De påminde mig om en visa, som 
jag ofta hörde i min barndom af en jungfru Regina och hvaraf dessa ord ha stannat kvar - i mina öron: 

Kommer en ung herre och bjuder er armen, b& nig och svara: 

Nej, tackar - ödmjukast, jag g&ngar nog själf. 

Och kommer en ung herre och bjuder er valsa, s& nig och svara: 

Nej, tackar - ödmjukast, jag valsar - nog själf. 

Jag omtalade visan för ma chére mére. Flon skrattade men sade allvarsamt: »Den visan är - minsann icke så tokig, 
lilla vän. Jag vill vål icke säga precist som den, men det vill jag säga, att en promenad och en vals med en annan 

karl än ens äkta man kan ha sina brokiga sidor. En ung 

fru — sanna mina ord! — kan inte vara nog försiktig i sin conduite, att hon ej må ge pris på sig. Hon må se sig 
för själf, min kära Franciska, hon må se sig förl Väl påstår jag, att denna vår tid är - mera moralisk än den i min 
ungdom, då konung Gustaf III, högsalig i åminnelse, förde fransyska moder och fransyska seder i vårt land; och 
jag hor, att det nu finns vida mindre gudaförnekare och asmo-'deer i världen. Men, som jag säger, hon må se sig 
före, Franciska.» 

När man fördjupar - sig i denna skildring af ma chére mére, erinrar man sig ovillkorligen Fredrikas ord om gref- 



19. — Morten8en.vinnan Sommerhjelm: enkelhet och högvälborenhet, ty de utgöra sammanfattningen af 
generalskans våsen. Och dessa egenskaper prägla äfven alla hennes vanor. Man jåmföre henne, då hon spelar fiol 
för folket och stampar takten med föten, eller då hon mottager sina söner och sonhustrur, hvilka skola ankomma 
till godset och för framtiden bo dår. Hon vill betona för de unga, att det är hon, som har makten. Hon tar emot 
dem som en drottning: 

»Ma chére mére hade ställt 8ig och huset p& stÄt. Slurkan (hennes höga, svarta sammetshätta) satt hög och stolt 
öfver hennes allvarliga panna, och med generals min och h&llning marscherade hon vid lagman Höks sida 
genom de stora rummen. Alla dörrar voro öppna, betjäningen i livréer vimlade i trapporna. Allt aAg ganska 
högtidligt ut. 

Därefter tågade hon in i stora salongen, satte sig i fonden af densamma, i sin stora länstol af rödt damask, 
befallde mig (Franciska) att sitta nära henne och ordnade därefter i half cirkel omkring sig Björn, lagman Hök 
och Tuttén. 

Jag såg, att ma chére mére ville ha en stor scen och önskade imponera p& de unga fruarna. För att ko mm a fram 
till henne skulle de gå öfver hela den långa salongen. Jag försäkrar dig, att mitt hjärta slog af lifligt deltagande för 
dem ... 

Ma chére mére's starka nerver tyckas förhindra, att hon kan göra sig begrepp om sådana känslor, och lifligt och 
roligt berättade hon, under det vi sutto på våra poster, sin första presentation på hofvet, huru hon länge 
dessförinnan öfvat sig i nigningar för fem uppställda stolar, och huru dessa nigningar se’n utfördes inför krönta 
hufvuden. Ma chére mére besk ref hela denna Bcen och hufvudpersonema där med så mycket lif och kraft, att jag 
glömde, h var jag nu satt och hvarför. Men en vagn hördes rulla; ma chére mére tystnade; jag blef varm och steg 
upp, Björn äfvenså. Ma chére mére lade förbjudande en tung hand på min arm och sade till mig och Björn: 'Sitten 
stilla! Gumman »kall vara den första, som välkomnar dem i sitt hus, och gumman vill vänta dem här’. Hon såg 
högtidlig ut, och jag satte mig åter med klappande hjärta. Björn såg oviss ut, men när tumult och röster hördes i 
förstugan, sade han: 'det är Jean-Jacques!’ och satte sig äfven. Nu hördes steg, och en betjänt anmälde med hög 
röst: 'baron Jean-Jacques och hans friherrinna!’ 

En sidenklänning frasade, och in kom — åtföljd af en herre — ett fruntimmer, ungefär af min ålder men längre 
än jag. Hon såg högst comme-il-faut ut, gick hastigt och med en viss sedig säkerhet öfver golfvet och fram till 
ma chére mére, som steg upp, rättade majestätiskt upp sig, gick tre steg mot den inkommande och såg högst 
imponerande ut. Svägerskan neg mycket djupt och kyB8te ma chére mére’s hand, såsom jag hade gjort. Ma chére 
mére kysste äfven henne men blott på pannan och omfamnade henne, i det hon bad den unga frun Vara 
välkommen och trifvas i detta hus’. Sedan hälsade hon på Jean-Jacques på samma vis, som hon hälsat på Björn. 
Härefter presenterades vi och de nya släktingarne för hvarandra. Jag satte mig bredvid svägerskan. Vi voro i 
början litet »agiterade» men lugnade oss snart, blef vo du och började ett trefligt samtal, och mycket, rätt mycket 
tyckte jag om Jane-Marie. Hon är ej vacker men har något distingeradt i sitt utseende och är förträffligt växt. 
Hennes väsen och ord vittna om mycken mildhet och föi> stånd. Toaletten var äfven mycket passande och 
lagom: en brun sidenrock, däröfver en stor guldkedja, med klocka (och en nyckel), en simpel men modern mössa, 
ljusblå band, h vil ket mycket väl passade hennes ljusa hår och hy. Jag tycker om ett fruntimmer, som förstår att 
kläda Big väl. Det är ett tecken till vett och smak. 

'Men hvar är Peter?’ hade Björn skrikit väl sju gånger å rad, ännu innan de första hälsningarna voro öfver. 
Ändtligen svarade Jean-Jacques: 'Peter kommer först senare, om han alls kommer i afton. Det föll Ebba in att 
lägga sig att sofva på E., där vi åto middag, och hon ville ej låta väcka sig på något vilkor. Peter lockade och 
pockade förgäfves. Slutligen måste min hustru och jag lämna dem, på det ej ma chére mére skulle vänta oss 
förgäfves denna afton. Ebba, tycker jag, kunde gärna sofva i vagnen, ty hon tål ej att se landet utan Bitter jämt 
med sina dubbla florhufvor nedsläppta.' Ma chére mére rynkade lätt på ögonbrynen, men djupt drog Björn ned 
sina. Jag såg på Jane-Marie, hon log och höjde litet på axlarna. Nästan i samma ögonblick hördes en vagn rulla 
och stanna. 'Där är han!’ ropade Björn, for upp som en bomb och rusade ut genom dörren, den älskade brodern 



till mötes, innan ma chére mére kunde hejda honom. Hon ristade på hufvudet och såg bister ut, men jag höll af 
min björn, för det han så höll af sin bror. 

Se nu svägerskan n:o 2. 

En liten, späd figur sväfvar fram, själfsvåldigt men behagligt. Ögonen äro halfslutna; den lilla halmhatten hänger 
på armen; den lilla mössan med roseband sitter på ena örat och låter på andra sidan, liksom oförvarandes, några 
lockar mörkbrunt hår slippa fram. Hennes man följer henne med ögonen, under det han i dörren ånyo fångas i 
Björns omfamning. Ma chére mére stiger upp, majestätiskt som första gången, och går tre steg emot den 

lilla sylfiden, men till allas vår obeskrifliga förvåning sväfvar denna förbi henne utan att se upp och slänger sig 
vårdslöst i länstolen, som ma chére 

mére nyss lämnat, i det hon utropar: ’ Ack, jag är så trött, så trött, så varm, 

så jag kan dö! Uh!’ Den lilla sidenkapotten flög upp och visade en fin, 

hvit linongsklänning, som å sin sida lät se ett par de sötaste små fötter och smalben. 

Du skulle ha sett ma chére mére. Hon stod som träffad af åskan, men Peter skyndade sig fram, tog Ebbas hand, 
sökte få henne upp ur stolen, i det han hviskade: 'Ebba! för Guds skull, för min skull, tänk på! Ebba, det är ma 
chére mére!' 

'Kors', sade Ebba, liksom vaknande ur en dröm, och hon såg med ett par sköna, bruna ögon upp till ma chére 
mére, ungefär som man ser upp till ett kyrktorn. Ma chére mére å sin sida närmade sig till henne med en min, 
som tycktes säga: 'Hvad är du för ett litet underligt kryp?’ 

När ma chére mére kom helt nära Ebba, gjorde hon hastigt sin hand lös ur Peters, hoppade upp på stolen, kastade 
båda armarna om halsen på ma chére mére och kysste henne med ett barns behag och frihet. Det tycktes göra ett 
eget intryck på ma chére mére. Med sina båda stora händer tog hon om Ebbas fina lif, lyfte henne upp, satte 
henne som ett barn på sin arm, gick med henne fram under ljuskronan, som då skimrade i den nedgående 
solensstrålar, och befraktade det af ljus omstrålade kerubshufvudet. Ebba skrattade, »vi måste alla skratta, och då 
ljöd äfven ma chére méres grofva 'ha, ha, ha!' öfver allas. Hon klappade och nöp det vackra, vanartiga barnets 
kinder, tills det rynkade de fina, mörka ögonbrynen och sade otåligt den ena gången efter den andra: 'Släpp mig!' 
Men ma chére mére, som törhända ville litet straffa henne, promenerade ännu en god stund omkring med henne, 
skämtande, som man skämtar med ett barn; men när tårarna började komma i Ebbas ögon, ruskade ma chére 
mére vänligt på henne, kysste hennes panna, satte henne ned på golfvet och hälsade nu på Peter med dessa ord: 
'Käre min son, tukta din kvinna, eljest tuktar hon dig!' 

Ebba gjorde för mig en högst disgraciös hälsning, såg ej en gäng på Björn utan kastade sig med fotterna upp i en 
soffa och såg med likgiltig min omkring i rummet och på oss. Ma chére mére lät allt detta passera men såg däipå 
med en viss amper min, som i min tanke ville säga: 'Vi skola nog få ordning på dig, lilla näbba I' 

Emellertid är Ebba, från topp till tå, den allratäckaste lilla varelse, jag någonsin sett. Hon liknar ett febarn mer än 
en människa, men hennes ansikte miBsprydes af en viss stursk och näsvis min, som i synnerhet spelar i de 
uppspända näsborrarna och i den lilla trotsiga munnen»... 

Rundt ikring i denna roman finnas dylika ypperliga skildringar, hvilka numera hafva ännu en förtjänst, nämligen 
den att införa oss i en förgången tids seder och åskådningssätt. Visserligen är det icke hela samhällets historia, 
som upprullas för oss i Fredrika Bremers romaner; hon framställer endast hvad som tänktes och kändes i de 
svenska hemmen vid midten af förra seklet. Men likväl visar det sig tydligt, att detta samhälle just befann sig på 
ett öfver-gångsstadium i sin utveckling. Detta framträder redan på ett rent yttre sätt i hennes romaner, ty i de 
tidigare äro de uppträdande personerna nästan uteslutande adelsmän, men ju längre man framskrider i 
Teckningarnas rad, desto mera borgerligt blandadt blir sällskapet. Emellertid öfverväger det aristokratiska 
elementet — ännu har icke denna mass-invandring af barbarer nedifrån påbörjats, hvilken gör bildning och seder 
så tunga och råa mot sekelslutet. Det märkes fra mf ör allt på tonen. De människor, hon skildrar, äro långt mera 



belefvade, fina och hänsynsfulla än de, som befolka våra dagars samhälle och romaner. Till gengäld äro idéerna 
mera trångbröstade; man känner stundom lust att slå ut en ruta för att få in litet frisk luft i dessa kvafva 
människoboningai'. 

Svagast i detta arbete äro som Öfverallt i hennes romaner de romantiska figurerna. Hjältinnan Serena beskrifves i 
etthelt kapitel med så himmelska epitet, att man slutligen endast har e\t brus af ord i öronen, tills man slutligen 
påträffar ett enda litet jordiskt attribut, hvilket bryter förtrollningen: Serena, denna ängel — är låghalt. Lika 
omöjlig är hjälten, Bruno, ett slags nabob, hvilken plötsligen dyker upp i trakten och köper ett gods, som förut 
tillhört generalskan, lefver ensam och afskild, då och då påträffas i skogen, storväxt, skön och melankolisk, 
ridande en yster, svart hingst. Till råga på allt och för att göra honom till en fullständig parodi på en byronisk 
hjälte medför han till denna småländska småstad en orientalisk älskarinna, och när han en dag råkat in i en 
sällskapslek, deklamerar han Hamlets »vara eller icke vara» för att lösa sin pant. Men likväl försonas man nästan 
med denna teaterfigurs extravaganser, ty han gifver generalskan repliken. Hans närvaro gör, att vi få se henne 
från en ny sida, och för första och enda gången i Fredrika Bremers romaner påträffa* vi en karaktär, som till en 
viss grad är fördjupad och som befinner sig i en allvarlig konflikt. Björn upptäcker nämligen, att Bruno är 
generalskans son, hvilken i ungdomen begått en stöld från modern för att rädda en vän och förbannats af henne. 
Hon har aldrig ångrat denna handling, men hon har heller aldrig kunnat glömma sonen — hans blotta namn är 
tillräckligt för att rifva upp det gamla såret. Man försöker bringa moder och son i beröring med hvarandra och 
försona dem. Det blir en strid på lif och död. Anledningen till denna strid år teatralisk, och själfva konflikten är 
hvarken tillräckligt fördjupad eller tillspetsad, men likväl sakna icke dessa scener, i hvilka författarinnan tecknar, 
huru moder och son brottas med hvarandra, en viss storhet. Generalskan höjer sig nästan till verkligt patos, utan 
att därför ett ögonblick förlora sitt fria, naturliga väsende. Så t. ex. glömmer hon icke, då försoningen försiggått 
efter de mest upprörande händelser, att befalla, att hennes hästar skola fodras och väl vårdas, ty »större tjänst än i 
natt ha de ej gjort mig på dessa femton år». — Och strax före krisen, då hon sitter frånvarande i tunga tankar, 
försummar hon icke sin »kommendörkapten» (sin mage) utan äter tryfferad kalkon med vanlig aptit och har till 
och med ett par ordspråk till hands för att prisa anrättningen. Eller huru äkta är icke scenen, då hon, troende sig 
döden nära, låter skicka efter snickaren föratt taga mått till likkistan och — prutar om priset! — Når man 
genomläst Grannarne, har man klart för sig, att Fredrika Bremer var född med en stor talang för konstnärlig 
produktion, och man frågar: Hvad var orsaken, att hon icke på detta område utträttade långt mera? 

V. 

Ty den höjdpunkt, som hon intager i Grannarne, har hon aldrig ånyo uppnått. Hemmet, som följer efter, år ännu 
ett arbete af stora förtjänster men alltför bredt skrifvet och i sin byggnad ännu ohjälpligare än sin förebild: 
Goldsmiths Landt-prästen i Wakefield. Sedan går det jämnt och sakta nedåt, och ju äldre hon blir, desto svagare 
blifva hennes romaner. Mycket bidrog härtill, att hon förlorade intresset för det skönlitterära. Rundt omkring 
henne var lifvet brusande fullt af idéer: revolutionens drömmar tycktes en gång ännu hafva uppstått ur sin graf, 
och året 1848 skakades de europeiska samhällena ånyo i sina grundvalar. Själf hade hon länge skådat mot 
Amerika, hvilket för henne liksom för mänga samtida stod såsom framtidslandet, hvarest det nya människosläktet 
skulle uppväxa. Nästan på hvaije rad i Syskon-lif märker man, huru hon är upptagen af landet; bon låter syskonen 
grundlägga ett slag phalanstére efter Fouriers principer, och Gerda och Ivar göra före henne resan öfver Atlanten. 
Vid denna tid var författarinnan till Grannarne mycket bekant i Amerika; hennes böcker funnos nästan i hvaije 
hydda, och gång på gång hade hon fått inbjudningar att ko mm a öfver. 1849 beslöt hon att fara. Denna resa blef 
en vändpunkt i hennes lif. 

I två år dröjde hon i Amerika. Hon genomströfvade landet på kors och tvärs, besökande såväl nord- som 
sydstaterna, framträngande ända till den ijärran västern och slutligen hvilande ut i Kubas tropiska öklimat. 
Öfverallt omhändertogs hon af vänliga människor och rönte den största gästfrihet, hon iick tillträde till hemmen, 
och manvar angelägen att visa henne allt Hon sammanfördes med landets berömdheter, beundrade Emerson, 
disputerade med Channing och var omättlig i sin vetgirighet. Hon besökte pbalanstéren i New Jersey, upprättad 
efter Fouriers principer, och. gick flitigt i kyrkorna samt lärde känna såväl unitarierna som agnostikerna; men 



framför allt intresserade bon sig för sina medsystrar, de amerikansjta kvinnorna, hvilka strax förut slutit sig 
tillsammans och nu som bäst kämpade för utvidgade rättigheter. Och hon såg dem redan i den friaste och 
mångfaldigaste verksamhet. Det fanns kvinnor i fullt oberoende ställning, hvilka endast af begår efter 
sysselsättning antogo platser; andra uppträdde såsom föreläsare, besökte de sjuka i fängelserna eller ägnade sitt 
lif åt slafveriets utrotande. Skolor voro redan grundlagda, hvarest kvinnor kunde studera medicin, lära sig att rita 
och i allmänhet förvärfva högre kunskaper. Öfverallt fann hon ett stort intresse för att utbreda upplysning och att 
sammansluta sig för det praktiska genomdrifvandet af ideella och materiella mål. Upplysning och association — 
det var de nya principerna, som hon fann bestämmande för lifvet i den nya världen. 

Mycket af det amerikanska tilltalade henne icke. Men när hon 1851 återkom till Sverige, på hvars jord bon 
längtat att åter sätta sin fot, framträdde skarpt för henne åtskilliga företräden i det amerikanska lifvet. Hon såg 
tydligt, huru Sverige var efter i utveckling, huru många fördomar, som där ännu frodades, huru man där ännu 
icke förstod att arbeta med kraft. Hädanefter riktades hennes intressen ute* slutande på det verkliga lifvet; hon 
ville samla människorna till reformer, och när hon sk ref, var det endast för att under visa. Särskildt var det tre 
områden, som nu sysselsatte henne: välgörenheten, kvinnofrågan och de religiösa rörelserna. 

För välgörenheten hade hon alltid haft ett varmt bjärta; det år typiskt, då fru Flygare-Carlén under ett besök i 
Strömstad 1831 såg Fredrika med en korg på armen på våg till de sjuka och nödlidande. Men nu sökte hon verka 
mera i stort, och hon tillämpade på välgörenheten den föreningstanke, som hon sett bära så vackra frukter i 
Amerika; under de följande åren uppstodo äfven på hennes initiativ åtskilliga filantropiska inrättningar. 

Koleraåret 1853 grundade hon till ex. Stockholms fruntimmersförening för barnavård, hvilkenhade till uppgift att 
söija för de genom kolera föräldralösa. Och flera liknande sam manslutningar följde. 

Men sitt största arbete uträttade hon under denna tid för kvinnofrågan. Den hade ju alltid lifligt intresserat henne, 
som själf i ungdomsåren genomkämpat alla de lidanden, för hvilka en kvinna med intellektuella intressen kunde 
vara utsatt. Redan i Edla (i Presidentens döttrar) och i Nina hade hon tecknat bilden af en kvinna, som kämpar 
för en högre utveckling. Frågan sysselsatte henne sedan ständigt; förnuftigast har hon framlagt den i Hemmet, 
hvarest Petrea är bäraren af hennes tankar angående detta ämne. Det, som karaktäriserar Fredrika Bremers 
uppfattning af kvinnans höjande, år, att denna högre utveckling, denna praktiska verksamhet för andra, skall vara 
ett slags ersättning för äktenskapet: den frigjorda kvinnan är för henne en nunna. 

Ingenstädes framträder denna snåfva och asketiska uppfattning skarpare än i Hertha eller en själs historia. Idéerna 
i detta arbete uppväcka icke längre vårt intresse; de äro föråldrade eller för långe sedan förverkligade. Litterärt 
sedt är arbetet äfven ytterligt svagt. Det är en tendensroman, hvars människor sakna allt själfständigt lif och 
endast äro pappersdockor, hvilka röra sig efter författarinnans behag. Dessutom saknade Fredrika Bremer den 
dialektiska och konstruktiva förmåga, som är nödvändig för att uppställa och försvara en tes. Men historiskt sedt 
är boken af icke ringa betydelse, ty här är det, som Fredrika Bremer, utlösande sina intryck från Amerika, för 
första gången formulerar ett program och påyrkar bestämda sociala reformer angående kvinnans ställning. Det 
viktigaste af dessa reform-kraf, för hvilket hela arbetet är skrifvet, är yrkandet, att kvinnan vid 25 års ålder skulle 
vara myndig. Dessutom framställas åtskilliga andra önskemål: kvinnan borde liksom männen hafva rätt till 
vetenskaplig utbildning och till verksamhet i olika riktningar. Så skulle de kunna undervisa i skolorna, vårda de 
sjuka (äfven männen, liksom Hertha vårdade Yngve), vara läkare o. s. v. Det är således med Hertha, som 
kvinnofrågan i Sverige vinner praktisk betydelse. 

Äfven i ett annat afseende är Hertha betydelsefull, ty här framställes för första gången krafvet på mannens 
sedliga renhet före äktenskapet — denna fråga, hvilken sedan spelat en stor roll i åttiotalets kvinnorörelse.Boken 
väckte ett oerhördt uppseende och kritiserades ifrigt i tidningar och tidskrifter ett helt år fram&t, och Fredrika 
Bremer, som hittills varit högt uppburen, utsattes för häftiga angrepp. Emellertid bidrog arbetet och den 
diskussion, som följde om detsamma, i icke ringa mån till att kvinnan vid 1858 års riksdag erhöll rättighet att 
förklaras myndig vid fyllda 25 år och att en motion fr amk om om förbättrad kvinnlig undervisning, hvilken sedan 
förverkligades genom inrättandet af statens seminarium för kvinnor. 



Redan vintern 1858 anordnade dessutom åtskilliga frisinnade mån i Stockholm föreläsningskurser för kvinnor i 
sådana vetenskaper, hvilka dittills icke varit tillgängliga för dem. 

Medan dessa strider pågingo i Sverige, var Fredrika Bremer ljärran från hemlandet. Den 26 maj 1856 hade hon 
afrest till Schweiz, nästa år drog hon ned till Italien, och då hon i juli 1861 återkom till Stockholm, hade hon 
ytterligare besökt Palestina och Grekland. 

Anledningen till denna resa var närmast af religiös art. Hon ville i Schweiz studera den af Alexandre Vinet 
grundlagda 1’Église libre (frikyrkan). Ty äfven i hennes uppfattning af kristendomen hade den amerikanska 
resan Åstadkommit en förändring. 

Fredrika Bremer var efter den religiösa kris, sonr hon genomgick under tjuguåren, en djupt religiöst intresserad 
kvinna. Allvarligt hade bon visserligen aldrig tviflat på den lutherska ortodoxiens läror; nren till synes älskade 
hon att nrycket noga undersöka dogmerna (en undersökning sonr var af föga farlig beskaffenhet), och hon 
disputerade gärna i teologiska frAgor med nAgot af sanrnra lif sonr en gammal skolastisk munk. De frAgor, sonr 
intresserade henne, Verka äfven ofta synnerligen medeltidsartade. Så t. ex., når hon 1848 vistades i Köpenhamn, 
framkastade hon en dag för Martensen, hvilken hon ofta besökte för att få ett teologiskt samtal, den frågan: 
»Hvenr stod Gud närmast’— Sokrates eller röfvaren på korset?» Och när hon korn till Ronr och fick företräde hos 
påfven, inlät hon sig nred denne — tämligen taktlöst — i en kontrovers onr den romerska eller lutherska kyrkans 
företräden. 

Hvad läran beträffar, stod hon således alltid på samma ståndpunkt, däremot förändrades så småningom hennes 
upp-fattning af kristendomens förhällande till individen och folket. Toleransens idé kom småningom att stå klar 
för henne. Redan 1842, då på svenska utkommit en populariserad bearbetning af den tyske forskaren Strauss’ 
angrepp på åtskilliga kristna grunddogmer, var hon emot att dessa åsikter, hvilka hon dock ogillade, skulle 
undertryckas på våldsam väg, såsom man då försökte i Sverige, i det att skriften beslagtogs. Och efter vistelsen i 
Amerika, dår hon sett hvarje människa fritt dyrka Gud efter sitt skön, tog hon obetingadt sektvåsendet i försvar 
och drömde om en fri och allmännelig kyrka, i hvilken hvar och en skulle hafva rått att tillbedja Gud på sitt sätt. 
Det var denna framtidskyrka, hon trodde sig hafva funnit i Vinets frikyrka, men när hon fick se den på närmare 
håll, visade sig äfven den för snäf. »Min fria kyrka, min framtidskyrka är den icke; därtill är den för exklusiv och 
för stillastående, för mycket bunden vid bokstafven ännu. Min kyrka, den jag tror uppå, den jag söker, ja den, i 
hvilken jag redan i djupet af min själ lefver och tillbeder, år en, uti hvilken skiljaktigheter i vissa dogmer och 
former icke åtskilja dem, som äro förenade i samma högsta kärlek. Min kyrka år den, i hvars högkor Fénelon och 
Channing, Fran A ois de Sales och Hermann Francke, Hildebrand och Luther, Washington och Vinet, Sankta 
Birgitta och Florence Nightingale må bedja och lofsjunga tillsammans; ja, ur hvars vida tempelgångar ingen är 
utesluten, som all vari igen sökt och älskat det högsta goda, denne må nu heta Lao-tseu, Soroaster, B udda, 

Sokrates elier Spinoza!... Hvaije annan kyrka är mig för trång och motsvarar icke protestantismens idé.» 

Med åren fick hon således en allt liberalare uppfattning af kristendomen och dess förhållande till människorna. 
Betecknande för hennes sista ståndpunkt är det bref, hvilket bon efter utgifvandet af Bibelns låra om Kristus 
tillsände Viktor Rydberg. Hon uttalar i detsamma sin sympati och beundran både för författaren och hans arbete 
och betonar, att hon i mycket öfverensstämmer med honom, men så långt som han kunde bon dock icke gå. 

Utom dessa filantropiska, religiösa och kvinnosaksin-tressen sysselsatte bon sig under dessa sina sista år 
hufvudsakligen med att redigera sina resebeskritningar. 

Efter hemkomsten från den amerikanska resan publicerade hon i bokform de bref, hvilka hon angående den¬ 
samma skrifvit till sin syster. Söker man i denna skildring af Henmién i den nya världen en djupare karaktäristik 
af det egendomliga landet, har man förspillt sin möda. Hennes framställning dr i mångt och mycket okritisk, men 
å andra sidan torde man svårligen annorstädes finna en så lefvande och mångsidig skildring af Amerikas 
dåvarande förhållanden. Också öfversattes dessa bref på många språk och väckte ofantligt uppseende. Laboulaye, 
en af dåtidens förnämsta liberala skriftställare, har utan tvifvel lånat åtskilligt från dem för den på sin tid mycket 
lästa satiren Europa och Amerika. 



Strax efter hemkomsten från sin andra resa fyllde bon sextio år; men fast gammal till åren, var hon ännu frisk till 
kropp och själ, och med oförtröttad energi satte hon sig ännu en gång att beskrifva sina resor. Denna 
reseskildring, Lifvet i gamla världen, som fyller sex band, gifver en intressant inblick i Europas dåvarande 
förhållanden. Hon hade vistats så länge på bvart och ett af de stållen, som hon besökte, och lefvat sig så in i 
förhållandena, att hon i allmänhet är synnerligen väl underrättad. 

Hon bortgick på årets sista natt 1865. Jämte Tegnér är hon den förste svenske författare, som uppnått världsrykte. 

Det var säkerligen icke gynnsamt för den fulla utvecklingen af Fredrika Bremers talang, att hon från sina 
anspråkslösa teckningar kastade sig in på tidens sociala frågor. Ty hon saknade den förståndsskärpa, som är 
nödvändig för att uppställa och lösa dylika problem, och det är ingen öfverdrift, om man säger, att hon aldrig 
verkligen genomträngt någon af de frågor, med hvilka hon sysslade. Hon var en känslomänniska, som fördes med 
af strömmen, och karaktäristiskt nog finner man bak hvarje förändring i hennes åsikter en eller annan ny 
bekantskap eller en resa. Det år Frances Fewin, som uppenbarar för henne den princip, hvilken sedan skulle 
blifva ledstjärnan på hennes väg: den största möjliga lycka för det största möjliga antal — denna lära, som i 
själfva verket är det banér, under hvilket hela hennes generation kämpat. Böklin klarar i mångt och mycket 
hennes tankar, vägleder henne i hennes låsning, styrker henne i hennes tro, men hans inflytande har knappastvarit 
oblandadt fördelaktigt för henne. Grefvinnan Sommer-hjelm sprider &nyo lif och friskhet ikring henne, 
bortvädrar det bokdamm, som de sista åren öfverpudrat henne, och det är i hennes närhet, som hon skrifver sina 
bästa romaner. Amerikaresan slutligen öppnar för henne nya horisonter och visar henne den väg, på hvilken 
kvinnofrågan skall föras fram. Det bästa i hennes intelligens år hennes aldrig tröttnande vetgirighet och en viss 
praktisk förståndighet, hvilken väjer tillbaka för alla öfverdrifter och låter henne anabvad som i ögonblicket är 
mest genomförbart. Ytterlighetsmånniska år hon i intet afseende. Om hon trots sin stora begränsning likväl 
uträttat så mycket — få af hennes generation hafva uträttat mera — så beror detta framför allt på hennes goda 
vilja, på hennes varmt klappande hjärta, på denna egenskap i hennes väsende, som kom den amerikanske 
författaren Hawthome att så träffande säga om henne, att hon var »värdig att vara hela mänsklighetens tant». Och 
hon förtröttades aldrig i sina sträfvanden, hon omfattade dem med brinnande tro, hon förvaltade sitt pund vål och 
var trogen i det lilla. Svenska äro knappast dessa egenskaper, detta fullständiga uppgående i sin sak, denna sega 
energi; kanske äro de hennes finska arf. 

Hennes romaner äro numera i mångt och mycket föråldrade, och hennes teknik lider af fel, som ingen i våra 
dagar, åtminstone ej sä uppenbart, låter komma sig till last. Men det bör tilläggas, att dessa brister i icke ringa 
mån voro gemensamma för tidsåldern; icke ens Almqvist har alltid i romanen nått fram till en såker konstform. 
Den förtjänsten återstår alltid för Fredrika Bremer, att hon var den första, hvilken på allvar och ej blott på lek 
sk ref svenska romaner. Också har hon bildat skola. Henne närmast stå friherrinnan Knorring och Emilie Flygare- 
Carlén. 

Det vore oriktigt, om man tillskrefve Fredrika Bremer äran af allt, som under hennes lif och den närmaste tiden 
därefter uträttades för den svenska kvinnans höjande och för förbättrandet af hennes ställning. Andra och starkare 
krafter voro äfven i rörelse, och hennes röst var endast en af de mångas. Man behöfver endast genombläddra 
tidningarna från denna period för att finna, huru lifligt publikens uppmärksamhet redan var riktad på dessa 
frågor. Äfven utan Hertha skulle den svenska kvinnan ej behöft väntalänge på sitt myndighetsförklarande. Nekas 
kan det icke heller, att hennes åsikter i mångt och mycket voro ensidiga och särskildt i erotiskt afseende alltför 
kristligt asketiska. Fångt ifrån att, såsom Selma Fagerlöf säger i en liten utsökt stämningsbit, hafva afskaffat de 
gamla, föraktade mamsellerna, kan man förebrå henne, att hon väl starkt betonade det ogifta ståndet såsom det 
första trappsteget till kvinnans höjande. 

Men hvad som utgör hennes obestridliga åra, det är att hafva väckt den svenska kvinnans eget intresse för sina 
angelägenheter och att hafva gjort de första försöken att förena sina medsystrar för gemensamma ändamål. 

Därför bär också den första svenska kvinnoföreningen i Sverige med rätta Fredrika Bremers namn, och det är på 
den grund hon lagt, som den senare svenska kvinnorörelsen uppfört sin byggnad. 



Åttiotalets kvinnorörelse, väckt till lif af lbsens dramer, var i själfva verket endast en förnyelse af hennes verk. 
Och om äfven i närvarande ögonblick nya röster höjas och nya kraf framställas, är det dock alltjämt Fredrika 
Bremer och hennes förening, som bildar centrum i den svenska kvinnorörelsen. 

Vill man emellertid nå till full och klar belysning öfver omfånget och vårdet af Fredrika Bremers 1 ifsgärning, bör 
man icke underlåta att sammanhålla den med en annan samtida författares, nämligen med Love Almqvists. 
Almqvist var genomträngd af alla tidens revolutionära strömningar, full af jäsande tankar om huru en ny anda 
skulle inblåsas i statskyrkan och en ifrig anhängare af socialismens läror. Flan är sin tids Thorild, titanen som vill 
föra hela Europas brusande stormflod in öfver de svenska ödemarkerna. Också han har tangerat kvinnofrågan 
men på ett långt djupare och genialare sätt än Fredrika Bremer. Flan har sett frågan i hela dess omfång och 
upplöst den i dess enklaste faktorer. Både i det lilla mästerverket Det går an och i sin senare kommentar till 
detsamma Europeiska missnöjets grunder har han, kanske klarare än någon samtida, påpekat, att första steget till 
kvinnans höjande är, att hon sättes i stånd att själf förtjäna sitt bröd. Det ekonomiska oberoendet år en nödvändig 
förutsättning för att hon själf skall kunna bestämma öfver sin person och gifva sitt hjärta åt hvem hon 
önskar.Dessa tankar verkade vid sin framkomst ytterst revolutionärt, och novellen Det går an blef i själfva verket 
orsaken till alla Almqvists senare olyckor. Praktiskt uträttade han heller intet med dessa idéer. Det är först i våra 
dagar, efter det att en ny europeisk sttömning gått öfver Sverige, som man fått öga för att en svensk man redan 
tidigare uttalat tankar, hvilka man sedan ånyo infört utifrån. Men där det icke lyckades den revolutionärt djärfve 
Almqvist att få en gröda att växa, dår lyckades det den milda, kärleks rik a Fredrika Bremer att utså några korn, 
hvilka sedan burit hundrafaldig frukt. Flon befann sig just i nivå med landets bildningsför-hållanden, och därför 
kunde hon uträtta så mycket som hon gjorde. 

Bibliografi: Bremer, Ch., Fredrika Bremer. Själfbiografiska anteckningar (utgifna af Ch. B—r). I—II. Örebro 
1868. — Peter sen, R., Fredrika Bremer. Kbhn 1892. — Adlersparre, S. L—d. & Feijonhufvud, S., Fredrika 
Bremer. I—II. Stockholm 1896. För vidare bibliografi, se detta senare arbete. * 

VI. 

Fredrika Bremers exempel manade till efterföljd. Både manliga och kvinnliga författare skrefvo snart romaner, 
»betalda per ark», hvilket, såsom någon samtida spetsigt an märker, förklarar deras omfång. Närmast Fredrika 
stodo hennes båda medsystrar friherrinnan Sofia Margareta von K norri ng och Emilie Flygare-Cärlén. När den 
förra 1834 debuterade anonymt med romanen Cousinerna, trodde man allmänt, att den var skrifven af mamsell 
Bremer. 

Likheten mellan de båda författarinnorna är dock mera tillfällig. Friherrinnan Knorring är ett helt annat världens 
barn än Fredrika. Fredrika Bremers idékrets år afgjordt liberal och socialt oppositionell, äfven om hon långt ifrån 
kan räknas till Aftonbladskretsen. Friherrinnan Knorring däremot är strängt konservativ. Hon håller på 
ståndsprinciperna, särskildt i den rent kvinnliga formen att finna en förening mellan frälse och ofrälse oerhörd. 
Och liksom tieijer anser hon det något tvifvelaktigt, om folkskolan och bildningen kunna göra något för folket, 
»hvilket säkert lefver lyckligare i sin okunnighet och naivitet». Med andra ord, hennes idéer äro en något åldre 
generations, Uppsalaskolans eller det härskande adelsståndets, hvars mest realistiska skildrare hon äfven är. 

Sofia von Knorring var född 1797 på herregården Gräfs-näs i Västergötland. Fadern var öfverstelöjtnanten och 
hof-marskalken Christian Göran Zelow, modern Helena Sofia Gripenstedt. Själf var hon ett ystert barn af nästan 
feber-artad liflighet och som därute på landet slukade en otroligmassa romaner af både den tyska och franska 
skolan. Tretton år gammal fördes hon till Stockholm för att fullborda sin uppfostran och hade därvid tillfälle att 
se M:me de Staél, hvilken just då besökte Stockholm. Den stora författarinnan gjorde ett outplånligt intryck på 
henne och i Illusionerna, hvarest hon, om ock i något romantiserad form, återgifvit dessa sina första intryck från 
den stora världen, figurerar äfven M:me de Staél på en oförgätlig Amaranterbal. Sofia von Zelows 
stockholmsvistelse blef emellertid icke långvarig; trots sin ovanliga skönhet, sina sexton anor och tjugofem 



talanger flydde hon snart tillbaka till landtlifvets lugn. Man berättar, att i hennes ungdomslif funnits en stor 
kärlek, och ingen som läst hennes romaner kan tvifla på, att hon känt den stora lidelsen icke endast ur romanerna 
utan äfven ur lifvet. Liksom för hennes hjältinnor slutade emellertid denna kärlek olyckligt. Ungdomsvännen 
drunknade, och Sofia von Zelow ingick 1820 ett konvenans-äktenskap med en aflägsen släkting, friherre 
Rnorring, hvilket emellertid efter hvad hennes biografer säga blef synnerligen lyckligt. 

Läst och skrifvit hade hon från det hon var ett litet barn; men den första af hennes produkter, hvilken kom till 
allmänhetens kännedom, var Cousinernay med hvars uppläsning hon vintern 1829 gladde den närmaste 
familjekretsen. Hon vägrade emellertid bestämdt, trots mannens uppmaning, att utgifva densamma, och det var 
endast en tillfällighet — begäret att öfverraska honom med en julklapp — som förmådde henne att 1834 låta 
trycka densamma. Därmed var emellertid isen bruten, och under de närmaste åren utgaf »Författarinnan till 
Cousinerna» en hel följd af arbeten: Vännerna 1835; Quinnorna 1836; Axel och Illusionerna s. å.; 

Ståndsparalleler och T an te Lisbeths 19;de testamente 1838; Torparen 1843 samt fyra samlingar skisser 1841 
och 1846. Hennes hälsa hade redan 1827 brutits af en bröstinflamma-tion och sedan ständigt varit vacklande, 
hvilket väl ej minst förklarar hennes växande religiositet. Hon dog 1848. 

Friherrinnan Knorring är aristokraten bland tidens romanförfattare. Hon dväljes helst i de högadliga kretsarna, 
stiger redan ogärna ned till lågadeln, och borgerskapet, och folket har ingen plats i hennes värld utan som 
tillfällig mot-sättning. Helst dväljes hon på en gammal medeltidsborg — hennes eget kära Gräfsnäs, väl något 
romantiseradt i tidens stil, med många torn, mörka salar, betäckta med trasiga och nedrökta gobeliner, blodfläckar 
någonstädes som minne af en romantisk och heroisk familjetilldragelse, och en af de sexton anorna, som går igen 
på ett fullt konvenabelt sätt, när en olycka hotar en eller annan af släkten. Hela detta slott med dess inredning och 
möblering, med dess invånare och deras seder lefver upp för låsarens ögon i hennes romaner. 

Friherrinnan Knorring aflägsnar sig ytterst ogärna från dessa kretsar, men egendomligt nog idealiserar hon dem 
föga. Hos Fredrika Bremer gör denna adelsvärld ännu ett synnerligen sympatiskt intryck. Den är begåfvad och 
bildad, klok och rättskaffens. Hennes adel är verkligen rikets bästa stånd. Hos friherrinnan Knorring äro 
adelsmännen däremot endast salongsmänniskor, de verka nästan en smula för mycket fransmän, och jag 
misstänker, att hon mer än en gång fififat upp våra svenska landtjunkare med tillhjälp af ett eller annat drag, 
uppfångadt ur franska skildringar. De unga männen framställas såsom lättsinniga och obeständiga, rucklare och 
spelare; deras enda nobless är ofta en tämligen ytlig hederskänsla. De gamla herrarne, majorer och godsägare, 
äro beskedliga, tämligen tarfliga och enfaldiga landt-junkarctypcr. Excellenserna äga ännu hela den förfining, 
som utmärkte Gustaf IIl:s tid (eller kanske riktigare tiden strax efter, ty utan tvifvel nådde förfiningen Öfverallt i 
Europa sin höjdpunkt just efter napoleonskrigen), men de äro ytliga och hjärtlösa och några stora själens 
egenskaper utvisa de icke. Samma egenskaper hafva äfven de noblaste af hennes äldre damer: amiralskan i 
Stdndsparalleller är den förbindliga världsklokheten i egen person och tanten i Illusionerna är af den torraste 
egoism. Endast de unga kvinnorna äro förtjusande med deras fina vett, lifliga temperament, skönhet, 
lidelsefullhet, alla ypperligt tecknade och likväl knappast idealiserade, fast det synbarligen är hos dem, som 
författarinnan gömt det mesta och bästa af sin egen person. I korthet, det är just hos friherrinnan Knorring, som 
man bör söka en realistisk skildring af tidens adelsherrskaper. 

20. — Mortensen.Denna friherrinnan Knorrings realism är förtjusande, spirituell, behagfull, elak, lätt lekande, 
men den är äkta kvinnlig i sin begränsning. Hon har endast öga för lifvets småsaker, och hennes hjärta klappar 
endast eldigt för kärleken. Hon ser endast det, som ligger henne nära — det som är synbart. Männens planer, då 
de lämna salongen eller då de gå öfver sina åkerfält, intressera henne icke, och därför kan det nog hända, att 
hennes excellenser i grund och botten voro djupare naturer och hennes landtjunkare mera mänskliga än hon låter 
oss ana. Men med hvilken satirisk hvasshet utan all bitterhet har hon icke tecknat alla dessa gestalter. 

Samma skaipa verklighetssinne utmärker äfven hennes förhållande till tidens idéer. Det är icke hon som låter sitt 
hjärta svalla öfver för en eller annan filantropisk idé. Hon hör icke till dem som tro, att man kan förändra 
människan från den ena dagen till den andra. Det är icke utan, att hon nästan blir paradox i sin motvilja mot 



tidens reformer, och hon skyr icke de skarpa motsatserna. Det som är, bör vara, det är hennes liksom alla verkligt 
konservativa människors grundprincip. Först och främst skarp skillnad mellan folket och de bildad#! Den kan 
icke upphäfvas och hvartill skulle det tjäna? Folkskolebildningen är säkert af föga nytta. — En liknande klyfta 
existerar och bör existera mellan borgerskapet och adeln. I Ståndsparalleler skildrar hon en bondson, en ung 
magister från Uppsala, som en verklig Frithiof, utrustad med alla hjältedygder och långt mera verklig adelsman 
än den osympatiskt tecknade grefven. Men äktenskapet mellan honom och Blenda förhindrar hon, ty det är bäst, 
att hvar och en stan nar inom sitt stånd. Trots sin egen bildning och intresse för all kultur är hon icke heller någon 
försvarare af kvinnoemancipationen: hon blir - på denna punkt motståndare till Fredrika Bremer. Öfverallt har hon 
vördnad för, huru en sak tager sig ut och för traditionen. Äktenskapet bör vara oupplösligt, och hennes 
religiositet gör under hennes tidigare lif intryck af ett rent yttre ceremoniell, tills den slutligen slår öfver i en 
djupt känd och brinnande (men likväl aldrig fanatisk) religiositet. 

Det hufvudproblem, som sysselsätter friherrinnan K norr ing i alla hennes romaner, till och med i 
folklifsskildringen Torparen, är kärleken och dess förhållande till äktenskapet. Flon är väl i dåtidens litteratur vår 
enda kvinnliga erotiker,och ingen samtida har med samma ifver som hon utmålat och analyserat kårleken som 
passion; ingen med undantag af Almqvist. 

Flennes förebilder åro härvid de stora europeiska författare, som behandlat samma problem. Det vill säga 
Rousseau, som i La nouvelle Fléloise just uppställer problemet, Goethe som med Valförvantskaperna förde det 
ännu ett steg vidare, i det han skärper konflikten, och M:me de Staél, hvilken just i det ögonblick, då Napoleon 
återinförde det oupplös-liga äktenskapet, med Delphine sökte skapa en offentlig mening för skilsmässan. Den 
kedja af erotiska motiv, hvilka behandlas i hennes romaner, låta osökt föra sig tillbaka till dessa författares 
skrifter. 

Redan i Coasinerna, hennes förstlingsarbete, möta vi denna idékrets. Dramat utspelas där mellan Amalia och 
Axel, hvilka som Frithiof och Ingeborg uppfostrats tillsamman. På grund af missämja med Amalias fader har 
emellertid Axel, en vildhjärna eller, såsom författarinnan gärna vill låta oss tro, en Byronisk hjälte, passionerad, 
men god och ädel, lämnat hemmet och för Amalia står han endast som en broder. Flan har icke ens varit ett 
föremål för hennes ungdomssvärmeri, h vil ket i stället fallit på åtskilliga andra mer eller mindre ovärdiga föremål. 
Ingen af dessa blir emellertid den utvalde. Flon följer faderns uppmaning och äktar den prosaiske major 
Muhlendorff utan att älska honom. Vid bröllopet infinner sig emellertid Axel, som hon då icke sett på många år. 
Kärleken flammar sttax upp i bådas sinnen, men båda lägga också band på sin passion. Axel är emellertid 
förtviflad och Amalia tynar bort. Slutligen inser fadern, att dotterns äktenskap är olyckligt, och uppmanar henne 
att skiljas och förmäla sig med Axel. Men då är det för sent. Amalias hälsa är redan undergräfd och tillstötande 
omständigheter nedlägga henne på dödsbädden. Axel reser långt bort. 

Här har man således ungefar samma fråga behandlad som i Den nya Héloise och Valförvantskaperna: kan 
äktenskapet upplösas och tvenne älskande förenas? 

I Axel (ett slags fortsättning på Cousinerna) har man hufvudmotivet från Delphine. Liksom i den senare romanen 
Mathilde med djärf elakhet ställer sig mellan Delphine ochLeonce, som hon själf älskar, så hindras i Axel 
hjältens förbindelse med Rosina af en tredje kvinna. 

I Stdndsparalleller tangera vi från en annan sida åter motivet i La nouvelle Héloise. Blenda är gift med en äldre 
grefve, men gripes af kärlek till den ofrälse informatorn. Länge kämpa båda emot sin kärlek, men när slutligen 
Blendas dotter dör, är hon benägen för skilsmässa. Då träder emellertid den världskloka modern emellan och 
betonar för dottern det olämpliga i att gifta sig med en ofrälse, och samtidigt förmål - hon informatorn att 
omedelbart resa bort. Blenda dör af samma feber, som bortryckt hennes dotter. 

Det kan göras åtskilliga anmärkningar mot författarinnans sätt att behandla dessa problem. Upplösningen sker 
aldrig inifrån, och själfva frågan blir därför icke slutbehandlad. Det hela blir en följd af sentimentala händelser 
utan djupare innebörd. Amalia dör i det ögonblick, då fadern uppmanar henne att skiljas. Blenda bortryckes af en 
feber, fast hon skulle kunnat uppnå lyckan vid Hermans sida. Så är det tillfället, som Öfverallt drifver sitt 



oroväckande spel med människorna. 

Dessutom är friherrinnan Knorring — ett vanligt fel i denna tids romaner — alltför vidlyftig, och saker af högst 
olika betydelse presenteras alltför ofta i samma plan. Icke sällan förstör hon äfven en fin målning genom att visa 
den under ett falskt perspektiv. 

Det senare är t. ex. fallet i hennes Illusioner. Denna berättelse vore nära på ett mästerverk, om den blott vore 
hundra sidor mindre, och om författarinnan icke hade förstört den fina själsmålningen af Ottilias första 
upplefvelser genom att gifva dem en vikt, som de icke kunna äga. 

Hjältinnan i Illusionerna är Ottilia och romanen handlar om, huru hon — stackars liten — förlorar sin tro på 
lifvet. Ända till sitt sextonde år uppfostras hon hos en mormor på landet. Hon är fattig, men grefvinna. En förnäm 
och rik tant kommer på besök, och då hon finner henne vacker, tager hon henne med till Stockholm; dock icke af 
intresse för den unga flickan, utan för att i henne hafva en lämplig attractiony som drager herrarne till hennes 
salong. Med detta ombyte af vistelseort är det slut med Ottilias lycka. Redan på vägen till hufvudstaden börjar 
tanten att något grälsjukt formera hennes seder. Hon förälskar sig därpå i sonen ihuset, grefve Otto, en godmodig 
men lättsinnig ung man, som stått eller står i förbindelse till nästan alla bokens kvinnliga personer: han har 
bedragit guvernanten, mamsell Melanide, såväl som den kyliga öfverstinnan Pauline, och han har möten 'i parken 
med Ottilias kammarjungfru, Maria, som han förför. Samtidigt med att han förlofvar sig och gifter sig med 
Malvina, gör han nu sin hemliga kur för Ottilia, som helt går upp i en lidelsefull kärlek till honom, fast hon 
samtidigt förstår att hålla honom på ett visst afstånd, trots hans djärfva närgångenhet. Men hon anar intet svek, 
förrän Maria med ett bref kallar henne till sig. Hon finner sin kammarjungfru med ett barn vid sin sida, till 
hvilket Otto är fader. Ottilia förkyler sig på hemfärden från henne, faller i feber, och förkrossad af Ottos beteende 
såväl som af tantens likgiltighet, af hela den kyla, som utströmmar från den mondäna krets, i hvilken hon rört sig, 
återvänder hon till landet och mormodern med krossad t hjärta. 

Det sista partiet af denna roman är alltför löst be-handladt och alltför uttänjdt. Dessutom uppfattar författarinnan 
hela denna händelse alltför tragiskt. De sår, som den första kärleken till en vacker löjtnant tillfogat ett sjuttonårigt 
hjärta, läkas fort, och den bästa upplösningen hade varit att Ottilia, sedan hon gråtit ut öfver kusin Ottos 
lättsinne, gifvit sin hand åt den allvarlige och fröfäste baron Edward (en typ af samma stil, som de unga 
engelsmännen i M:me de Staéls och George Sands romaner). 

Men bortsedt från dessa tekniska fel, innehåller denna roman alldeles förtjusande skildringar, analyser, gjorda 
med en esprit och en klarhet som kunnat hedra en fransman, bilder ur samtidens högre sällskapslif, som man icke 
lått glömmer. 

Först och främst tjusas man omedelbart af Ottilias person. Hela hennes väsende är återgifvet med en friskhet och 
ett lif, som är beundransvärdt, och man förnimmer huru författarinnans eget hjärta klappat vid skildringen af 
dessa 

— minnen. 

Ottilia är sexton år, då vi först göra hennes bekantskap, där hon sitter i bersåen och tillsammans med mormodern 
förtär smultron med grädde i landtlig fridfullhet. Plötsligen hör man en vagn rulla ute på vägen. Hon lyssnar. 

Hjältat slår. Hon väntar. Kan det vara en riddare från forntidenmed sköld, harnesk och hjälm, som är i 
antågande? Nej, en sådan borde ridit. Säkerligen är det en af Napoleons unga generaler, som vill bese slottet I — 
Skratta icke åt dessa fantasier. Kom ihåg att vid samma tid begaf sig Fredrika Bremer en vacker dag från Årsta ut 
på landsvägen för att taga värfning till finska kriget. Här har man just en inblick i en ung flickas själ, som 
uppfostrats i klosterlig ensamhet, och h vars fantasi är fylld af Tegnérs hjältesånger, napoleonskrigens glänsande 
bragder och tidens romaner. 

Det är emellertid icke alls en ädel riddare, som kommer för att bortföra henne, utan tanten, och snart år Ottilia vid 
sidan om mopsen inpackad i vagnen och på väg till Stockholm. Hennes första erfarenheter af världen äro redan 
särdeles bittra. Tanten börjar strax att piqua den i landtlig oskuld uppfostrade ungmön. Hon vill plocka blommor i 



gåstgifvarens trädgård. — »Det passar sig icke — skicka hellre JeanI» Man skall på vägen taga in hos 
excellensen W., som är släkting till Ottilia. »Säg nu icke oncle; en excellens tituleras aldrig annorlunda, huru 
nära lierad man än är med honom.» — Naturligen hälsar honom Ottilia oncle, då han älskvärdt titulerar henne 
lilla cousine och — höjden af malheur — samtidigt rifver hon sönder sin klådning, i det han hjälper henne ned 
från vagnen. 

Nu är hon redan icke längre den glada och frimodiga, landtligt uppfostrade flickan, utan rädd som en hare. Också 
blir hon bortglömd bak pianot, när, vid framkomsten till tantens gods, hela det öfriga sällskapet tågar in i den 
ståtliga matsalen. Hon hör betjänterna gå i k ring bordet, skålarna blifva allt tätare, sorlet allt högre — t ills 
plötsligen en tystnad inträder. Man har märkt att hon är försvunnen. Löjtnant Otto rusar ut på en expedition 
genom hela filen af rum för att finna henne och upptäcker henne verkligen, för henne gråtande upp på hennes 
kammare och bär till henne supéen, som de äta som två turlurdufvor med samma gaffel. Det är uppslaget till 
deras bekantskap. — Snart är Ottilia en hel liten världsdam. Hon sjöng för Craelius, pladdrade franska för M. 
Gaspard Charles och målade landskap för konduktör Heydieken. Hon gör allmänt uppseende, då hon intages i 
Amaranten och får sin första vals med Otto:»Jag steg upp. Jag tog hans hand. Jag följde honom. Men, om han i 
en hast släppt mig, sä hade jag säkert fallit, ty jag hvarken hörde eller säg nägra ögonblick. Jag var i en himmel, 
kära mormor! Och le nu, hur mycket du vill; men för mig fanns i detta ögonblick ingen himmels fröjd, som 
kunde förliknas med att af Otto föras till den svindlande valsen. Vi började dock icke genast, vi stodo tysta och 
stilla; men hans hjärta talade i hans hand, hans blickar, hans korta andetag, och själfva hjärtat tyckte jag mig se 
och höra, hur det klappade. O, hvad jag var salig! 

Men nu till själfva valsen! 

Kära mormor! Valsade du någonsin med morfar eller med någon annan, som du älskade öfver allting på jorden 
och i himmelen, annars vet jag icke, om du kan fatta alla de hinmielsljufva känslor, som nu växlade inom mitt 
lyckliga bröst. Jag var på en gång glad, nöjd och lycklig samt dessutom smickrad och förnöjd öfver den 
framgång och det lilla uppseende, som föllo på min lott. Je ne suis pas fenmie pour rien! härmade man Fru Stael, 
att hon en gång hade sagt; men det kunde jag här äfvenledes applicera på mig, ty den är något annat, ganska bra 
och förträffligt, men ingen kvinna, som är liknöjd för beundran och männemas hyllning.» 

I denna stil fortgår skildringen med så mycken naturlighet, med så litet konst och så älskvärd pratsamhet, att man 
tycker sig genombläddra brefven från något gammalt schatull, växlade mellan tvenne kvinnor, ännu med en svag 
doft af eau de chypre förnimbar mellan de gulnade, litet skrofliga bladen. Så äkta feminint är här allt! 

Knappast någon annan än en kvinna skulle heller kunnat göra denna scen, då Ottilia besöker sin för detta 
kammarjungfru och finner henne i ett litet kyffe inne i staden i den djupaste nöd med ett litet barn vid sin sida. 
Sedan Ottilia öfvervunnit sin första harm, aftager hon sina underkjolar och gör däråt bindlar åt den lilla, som år i 
stort behof däraf — åt hans barn. 

Men det är icke endast Ottilia, som år utmärkt tecknad och som författarinnan helt känner. Äfven de öfriga 
figurerna äro lifligt skisserade och hafva hvar sin fysionomi. Man tycker sig höra den kvicka Paulines litet hårda 
och kalla stämma genom hennes repliker, bak hvars bitterhet döljer sig en lidelsefullhet, som nästan närmar sig 
hatet. Den undergifna Melanide, ett annat af Ottos offer, bär sin smälta på helt annat sätt. Ypperlig är t. ex. 
tanten; se här hennes ankomst till Ottilias mormor: 

»En kammarjungfru, gamle Anette, med en påse och ett resapotek, ett rödbrusigt anlete och ett jämntjockt 
smalben, är det första jag upptäcker, och när denna förfärliga syn ändtligen gifver rum för den på högra sidan 
sittandetanten, upptäcka mina ögon ett torrt,, magert benrangel, med insjunkna, färglösa kinder, med ögon skarpa 
och runda, med en mun utan tänder, händerna hvita som grissylta, och hela denna figur insvept i siden och 
broderier, band och flor.» 

Särskildt dessa händer äro ypperligt sedda och målade: händer hvita som grissylta. Och man ser, huru de 
sysselsatt henne, då hon litet längre fram återkommer och fullständigai' bilden: »hon såg därvid på sina egna, 



magra, sliskigt fina, döda händer.» Hela tanten är redan tecknad i dessa händer, men hon har ändå tillägg att göra. 
Ni ser henne i hennes sängkammare: 

»Måhända det mest rechercherade (sängkammaren) jag nägonsin sett. Nu var min tant i sitt rätta element. Hon 
hade en otrolig kärlek för den hvita färgen. Hvit var hennes säng, hvitt hennes täcke, och i spetsar och fina 
broderier låg hon inrullad och såg i all denna elegans ut som ett otroligt grannt lik. För mig var hennes anblick 
nÅgot verkligt motbjudande och hemskt.» 

Och dessa tantens yttre drag stå i full öfverensstämmelse med hennes hjärtas torrhet, som uppenbarar sig så öppet 
i hennes samtal med Pauline: hon har endast tagit den lilla Ottilia till sig för att göra en salongspiece af henne. 
»Akta dig endast, att ingen far af med henne,» säger Pauline. — »A nej!» svarar tanten, »det skall blifva min sakl 
Hon är dessutom fattig som en skåpråtta. Det var konkurs efter fadern, och det lilla, gumman har, ärfva vi, ty det 
är fide-konmiiss och går på manliga sidan.» 

Når man låser dylika skildringar, förvånar man sig öfver, att friherrinnan Knorrings romaner i våra dagar äro så 
bortglömda. Midt ibland mycken långtrådighet och en viss osäkerhet att tillspetsa situationerna (hon använder 
ibland för många motiv för att bestämma en viss handling) finner man så mycken esprit, så liflig 
verklighetsskildring, så pikanta målningar och träffande analyser, att man i svensk litteratur måste söka efter 
deras make. Icke förgäfves har hon studerat sina franska förebilder. Med undantag af hennes andra berättelse, 
Vännerna, har man alltid någon behållning af att genombläddra hennes romaner. Äfven hennes smärre skisser äro 
ofta ytterst lifTullt affattade. Det finnes t. ex. en liten mästerlig bit (Taglionifärden), i hvilken hon skildrar, huru 
en gammal adelsfamilj, som ej på trettio år varit i Stockholm, ånyo i stångpiskor, hattar från napoleonstiden o. s. 
v., omedvetna om alla tidens förändringar, håller sittintåg genom Norrtull i en sjuglasvagn. Särskildt påträffar 
man en mångfald förträffligt tecknade kvinnoprofller. Blenda i Ståndsparalleller, den lilla Rosina och Julschen i 
Axel o. s. v. Till och med hennes manliga bifigurer äro icke oäfna. Friherrinnan Knorring är långt mindre naiv än 
Fredrika Bremer: hon har en smula reda på de unga herrarnes snedsprång; hon tar dem icke utan vidare för 
kontant; hon vet, att de hafva en sida, som de icke visa i salongerna, och få författarinnor ådagalägga denna 
kännedom i sina romaner. 

Emellertid äro naturligen hjåltarne det svagaste. De verka kvinnliga, om jag så får säga, som fruntimmer i 
karlbyxor. De ålska passioneradt, hela deras sjål år fylld af lidelse till en gift kvinna. Men i stället för att då 
antingen brutalt begära den älskade eller tvärt fly faran, nöja de sig alltför långe med en rent platonisk situation, 
såsom just kvinnorna ålska det. Men ingen man skulle långe uthärda i de situationer, i hvilka författarinnan 
placerar dem, utan att på ett eller annat sätt göra uppror. 

Det ena med det andra gör att friherrinnan Knorring snarare går rundt ikring den fråga, som så lifligt sysselsatte 
henne: kärleken och äktenskapet, än någonsin tränger ned till en djupare behandling af densamma. 

Detta problem, som gaf henne anledning till så många sentimentala målningar, var detsamma som sysselsatte 
Almqvist. Deras litterära utgångspunkt var ju äfven i det närmaste densamma: Rousseau och Goethe m. fl. Icke 
underligt således, om hon fann sig lifligt berörd af Almqvists skrifter. Redan långt tillbaka i hennes produktion 
spårar man en påverkan från honom. Särskildt tidigt kan man iakttaga en viss språklig och teknisk anslutning till 
honom. Hon har tjusats af denna grace, som ligger utbredd öfver Almqvists prosa, och hon har sökt att tillägna 
sig hans insinuerande berättelsemanér: konsten att icke säga rent ut men låta läsaren själf ana.* 

Men å andra sidan fanns det från början en afgjord motsats i det sätt, hvarpå de betraktade kärleken och dess 
förhållande till äktenskapet. Almqvist gick här i sin mot- 

* Se t. ex. för denna likhet med Almqvist Ståndsparalleller II sid. 80—82: scenen mellan Alarik och Blenda; 
Torparen I sid. 243: scenen mellan Gun nar och Elin, som slutar på följande Almqvistska sätt: 

»Elin bara såg på honom till tack. Gun nar bara såg på henne, och — 

— de kunde aldrig nog se på hvarandra och ... de trodde sig ej därmed göra något ondt.»vilja mot allt 
samhälleligt, allt konventionellt, så långt, att han till och med, då han skildrade en indianskas äktenskap, ännu 



hvälfde i sina tankar, huru vigseln i detta fall borde anordnas. Friherrinnan Knorring däremot tillåt gärna sina 
hjältinnor en svärmisk månskenskårlek, en otrogenhet i tankarne mot den äkta mannen, blott de icke bröto sitt 
äktenskap i det yttre. För henne var hufvudsaken att få svärma med sina hjältinnor och lifligt känna deras ljufva 
lidande; Almqvist ville däremot med manlig beslutsamhet rödja väg för en högre äktenskapsform. 

Icke underligt att Det går an skulle slå ned som en bomb i hennes svärmerier. Här fanns samma fråga behandlad, 
som hon sysslat med, men huru helt annorlunda löst. 

Det går an gjorde icke hennes uppfattning af frågan djupare: hon genomskådade aldrig problemet som Almqvist, 
men hon såg det därefter klarare och — klarare än någonsin valde hon sin ståndpunkt mot densamma. 

Det första utslaget af Almqvists beryktade novell i hennes eget skriftstålleri är skissen Så går det. Det är ett af de 
många svar, som Almqvists bok framkallade, ett skröpligt svar, som träffar intet. Det är också först i Torparen 
och hans omgifning, hennes mognaste arbete och i sitt slag ett mästerverk, som hon blir riktigt färdig med honom 
och hans upprörande åsikter. 

Torparen är å ena sidan en folklifsskildring icke utan en tendentiös bakgrund; å andra sidan finnes i densamma 
invåfdt ett erotiskt motiv af samma art, som vi redan flera gånger träffat i hennes romaner. 

Gun nar heter en dräng på en större herrgård. Det är en gladlynt och duktig pojke. Vid något tillfälle har han, fast 
eljest nykter, råkat få för mycket brännvin i hufvudet, och en äldre piga, Lena, som han annars afskyr, har då 
lyckats locka honom till sig. Någon tid därefter uppgifver hon sig vara hafvande. Gunnar, som i allo är en präktig 
karaktär och djupt religiös, anser det för sin plikt att äkta henne, så mycket mera som både prästen och patronen 
ligga åt honom. * Bröllopet står således och Gun nar får ett stort toip och många andra gåfvor af patronen, 
öfverraskande hastigt nedkommer emellertid Lena med ett barn, och han 

• Man kan göra denna an märkning mot uppslaget, att Gun nar allför lätt går i fällan Ingen svensk bonddräng, 
äfven om han är både plikttrogen och religiös, åtager sig dylika förbindelser utan att vara säker på att felet också 
är hans.vet nu, att han icke år fadern; snart nog förstår han, att det är patronen, som är den verkligt skyldige, och 
han gripes af ett djupt hat till honom. 

Lena är emellertid en duktig husmoder. Gun nar har föresatt sig att vara tålig. Hans forna munterhet är visserligen 
borta, men äktenskapet fortgår drägligt nog. Någon tid därefter kommer emellertid Lenas syster i huset, hvilken 
Gunnar sett redan på sitteget bröllop och strax älskat. Hon år näpen och nätt nästan som en liten herrgårdsfröken. 
Kärleken växer nu emellan dem båda, dock i tukt och ära, och utan att de själfva knappast märka huru betagna de 
äro i hvarandra. Gun nar är som förvandlad; han år åter den forne hurtige Gunnar och hans största glädje är att 
kunna göra Elin någon liten tjänst. 

Under dessa förhållanden år det som en stöld försiggår uppe på herrgården. Det utsprides ett rykte, att Gunnar är 
gärningsmannen. Gunnar gripes af förbittring, och då han en dag i skogen träffar patronen, slår han i sin vrede 
men halft af våda ihjäl honom. 

Emellertid får Olle, den som utspridt ryktet om stölden (hvilken man redan vet, att han själf begått), skuld för 
mordet. Gunnar tiger, då han hoppas, att Olle skall undslippa med fängelse, men då han dömes till döden, 
angifver han sig själf och dör på stupstocken. Nåd vill han icke begära. Aret därpå jordas Elin vid hans sida på 
kyrkogården. 

Att Torparen är skrifven mot Det går an, framgår af många ställen i boken och icke minst af ett tillägg i slutet. Så 
t. ex. söker magistern på herrgården afråda Gunnar från att gifta sig med Lena, då han ju icke älskar henne. 
Författarinnan har i anledning häraf följande reflektioner: 

»Den unge magistern, något litet smittad af Det-går-an-epidemien, hvilken ännu icke hunnit blifva sd modifierad, 
att dén ej betydligt omtöcknade be* greppen om rätt och orätt, talade vidt och bredt om huruledes, när man tog en 
maka, som man icke kunde älska, för hvilken man icke kände några sympatier, hvars inre icke stod i harmoni 
med vårt inre, och till hvilken endast pliktkänslan drog oss, m. m. dylikt, man då band en kvarnsten vid sin hals 



för hela lifvet; men den unge bonddrängen frågade lugnt, om det icke vore sämre ändå, att medelst mened och 
orättrådighet binda en kvarnsten vid sitt samvete, hvilken säkerligen drog en till botten i längda, tilläde han och 
förblef fast i sitt beslut.» 

Att arbetet är skrifvet mot äktenskapsskilsmässan, hvilket man egentligen icke kan läsa sig till ur berättelsen, 
framgåraf efterskrifien, ett bref, skrifvet af den vördnadsvärde kyrkoherde, hvilken ingripit i de uppträdande 
personernas öden. I detta bref heter det: 

»Du vet, äfven jag har sörjt öfver allt det onda, som exempelvis det oåterkalleliga äktenskapslöftet så ofta 
åstadkommit, men tiden har sannerligen visat mig, att det onda aldrig kan gå upp emot det goda, som i alla tider 
ändå måste blifva en följd af ett heligt löfte, aflagdt inför Gud, och hvilket, om icke alla dock de flesta anse 
alldeles stridande mot sitt samvete att bryta. Äktenskapslöftet är nästan den enda ed' vi svälja, och tag bort den 
och man skall se, h varken lyckliga eller olyckliga, utan ett ljumt och liknöjdt släkte, framkrälande alldeles som 
djuren, hvar för sig och icke mer hyllande något annat än den allra förfärligaste själfviskhet. Jag har nyligen haft 
talande bevis för denna min åsikt af saken och dessa talande bevis ligga dagligen under formen af trenne stumma 
grafvar framför mina åt kyrkogården riktade blickar. Jag har nämligen sett en ung man anse sig så fast bunden af 
ett äktenskapslöfte, att äfven makans brott icke därifrån lösgjorde honom; jag har sett, huruledes denna ed var 
hans enda sköld mot en annan kärlek, som hos den unge mannen var så stark, som kärlek det kan vara... Jag har 
sett, huru han, icke därtill manad af lagen eller någon människas inflytande, utan blott drifven af sitt samvete, 
gått fram och lagt sitt hufvud under bilan, frikännande den, som väl var oskyldig till mordet, men belastad af stor 
annan syndaskuld ... Jag har sett en moder, som på jorden icke ägde något af värde mer än sonens lif, ej kunnat 
förmås att tigga om nåd för detta lif... Jag har sett en ung tjugoårig älskarinna hysa alldeles samma storartade 
åsikter... Jag har sett en usel, lögnaktig, fallen kvinna (Lena) nästan blifva god och renhjärtad af den luft som 
omgaf henne... i min tanke äro stora och heliga eder just de 

kraftiga hjul som frambringa stora, öfvemiänskliga dygder. Och äktenskapseden, skulle den ej vara god!? 
Därefter tillägger den gamle kyrkoherden i ett postskriptum: 

»Så när hade jag glömt att äfven med en ljus bild gifva styrka åt mitt eviga förfäktande af äktenskapseden och 
dess obrottsliga helgd: jag såg mig nämligen för ett par år sedan tvungen till den förfärligt motbjudande 

plikten, att först afkunna ett äkta förbund mellan tvenne de mest omaka 

varelser i världen, och att sedan, strax därefter, lägga en ung, blomstrande, nittonårig flickas hand uti en gammal, 
utlefvad, till själ och kropp förtorkad kammarjunkares. Jag våndades och ville tillsluta mina ögon för denna 
styggelse. Men du skulle sett den unga makan, huru hon med all den undergifvenhet för sitt hårda öde, som en 
kvinna kan samla ihopa, uppfyllde sina plikter och sitt kall som sjuksköterska och vårdar in na åt den knarrige 
mannen, som jag ändteligen till min fröjd, fått kasta tre skoflar mull öfver, och hvars änka endast har några 
månader kvar af sin sorg och pröfvotid, för att sedan, klädd i rosenröd t både till sinne och lekamen, räcka 
handen till sin ungdomsvän och frände och lofva honom all den trohet, som hon troget höll, äfven då äkten¬ 
skapseden förmådde henne att kedjas vid en annan. O salighet att blott se 

en sådan lycka på denna jorden! Och äktenskapslöftet, äktenskapseden skulle ej vara god!?!?Sådan är den moral, 
friherrinnan Knorring själf utdrog ur sin roman. Möjligen väntade hon sig väl mycket äfven af en så välsignad 
sak som äktenskaps-eden. Hon verkar i detta sitt försvar för äktenskapets oupplöslighet fanatisk och paradoxal 
som en af den franska restaurationens reaktionärer, en Joseph de Maistre t. ex. Det torde icke kunna förnekas, att 
hennes bevisföring år något egendomlig: i alla hennes romaner ser man, huru ädla och älskvärda kvinnor gft 
under, på grund af fasthållandet vid ett rent konventionellt äktenskap, och det år med dessa exempel i handen, 
som friherrinnan Knorring drager den slutsatsen, att äktenskapet ej bör upplösas. Kanske det är kvinnologiken 
som häl - varit framme. Hon har aldrig skildrat ett enda lyckligt äktenskap, och ingen i svensk litteratur har så 
ifrigt som hon förfäktat institutionens gudomliga och mänskliga okränk-barhet. 

Men det är icke endast ett erotiskt motiv, som är be-handladt i Torparen. Den är äfven en folklifsskildring, och 



såsom sådan den betydligaste efter Almqvists, hvilken är hennes närmaste mönster. Ytterst går emellertid kanske 
hennes intresse för folkberättelsen tillbaka till Runebergs Elgskyttarne, såsom hon själf berättat, och man finner 
också mer än ett drag som påminner om den tyska idyllen, hvilken ligger bakom Runebergs dikt (så t. ex. 
skildringen af slåttern eller af kyrkoherden). 

Visserligen finna vi icke i Torparen de djupa brösttoner, som klinga i Almqvists folklifsberättelser. Hvarken i 
skildringens idealitet eller trohet når bon upp emot honom, men likväl är Toipa ren icke blott friherrinnan 
Rnorrings bästa arbete, utan äfven ett af de bästa i den samtida litteraturen. 

Äfven här ligger en samhällsbetraktelse bakom skildringen. 

Det svenska folket stod i början af förra seklet i alla afseenden lägre än i våra dagar. Religionen hade en nästan 
rent yttre vidskeplig karaktär ute i bygderna. Ordnad folkundervisning fanns icke; fattigdomen var skärande 
hård, men bars utan knot af ett folk, som ej var båttre vant. Råhet och vildhet kännetecknade sederna. Grofva 
brott ooh illgärningar förskräckte dagligen de välsinnade. 

Folkets värsta fiende var brännvinet, hvilket i en ständigt rinnande flod från husbehofsbrännerierna strömmade ut 
öfverlandet. Det var en af källorna till nationalrikedomen, men ännu mer till nationens fördärf. Öfverallt i denna 
tids skildringar påträffar man detsamma. Lider det af någon sjukdom, så undersökes det af den store Berzelius. 
Det drickes i »silfverbollar» vid de rikes bord och af den fattige ur den medhafda flaskan. Det är folkets glädje, 
sol, föda, hus och hem, dess allt. 

Emellertid hade man böijat få ögonen upp för det gränslösa eländet. Wieselgren hade under allmänt hån och föga 
uppmuntran påbörjat sitt ädla reform verk — säkerligen det största som under det gångna seklet utförts i Sverige. 
Folket började redan ingå i »nykterheta». 

Torparen är visserligen icke i egentlig mening någon tendensskildring — men det är dock mol denna mörka 
bakgrund, som händelser och personer uthäfva sig. Klart påpekar författarinnan att, om folkskolebildningen 
någonsin skulle kunna uträtta något, så vore det att minska brotten. Hon har således i Torparen en något mindre 
pessimistisk uppfattning om densamma än i sina öfriga romaner. Men framförallt lägger hon skulden för eländet 
på brännvinet 

— föröfrigt utan all fanatism. Olle går ikring i hennes bok, som en ständig »illustration af brännvinslastens 
förbannelse». Gunnars fader har supit ihjäl sig, och själf griper han, som redan afsvurit drycken, under intrycket 
af sina sorger, till flaskan, och det år under brännvinets inflytande, som han dödar patronen. 

Må man emellertid icke föreställa sig Torparen som en dyster samfundsmålning. Snarare är det, trots ämnets 
hårda och allvarliga karaktär, det leende och ljusa som öfverväger. De rent idylliska taflorna upptaga förgrunden. 
Författarinnan har lagt an på trohet i sedeskildringen: Gunnars bröllop 

beskrifves med mycken talang och herrskapsfolket, som åser och deltager i folkets dans vid en slåtterfest, är en 
äkta tafla ur tidens landtlif. Och genom alla dessa scener röra sig Gun nar och Elin med sin djupa och vackra 
kärlek till h varandra. 

Med fullt skäl säger författarinnan någonstädes, att Gun nar kunnat stå modell åt Södermark. Det är samma manér 
som i denne målares taflor öfver hennes egen framställning. Det hela är idealiseradt. Gun nar och Elin klädda till 
höslåttern äro såsom skurna ut ur en af hans taflor. Det är icke bondfolk utan två öfverklasspersoner i 
allmogedräkt.Denna idealisering hindrar dock icke, att Torparen i psykologiskt afseende år ett ganska märkligt 
arbete och på mer än en punkt tränger synnerligen djupt ned i folkets föreställningssätt. Utmärkt är t. ex. 
skildringen af det omslag, som försiggår med Gun nar efter mordet: >en isköld, en art af förstockning och 
känslolöshet hade bemäktigat sig den unge torparen. Han älskade icke mera Elin med denna brinnande, allt 
förtärande låga, han hatade icke mera Lena med denna förfärliga afsky, han föraktade icke mera den fånige 
Abraham. Det var så mycket inom honom som hade jämnat sig, sämjat sig...» Och det finns många dylika 
analyser. 



Friherrinnan Knorring visar sig i besittning af den kunskap om folket, som en kvick och vaken herrgårdsfröken 
kan hafva. Flon ser på detsamma med både intresse och humor. 

Friherrinnan Knorring var aldrig rätt populär .under sin lifstid såsom författarinna. Detta grämde henne i tysthet, 
ehuru hon alltid låtsade sig fästa föga vikt vid sitt författareskap. Men jämte hennes sjuklighet var det säkert 
denna brist på erkännande, som under årens lopp gjorde henne allt mera bitter och allt mera satirisk mot sin 
omgifning. Sedan ha hennes romaner helt bortglömts — långt mera än de förtjäna. Säkerligen beror detta på 
själfva andan i hennes dikt. Flon gick mot strömmen och var för aristokratisk för tiden. Den för utvidgade 
rättigheter kämpande medelklassen hade redan förkunnat dödsdomen öfver adel-skapet, och stånd och klasser 
befraktades och behandlades som högst an t ikverade saker. Midt under det att dessa folkliga idéer bröto sig våg, 
var det som friherrinnan Knorring roade sig med att visa, huru olämpligt det var att en ofrälse gifte sig med en 
frälse. Den stora publiken fann dylika åsikter helt enkelt löjliga och lät författarinnan sitta där med sina föråldrade 
principer och sina alltför aristokratiska romaner. 

Biografi: Erdmann, X., Sophia von Knorring. Finsk tidskrift 1902. — Biograf, lex. n. f. 0. * 

VII. 

I början af 1864 hade fru Emilie Flygarc-Carlén i Illustrerad tidning skrifvit en varm artikel om Fredrika Bremer, 
hvilken hon sett 1837 i Strömstad för första gången och sedan alltid blickat upp till med beundran. De båda 
berömda författarinnorna stodo emellertid icke eljest i någon intimare beröring med hvarandra. De tillhörde helt 
olika kretsar. Fru Carlén umgicks med tidens liberaler, Blanche, Braun, m. fl. Fredrika Bremer däremot rörde sig 
närmare de akademiska kretsarna. Någon djupare sympati kunde hon icke hysa för den henne så olika fru Carlén. 

Artig som alltid besvarade hon emellertid artikeln med en inbjudan till en af hennes aftoncirklar, då högeligen 
berömda och eftersökta, men mycket exklusiva. Majestätet själf hade till och med någon gång hedrat dessa 
samkväm med sin närvaro. 

Det var i denna förnäma och intima krets, som fru Flygarc-Carlén en afton gjorde sitt inträde, hvarvid följande 
tilldrog sig efter ett ögonvittnes berättelse. 

»Efter hälsningen, som var tämligen stel å ömse sidor, bad värdinnan sin gäst taga plats i soffan; och då ett stort 
tungt, med böcker och album belastadt divansbord stod så nära soffan, att den ganska korpulenta fru Carlén med 
svårighet kunde ko mm a till sin plats, tog den lilla, späda värdinnan tag i bordet liksom för att flytta det, oaktadt 
hon naturligtvis icke kunde rubba det i minsta mån. 'Behöfs inte/ sade fru Carlén raskt, 'jag bogserar mig nog in.’ 
Och därmed banade hon sig väg fram och sjönk ned i soffan.» 

I denna lilla tidsmålning har man de båda författarinnorna åskådligt framför sig: den späda och eteriska Fredrika 
Bremer, den kraftiga och praktiskt anlagda fru Carlén. Och det var icke endast två författarinnor som här möttes, 
det var heltenkelt två samhällsklasser: den högre medelklassen, som stod adeln nära, och den lägre. Och med 
samma oför-skråckthet, som hon i Fredrika Bremers salong bogserade sig själf in i soffan, hade fru Carlén i 
litteraturen tagit medelklassen och folket, hvilka hittills varit orepresenterade, på släp och låtit dem intaga deras 
plats vid sidan om de öfriga samhällsklasserna. 

Emilie Flygarc-Carlén föddes som den yngsta af fjorton syskon den 8 augusti 1807. Flennes föräldrar voro 
sjökaptenen och handlanden Rutger Smith och Margareta Stigler. Fädernesläkten var ursprungligen skotsk. 
Farmodern var en Belfrage, och genom henne var Emilie befryndad med åtskilliga svenska adelssläkter ända upp 
till riksföreståndaren Karl Knutsson Bonde. 

Den lilla Emilie uppväxte i ett burget hem och blef naturligen såsom den yngstfödda af de redan åldriga makarna 
något bortskämd. Fadern var en öm och finkänslig, ej så litet romanesk natur med mycket af sjömannens tro på 
skrock och vidskepelse. Han saknade icke intresse för boklig bildning och poesi. Synbarligen är det från honom 
som Emilie ärft sin rika inbillningskraft, hvilken tidigt framträdde. Redan som liten flicka tyckte hon bäst om att 



leka ensam. Hon uppsökte de mörka gångar, belamrade med sönderfallna silltunnor, tågvirke, trasiga flaggor och 
gallionsbilder, hvilka lågo mellan sjöbodarna på den stora köpmansgården. Här lefde hon i sitt eget drömrike, 
som var befolkadt med många underliga väsenden, och det enda, som störde den lilla i hennes umgänge med 
flickorna »Ålbotten» eller andra af dessa bekantskaper, var när någon förbigående skrattade åt hennes högljudda 
samtal och underliga fasoner. »Jag sårades mycket,» berättar hon i sina Skuggspel, »af att mina äldre syskon 
alltid gycklade med mig öfver detta mitt sätt, att själf skapa mig sällskap, men min mor sade: ’låt barnet vara — 
hvar och en har sitt sinne!’ Och så fick jag då ha mitt sinne och i ro spinna mina lifliga meddelanden med dessa 
för mig alltid existerande väsenden, små underbara flickebarn, som städse bebodde de mörka gångarne. 

Innehållet af våra samtal berättade jag ofta för min mor, till hvilken jag hade ett gränslöst förtroende. Ibland 
nämnde 

21. — Mortensen.jag dem äfven för min far, och hans melankoliska småleende och framförallt hans klappning 
på mitt hufvud uppfyllde mig med någonting ödmjukt och högtidligt, då däremot min mors leende gaf mig en 
spänstighet, som lät drömmarna draga undan för en fullklar dager...» Lyckligtvis var där äfven rörelse och lif 
kring henne, och den lilla flickans uppmärksamhet drogs åt olika håll. Där fanns handelsboden, som om aftnarna 
var full af sjöfolk, hvilka där roade sig med lifliga samtal. 

Under de långa vinteraftnarna samlades familjen kring elt stort bord under lampan, och informatorn eller en af 
bröderna läste högt. Endast fadern, som hade svårt för att höra, satt för sig själf borta vid byrån och studerade 
sina egna favoritböcker, synnerligen baron Trencks och Asche-bergs lefnadsöden, hvarvid vaxstapeln, som han 
höll mellan ögat och boken, i denna rummets mörka bakgrund syntes som en liten lyktgubbe sväfva fram och åter 
öfver bladen. Då Emilie ledsnat på att stå vid moderns sida, skyndade hon sig till fadern, som alltid då 
framkastade samma af Emilie med förtjusning hörda fråga: »nå, du dansdocka, har du hört några äfventyr i 
kväll?» Det var nämligen förebudet till en tillåtelse att besöka handelsboden. Hastigt skyndade hon ut i boden, 
hvarest »lilla mamsells» ankomst alltid väckte stor uppståndelse bland hennes goda vänner skutskepparna och 
kaptenerna. Och nu följde den ena berättelsen efter den andra om hafsmänniskor och små gråtande missfoster, 
hälften barn och hälften fiskar, så att hon slutligen blef riktigt rädd och först åter lugnades, då någon förtäljde en 
vacker saga om hafsfrun, som i månskenet dök upp bland böljorna och höstade en stackars skeppsbruten, som 
ensam dref i k ring på en planka. Då hon sedan med glödande kinder, varm och lycksalig, kom in, kunde modern 
icke sällan, vänd till fadern, säga: »det här måste någon gång ha ett slut, min vän — det är icke nyttigt för flickan 
att höra på så mycket vidskepliga historier!» — »Högfärd, mor!» svarade då fadern. »Låt du henne prata med 
sjöfolket — sämre läror kan hon få.» 

Det var under sådana förhållanden som Emilie Smith gjorde sina första studier till sina blifvande sjöromaner. 

Inom kort utvidgades emellertid området för dessa studier. Snart nog såg man nämligen den tolfåriga köpmans- 
dottern som en äkta sjömansjänta uppklängd vid rodret bredvid »gubben Elias» på den snällseglande kuttern 
Kulten, och. i faderns sällskap företog hon nu i alla väder vidsträckta färder i den skärgård, hvilken hon sedan så 
mästerligt skulle skildra. Därunder lärde hon sig känna alla kobbar och skår i det. storslagnö ödsliga landskapet 
och var en kärkommen gäst både på fisklägen och i köpmanshusen. »Jag var &å hemmastadd», berättar hon, »på 
både de stora och små fisklägena, att jag hvar gång återhälsades som en gammal kär vän, hvilken man kunde 
förtro allt hvad som händt under mellantiden eller hvad som troligen skulle komma att hända till härnäst,, alltid 
säker om intresse, deltagande och en smekande bön hos gamle patron, där en sådan var af nöden, och det var ofta 
nog fallet.» Det var därunder som hon gjorde bekantskap med en mångfald af de typer, som sedan blefvo 
modeller för hennes ypperst tecknade personligheter. 

Det kan icke förvåna, om hon under dessa sysselsättningar något försummade den kvinnliga delen af sin 
uppfostran. Hon, som under dessa färder äfven ådagalade ett. sådant sinne för köpmannaskap, att det allvarligt 
var fråga om att upptaga henne i firman, och hvilken under senare år, enligt Orvar Odds och för öfrigt många 
andras beskrifning, icke blott var en lycklig författarinna utan äfven en förträfflig husmoder, som än »nedskref 
några blad af en berättelse, än hastigt försvann i köket, sysselsatt med den intima tillredningen af en delikat 



roman utaf ägg och mjöl och grädda, kallad pannkakor,» — hon visade under dessa år intet intresse för 
hushållsgöromål. När doktor Flygare sedan begärde hennes hand, svarade fadern öppet: »Hon kän inte ens koka 
en ärlig gröt.» Långt bättre stod det icke heller till med hennes bokliga studier, hvilka hvarken blefvo långvariga 
eller djupa. Den fransyska grammatikan, som ju vid denna tid utgiorde det värsta tortyrredskapet för de unga 
flickorna, stod ännu med fasa för henne långt fram i tiden. I förordet till sin första roman yttrar hon på sitt vanliga 
öppna sätt: »För öfrigt anhåller jag, att det icke måtte läggas mig till last, att jag ej kan uppvakta med några 
fransyska verser eller talesätt. Till mitt försvar för detta fel emot all god ton får jag nämna, att en mängd 
romanläsare icke kännaannat spr&k än sitt modersmål, och för dessa är det ett verkligt ondt, då, vid en högt 
spänd uppmärksamhet, en fransysk af b ryt ning äger rum.» Jag misstänker nästan, att de enda bokliga studier, 
som hon dref med verklig ifver, utgjordes af de mer eller mindre söndertrasade lånbiblioteks-romaner, som föllo i 
hennes händer: Röfvareslottet, Midnatts-klockan, Celinda eller det hemlighetsfulla barnet o. s. v. Men dessa 
slukades också med ett glupande intresse af henne, och följderna däraf visade sig snart i ett manuskript, som en af 
bröderna upptäckte i stoppningen på en söndrig kontorsstol — det var nämligen det ställe, som mamsell Smith 
tillsvidare använde som förvaringsrum för sitt författareskap. Böijan af denna roman gifver en tillfyllestgörande 
antydan, om hurudan fortsättningen skulle blifvit, om icke brödernas gyckel gjort ett slut på hennes 
författareskap: »En rysligt kolsvart natt med blodröda skyar simmade på hafvet.» 

Emellertid hade den unga Emilie under allt detta växt upp till en fager tärna med rikt svart hår, lifliga bruna 
ögon, fyllig barm. fasta armar och säkerligen åtskilliga liknande behag — som dock icke synas på den tidens 
litografier. Ansiktet, fast regelbundet, är icke tillräckligt fint för att tillhöra en italienska, eljest ligger det något 
sydländskt varmblodigt och lefnadsgladt öfver hela hennes själfsäkra uppsyn. * Det var ett rikt blod som rullade i 
denna vältacklade skärgårdsjäntas ådror. Också dröjde det icke långe, förrän friarna infunno sig. Tjugu år 
gammal stod hon brud med doktor Flygare och födde åt honom i ett femårigt äktenskap två barn. 

Mycket är icke att säga om dessa år, som hon framlefde vid doktor Flygares sida. Det tyckes, som om hon under 
denna tid samlat sig, läst, mognat i tysthet och ökat sin erfarenhet om människorna. Ty hon följde ofta sin man på 
dennes ämbetsresor i Småland och lärde således därunder känna nya landskap och nya förhållanden. 

# Bland den intimare manliga krets som omgaf henne tyckes hon hafva gått under den särdeles betecknande 
benämningen sköldmön. Braun skrifver åtminstone till Carlén, då han hemfört henne som brud: 

Sedan vi träffades sist, har du öfver Rubicon farit; slutit med äganderätt sköldmön, den hulda, i famn.Männen ha 
spelat en icke obetydlig roll i Emilie Flygare-Carléns lif — större kanske 8n i någon annan svensk 
romanförfattarinnas lif. Två år efter sin förste makes död sammanträffade hon i sin hemort, dit hon återflyttat, 
med häradshöfdingen Reinhold Dalin, en excentrisk och högt begåfvad man, den förste som väl framtagit och 
satt i rörelse de rika skatter, som bodde i hennes själ. De trolofvades, och äktenskapet skulle snart ägt rum, men 
han dog plötsligt, och hon stod åter ensam, med ett litet barn på sina armar, frukten af denna förbindelse.* 

Nu, sedan Dalin väckt hennes håg för författareskap, var det som fru Carlén på allvar grep till pennan. År 1838 
debuterade hon med romanen Valdemar Klein och under de närmaste åren följer en lång serie af romaner, som 
hastigt gjorde henne berömd och älskad öfver hela landet och snart äfven förde hennes rykte ut öfver Sveriges 
gränser. 

1839 hade hon afflyttat till Stockholm, och 1841 ingick hon nytt äktenskap, med kungl. sekter Johan Gabriel 
Carlén. * 


VIII. 


Emilie Flygare-Carlén har skrifvit en hart när oöfver-skådlig mängd af romaner. Dessa äro af mycket olika 
värde. Ingen af tidens romanförfattare sjunker kanske så djupt som hon; hon kan blifva platt, svulstig, pratsjuk, 
uttänjd och osammanhängande i en alldeles otrolig grad. Men å andra sidan stiger hon, åtminstone en gång under 



sin skriftställarebana, så högt, att hon knappast öfverträffas af någon, icke ens af Almqvist. Äfven hennes 
språkbehandling är ytterst ojämn. Får man fast i något af hennes senare arbeten, t. ex. Svenskt författar! if, har 
man svårt för att ögna genom raderna, att låsa kan det icke vara tal om; därtill äro både 

* Det var den senare gåsom författarinna bekanta Rosanra Katarina Carlén. Männen ha spelat en icke obetydlig 
roll i Emilie Flygare-Carléns lif — större kanske 8n i någon annan svensk romanförfattarinnas lif. Två år efter sin 
förste makes död sammanträffade hon i sin hemort, dit hon återflyttat, med häradshöfdingen Reinhold Dalin, en 
excentrisk och högt begåfvad man, den förste som väl framtagit och satt i rörelse de rika skatter, som bodde i 
hennes själ. De trolofvades, och äktenskapet skulle snart ägt rum, men han dog plötsligt, och hon stod åter ensam, 
med ett litet barn på sina armar, frukten af denna förbindelse.* 

Nu, sedan Dalin väckt hennes håg för författareskap, var det som fru Carlén på allvar grep till pennan. År 1838 
debuterade hon med romanen Valdemar Klein och under de närmaste åren följer en lång serie af romaner, som 
hastigt gjorde henne berömd och älskad öfver hela landet och snart äfven förde hennes rykte ut öfver Sveriges 
gränser. 

1839 hade hon afflyttat till Stockholm, och 1841 ingick hon nytt äktenskap, med kungl. sekter Johan Gabriel 
Carlén. * 


VIII. 

Emilie Flygare-Carlén har skrifvit en hart när oöfver-skådlig mängd af romaner. Dessa äro af mycket ol ik a 
värde. Ingen af tidens romanförfattare sjunker kanske så djupt som hon; hon kan blifva platt, svulstig, pratsjuk, 
uttänjd och osammanhängande i en alldeles otrolig grad. Men å andra sidan stiger hon, åtminstone en gång under 
sin skriftställarebana, så högt, att hon knappast öfverträffas af någon, icke ens af Almqvist. Äfven hennes 
språkbehandling är ytterst ojämn. Får man fast i något af hennes senare arbeten, t. ex. Svenskt författar! if. har 
man svårt för att ögna genom raderna, att låsa kan det icke vara tal om; därtill äro både 

* Det var den senare gåsom författarinna bekanta Rosanra Katarina Carlén.sidor och perioder alltför löst 
hopsmorda. * I hennes bästa ting däremot är hon en ypperlig och lifLig berätterska, kom aldrig väjer tillbaka för 
det träffande ordet, äfven om det direkt stammar ur hvardagsspråket. Så olika är hon från bok till bok. Detta 
beror i mångt och mycket därpå, att hon skrifver helt på sin natur; hennes perioder forma sig efter den takt, i 
hvilken blodet i hennes ådror för ögonblicket rullar. Af den insikt och reflexion, som går efter och jämnar, 
bortskär det onödiga och fyller ut de alltför stora luckorna, har hon föga eller intet. 

Det var närmast Fredrika Bremers och Sofia von Knorrings exempel, som föresväfvade fru Carlén, då hon 
inledde sitt eget författareskap. Hennes första romaner röra sig inom samma ämnessfär som deras. 

Men den utsökta takt och det lekande behag, som utmärkte friherrinnan K norr ing i hennes skildringar, blefvo 
aldrig fru Carléns egenskaper. Icke heller ägde hon någonsin Fredrika Bremers glödande intresse för 
filantropiska reformer eller hart när transcendentala framtidsproblem. Fru Carlén förbrukade aldrig mer af idéer 
än som var strängt nödvändigt för att hålla tillsammans händelserna i en roman. 

Hon debuterade emellertid med en salongsroman. Valdemar Klein ansluter sig omedelbart till friherrinnan 
Knorrings romaner. Själfva hufvudmotivet är i allt väsentligt detsamma, som vi känna från Cousinerna. Amalia 
hade på faderns uppmaning gift sig med major Muhlendorff, fast hon älskade Axel. Den unge läkaren Valdemar 
Klein råkar ut för samma öde som hon. Han har under en sjukdom vårdat Maria von Horst och förälskat sig i 
henne. På ett slädparti har han till hälften förklarat sig, då ett bud plötsligen kallar honom till faderns dödsbädd. 
Där öfverraskas han af den obehagliga underrättelsen, att fadern redan å hans vägnar anhållit om den rika och 
vackra Julie St—hal’s hand, dotter till en af hans ungdomsvänner. Såsom lydig son har Valdemar intet annat att 
göra än att uppfylla faderns vilja. Upplösningen är emellertid mindre olycklig än i Cousinerna. 



* Ojämnheten i rent stilistiskt afseende beror möjligen äfven på något annat, nämligen om eh vitnlig hand och ett 
vänligt öga genomsett och korrigerat hennes manuskript eller icke. Jag kan icke på annat sätt förklara den ytterst 
stora skillnaden i hennes kompositionssätt. Melin liar, enligt hennes egen nppgift, med troget öga följt hennes 
Rosen på Tistelön.Julie koketterar med en husarlöjtnant och bryter själf förlofningen. Därigenom blir - Valdemar 
åter fri och förenas i ett lyckligt äktenskap med Maria. Julie däremot blir djupt olycklig och dör ångerfull, vårdad 
t ill det sista af Valdemar. 

Något större intresse erbjuder i våra dagar icke denna roman, men för sin tid är det en icke oåfven debut. Den är 
lätt och lifligt skrifven, i en stil, som tydligt förråder engelskt inflytande (närmast väl Dickens). Säkerligen är det 
en af de första svenska romaner, som är påverkad af den Victori-anska romanen. 

Under de närmaste åren fortsatte fru Flygare-Carlén ungefär i samma genre, dock småningom och omärkligt 
närmande sig folket och medelklassen. 1839 utgaf hon Representanten och Gustaf Lindorm; 1840 Professorn och 
hans skyddslingar samt Fosterbröderna; 1841 Kyr koin vigningen i Hammarby och Skjutsgossen. Det är, för att 
använda en tysk författares ord, en verkligt kaninartad fruktsamhet. 

Redan i dessa hennes första romaner bryter hennes kynne tydligt igenom: hon spränger hvaije ögonblick det 
hylster af konvenans, i hvilket hon inspunnit sig själf. Ty om det finnes något, som den raska skärgårdsjäntan 
icke kunde skildra, så var det salongsmänniskor. Flon förstår icke deras afmätta och slipade väsende. De tyckas 
henne onaturliga, stela, löjliga, och deras förbehållsamhet tolkas såsom dumhet eller högfärd af henne, som alltid 
har hj ältat på läpparna och alls icke kan förstå, hvarför man bör skämmas för sina känslor. I dessa förnäma 
personers sällskap mister författarinnan sjålf kontenansen, hon bugar och krusar och får ett sådant anfall af 
tillgjord finhet, att hon själf blir onaturlig. * 

Lyckligtvis bortser hon tämligen snart från att teckna själfva sederna i dessa kretsar, hvilket just varit friherrinnan 
Rnorrings styrka, och betraktar sitt adelsfolk ifrån den uteslutande mänskliga sidan. Det kan väl äfven då hända, 
att hon verkar en smula ansträngd och trampar något för mycket 

• Ett par exempel: i Enslingen på Johannisskäret l&ter kommendörkapten von U. bestraffa hufvudperaonen efter 
ett förhör, som är minst sagdt lättvindigt; sedan blir han äter alltför hjärtlig. Under bokens lopp antager han 
alltmera karaktären af en hygglig skutskeppare utan alla adelsfördomar. Och kommendörkapten är visst icke en 
af hennes sämst tecknade adelsmän. — Hans dotter Hedvig, skön som Haydyadé, och som i allo skall vara 
mönstret af en verkligt väluppfostrad ung dam, verkar högst blandad: halft romanesk och halft kaféfröken.i 
klaveret, men på detta sätt återvinner hon dock sig själf och sin verkligt stora skaparetalang. Max uti En natt vid 
Bullarsjön såväl som hans föräldrar äro särdeles lyckade porträtter från de högre kretsarna. 

Lyckligast blifver hon emellertid i sina sociala skildringar, när hon under sin penna finner personer, som tåla eu 
humoristisk behandling. Löjtnant Henning (i Enslingen), en fattig ung löjtnant, hvilken tack vare en ytterlig 
sparsamhet och åtskilliga andra värdefulla egenskaper rest igenom halfva Europa utan att äga ett öre, är tagen på 
kornet, och hans beundransvärda hushållsaktighet såväl som däraf följande öfriga karaktärsdrag äro kraftigt 
framhållna. På samma sätt återgifver hon på ett förträffligt sätt kammarherren Dressens (i Skjutsgossen) 
oförskämda och skrytaktiga uppträdande; hon har till och med tecknat honom i två olika åldrar som ung löjtnant 
och som öfverstlöjtnant; utvecklingen verkar högst trovärdig. 

Verkligt mästerlig blifver hon emellertid, när hon tecknar uppkomlingar och således har tillfälle att få fram den 
skarpa motsatsen mellan deras rent folkliga naturell och deras pretentioner på ett »fint sätt» Konsulinnan Löve, 
för detta sillpackerskan, som tar lektioner af »mon amie» i god ton och sedan sitter uppspetad i soffan för att taga 
emot, är en af hennes bästa typer. Det präktiga sidenet håller på att brista öfver hennes robusta former, de argsint 
lifliga ögonen söka ån att vara afmätt höfliga, än hjärtligt älskvärda, alltefter den besökandes rang och öfriga 
förhållanden. Ett älskvärdt leende sväfvar på hennes läppar, orden flöda i en konversation, som trots bonne amies 
alla råd och vinkar oupphörligt erinrar om fisktorget. — Hennes man, konsul Löve, är verkligt rörande — så djup 
och sann är människoskildringen. Det är en skeppsredare med enkla seder men stor förmögenhet, som hustruns 
fåfänga tvingar till att blifva ägare af det gamla adelsgodset örnvik. Han går djupt olycklig ikring på sin stora 



herrgård, hvars skötsel han icke förstår, önskande att han åter vore i en hamnstad, där han kunde få språka med 
skutskeppare och båtbyggare, lukta beck och tjära samt åtminstone för sitt nöjes skull styra och ställa med ett par 
skutor. Han bokstafligen dör af ledsnad. 

Emellertid, fru Carléns egentliga område är skildrandetaf folket och medelklassen och framförallt folket och 
medelklassen i den bohuslänska skärgården. Redan i Skjutsgossen hade hon förlagt scenen till sin födelsebygd, 
norra Bohuslån, men den unge Borgenstjernas äfventyr tilldrogo sig ännu på landbacken. * 

Som redan nämnts, hafva männen spelat en icke ringa roll i fru Flygare-Carléns lif, och det är utan tvifvel skäl att 
i hennes produktion söka efter, hvar mannen är. Själf har hon i Minnen af Svenskt författar!ij på ett putslustigt 
sätt berättat, huru hon förstod att draga nytta och lärdom af den habile fa.hrika.nten G. H. Mellin, hvilken mer än 
en gång »lotsade henne af ett grund som hon stött på». Likaledes har hon sjålf antydt, hvad hon hade att tacka 
Dalin för: »Hvad han lämnat efter sig åt mig, det var minnet af den klara och fria blick, som en snillrik, om än 
excentrisk mans samtal sprida öfver föremål, personer och lifvets djupare frågor och förhållanden. Utan dessa 
samtal hade jag icke tretton år senare skrifvit En natt vid Bullarsjön». Slutligen var det också en man, nämligen 
hennes broder häradshöfdingen Edward Smith, som i ett bref Riste hennes uppmärksamhet, på hvilka oanvända 
skatter hon hade i sina barndomsminnen. Han skref: 

»Jag försäkrar dig, att du handlar alldeles oförsvarligt, om du låter den grufva, som du har i dina 
skärgårdsminnen, ligga oarbetad och obegagnad. 

Det var ju riktigt en försynens skickelse, att vår gamle, käre fader skulle gifva dig denna uppfostran på kusten, så 
olik flickors i allmänhet, och att du själf från de tidigaste barnaåren skulle få umgås med detta slags folk, som 
ofta visar starkare karaktärsdrag och varmare hjärtan än hvad man påträffar bland de »bildade» klasserna. Tänk 
på huru många och i sin naturenkelhet ypperliga typer, som du från denna tid hittat! Jag säger än en gång, att du 
ej har rättighet att låta dessa resurser dö bort Gör dina fattiga vänner kända bland dina landsmän, och jag tror 
icke, att afbrottet från de nötta vägarna skall göra, att man bedömer dig sämre. Tänk slutligen på hvad vår far 
skulle ha gladt sig, om han lefvat.» 

Icke nog därmed, han sände henne också handlingarna i ett gammalt mål, som han funnit i ett håradsarkiv, och 
det var dessa, som gåfvo henne motivet till Rosen på Tistel-ön. Det är hennes första skärgårdsroman. Som helhet 
betraktad är den också den bästa. Och icke nog därmed, den år bland det yppersta, som svensk prosadikt hit t ills 
åstad- 

* Särskildt inledningsscenerna i denna roman äro värda att beaktas.kommit. Sällan eller aldrig har ett ämne 
behandlats med sådan verklig tragisk storhet i svensk litteratur. 

Scenen är den bohuslänska skärgården med dess kala kobbar och förrädiska haf — en värdig ram till denna stor¬ 
slagna tafla, hvars människor utgöra ett med denna natur liksom mossan, hvilken betäcker de skrotliga klipporna, 
eller tången, som af årstidens stormar vräkes upp vid deras fot: 

Historien är utmärkt berättad. Den glider fram enkelt och naturligt, men samtidigt dramatiskt tillspetsad. 

Början utgöres af en mordscen på hafvet. Haraldssönerna, den gamle och sonen Birger, äro lurendrejare. En 
stormig höstnatt befinna de sig ute i en viktig affär, hvarunder de öfverraskas af tulljakten. Då de icke kunna 
undkomma, mörda de vilda sällarna, af hvilka Birger dessutom är för-tviflad öfver ett afslaget frieri, tullöjtnanten 
och hans karlar samt sänka jakten i vågorna. Men denna förfärliga natt har gjort dem trötta på sitt yrke. Birger 
blir skeppare och gifter sig med Erika, en i allo aktningsvärd kvinna af en viss bildning, anställd i huset som 
uppfostrarinna af hans yngre syster. Den gamle fadern fortsätter sina vanliga sysslor, går på sälj akt, sköter sitt 
fiske och svär öfver sonen, som icke längre vill lurendreja. Så förflyter allt på den lilla ön i hvardagligt enahanda, 
under det de på hederligt sätt öka sitt välstånd. 

Mästerligt skildras, huru, midt i detta lugn, brottet osynligt h vi lar öfver alla sinnen och spinner sina trådar ik ring 
dem. Eller rättare sagdt, minnet af den rysliga natten går lefvande och synbart ikring bland dem. Ty Haraldssons 
yngste son, Anton, som också deltagit i färden, fast endast som ett overksamt vittne, har blifvit svagsint, och hans 



tankar kretsa ständigt ikring mordet. Den första, som anar förhållandet på grund af hans antydningar, är Erika, 
hvilken därefter af Birger inviges i förhållandet. 

Aren gå. Midt ibland dem uppväxer den lilla Gabrielle, Haraldssons dotter, till en ståtlig tärna, Öfverallt i 
skärgården känd för sin skönhet under namn af Rosen på Tistel-ön. Hon är den enda af hela familjen, som icke 
känner till mordet, men öfver hennes oskyldiga hufvud är det, som alla dess olycksaliga följder skola samla sig. 

En stormig höstnatt klappar en hand på rutan till deras boning. Det är en skeppsbruten matros, som berättar attdet 
fartyg, han tillhört, strandat på Pater Nosterskären. Nästa dag räddas kaptenen, hvilken ännu befinner sig ombord 
på vraket. Då han år svårt medtagen, stan nar han vintern öfver på ön och vinner därunder Gabrielles kärlek. De 
tro-lofvas. 

Emellertid drager han snart åter ut på hafvet för att återvinna det välstånd, som skeppbrottet beröfvat honom. Han 
ber henne vänta i tre år på hans återkomst. 

Under tiden uppdyker en ny gestalt på horisonten. Det år en son till den mördade jaktlöjtnanten Arnman. Han 
gripes af kärlek till Gabrielle, och äfven i hennes sinne vaknar småningom samma känsla för honom. Då man 
redan nått in på fjärde året efter kaptenens bortresa, förklarar han sig och får ja. 

Hela den öfriga familjen sätter sig emot detta parti mellan den mördades son och mördarens dotter. Särskildt 
Anton, hvars sjuklighet ständigt ökas: han tror sig numera vara Näcken och höra till där nere på hafvets botten. 
Hans utbrott blifva allt talrikare, hans ton alltmera hotande, och en morgon, då han sett jaktlöjtnanten och 
Gabrielle i förtroligt samspråk, är han försvunnen från ön. Han har be-gifvit sig in till Marstrand och angifvit 
fadern och brodern för brottet, hvarefter han dränker sig. 

I samma vefva återkommer kaptenen och finner jaktlöjtnanten vid Gabrielles sida. Arnman träder frivilligt 
tillbaka. Och nu följer upplösningen på alla punkter. Gabrielle förklarar, att hädanefter vill hon icke t illhöra 
någon utan framlefva sitt lif ogift. Kaptenen drager åter bort till främmande land. Erika innebrännes samma natt, 
som de båda mördarna gripas, hvilka sluta sitt lif i galgen. — Och många år därefter såg en resande, som besökte 
dessa trakter, på ett litet värdshus i en dyster kammare en liten skrynklig, hop-skrumpen gumma, hvars vissnade 
händer lekte mekaniskt med tvenne snäckor. Intet spår af skönhet fanns i det gul-bleka, af sorgen utmärglade 
ansiktet; och »likväl», sade traktörskan, »kallades hon fordom Tistelöns ros!* 

Fru Carlén har aldrig nått så högt som i denna roman. Icke blott att skildringen på hvarje punkt är full af det 
åskådligaste lif, utan den är äfven som helhet förträffligt komponerad. Hvad som framförallt är mästerligt, är 
hennes återgifvande af de elementära lidelser hos dessa varelser,som lefva i civilisationens utkanter. Trots själfva 
ämnets beskaffenhet finnes det intet falskt melodramatiskt i åter-gifvandet af brottet och dess historia, hvilket är 
så mycket märkligare, om man betänker att arbetet fr amk om samtidigt med de franska sensationsromanerna och 
deras svenska imitationer, där brottet vanligen ställdes i en falsk teatralisk belysning. Här ser man, huru brottet 
naturligt födes och naturligt medför sina följder, utan att författarinnan ett enda ögonblick nedsjunker till vare sig 
ett konventionellt moraliserande (hvilket skulle verkat onödigt och torftigt) eller till ett falskt förhärligande. 
Rosen på Tistelön är en naturalistisk roman, innan ännu naturalismens program var uppställdt i Sverige. 

Icke mindre djärft konstnärligt är det, då hon låter Gabrielles kärlek för den frånvarande kaptenen småningom 
afsvalna och en ny kärlek till jaktlöjtnanten uppväxa och småningom uttränga den gamla. Hon har förstått att hos 
detta omedvetna naturbarn göra denna förändring fullt förklarlig. Och likväl låter hon oss strängt taget icke vara 
vittnen till själfva processen. Klokt nog afhåller hon sig från en detaljerad abstrakt analys, hvilken aldrig lyckas 
för henne (hon blir då oredig och pratsjuk). Men hon har själf tydligt sett de båda tillstånden hos sin hjältinna, 
och hon visar dem också för oss som ett fullbordadt faktum. På samma sått skildrar hon sedan Justus’ af 
Carleborg utveckling från en svärmisk natur i allmänhet till den fanatiske prästen. Hon visar oss honom först i 
det förra stadiet på örnvik; ett år förflyter, och vi återse honom i hans nya skepnad, och som det verkligen är 
sainma karaktär, begripa vi den mellanliggande utvecklingen, liksom vi skulle ana den i det verkliga lifvet.* 

Äfven Antons gestalt är ett bevis på huru hon förmål - att tränga ned till det elementära, det kroppsliga, blodets 




och nervernas lif i människoväsendet. Denne svagsinte idiot är utmärkt uppfattad, och rent poetiskt är det också 
en lycklig 

• Fru Carlén arbetar alltid öfver lefvande modell. Där - på beror icke minst hennes styrka. Att så förhåller sig, hUer 
med lätthet påvisa sig med detaljer. När t. ex. Justus af Carleborg ankommer till Örn vik för att informera, har 
konsulinnan bestämt, att han skall bo tillsammans med sin elev. Han nvarar bestämdt, att han önskar ensam 
upptaga rummet. — Flera hundra sidor längre fram i romanens andra del, då han ankommer till pastor Graves 
bostad, heter det, orig. uppl. Bid. 279, att han, när han steg ur åkdonet, kastade omkring sig en lång blick, hvars 
otillfredsställelse röjde förtrolighet med bekväma lef-nadsvanor. Detta är ett obetydligt drag i karaktären, men 
just därför bevisar det så mycket tydligare, att hon arbetat öfver verklig modell.idé, dä hon låter honom tro sig 
vara Strömkarlen, som bor där nere i djupet. 

I denna roman spåra vi redan tydligt Almqvists inflytande på hennes konst. Det var - just hän emot denna icke 
konventionella, rent naturalistiska uppfattning af brott och kärlek, som han hade sträfvat i sina skildringar. Hvad 
han hade försökt att göra i Johannes, det lyckades för fru Carlén i Anton: hon framtrollade på ett fullt naturligt 
sätt hela naturgrunden i människan. Och alla de öfriga gestalterna, men särskildt Gabrielle, äro visserligen icke 
efterlikningar af Alm-qvistska figurer, men väsen af samma art som hans skapelser. 

I flera andra af fru Carléns romaner återfinna vi Alm-qvistska idéer och gestalter, hvilka helt naturligt förmäla sig 
med hennes uppfattningssätt. Dock hennes framställning är alltid utan all tendens: hon speglar endast lifvet. Så t. 
ex. återfinna vi i Paul Varning, hennes nästa skärgårdsroman, i hvil ken en hel serie af scener är berättad med 
nästan Bellmansk liffullhet, samma tanke, som Almqvist uttryckt i Columbine: en kvinna, som felat, kan 
återupprättas genom kärlek. Den lättsinniga och obetänksamma Nora har först lofvat sin tro åt Paul, men låter 
förföra sig af en herreman, som en vinter bor på hennes moders värdshus. Paul tager henne emellertid slutligen 
åter till nåder och de förenas i ett lyckligt äktenskap. 

Boken väckte anstöt vid sin framkomst, men med orätt: den skildring, som fru Carlén här gifvit, föröfrigt utan all 
den sentimentalitet, med hvilken dylika ämnen så ofta behandlas, är helt enkelt en verklighetsskildring med en 
upplösning fullt naturlig för det samhällslager, hvarest händelsen är förlagd. 

Hafsigt är däremot ett annat liknande motiv behandladt i Enslingen på Johannisskåret Georg älskar först Fanny, 
en skärgårdsflicka, med hvilken han uppväxt, men då han får se Elvira, en herrgårdsdam, blir han kär äfven i 
henne, dock utan att riktigt veta, hvilkendera han skall taga. Yttre omständigheter och missförstånd göra, att han 
friar till Elvira, men när hon efter ett kortare äktenskap dör, gifter han om sig med sin barndoms älskade. Här går 
först och främst Georgs karaktär sönder (han skildras först som en man, som visste hvad han ville, men ter sig 
sedan som en narr) och hela romanens byggnad lider af dessa förvecklingar, öfverhufvud står Enslingen som 
helhet lågt, men den förtjänar det anseende, som den allmänt åtnjuter, på grund afenskilda mästerliga scener och 
personager. Särskildt båtsman Stormbom och hans äkta hälft i deras lilla interiör glömmer man icke, om man en 
gång gjort deras bekantskap. 

Ar 1847 utkom En natt vid Bullarsjön, hvilken uppväckte en verklig storm i den svenska pressen. Här angrep hon 
nämligen läseriet och dess utväxter, hvilket vid denna tid florerade i de svenska bygderna. Ästetiskt kan det göras 
åtskilliga an märkningar mot denna roman. Den är för lång och intresset slappas därför betänkligt, innan man når 
den tredje volymens slutsida. Färgerna äro äfven väl starkt pålagda. Fru Carlén har denna gång icke intresserat 
sig för att sätta sig in i själfva den andliga rörelse, hvilken hon tecknar och hvilken möjligen äfven hade och har 
sina förtjänster eller åtminstone sin ursäkt. Hon ser på läseriet rent utifrån såsom en sjuklig utväxt på 
religiositeten, såsom en farsot, hvilken bör bekämpas. Det är kanske den enda gången under hela hennes 
författarelif, som hennes framställning blir verkligt tendentiös. 

Intressant är det emellertid att se från hvilken synpunkt som hon behandlat läseriet. Äfven här uppfattar hon sitt 
ämne från dess elementära sida, rent naturalistiskt, ungefär som sedan Daudet behandlat det i L’ Évangéliste. 
Kraftigt fram-håfver hon nämligen, huru denna religiösa fanatism i själfva verket är ett utslag af en förvänd 
sensualitet. Både svärmaren och asketen Ji*$tus af Carleborg och den hycklande jesuiten Grave, mera djäfvul än 



människa, hvilken förför och förstör alla kvinnor, som ko mm a i hans närhet, belysa denna sats. Klart är att den i 
sin allmänhet är ensidig, och att det också tinnes en religiös extas, som går fri för denna anklagelse, men 
erfarenheten vittnar dock om, att fru Carlén träffat en svaghetspunkt i hela rörelsen. Huru ofta hafva tidningarna 
icke afslöjanden af den art, som fru Carlén här gör: en eller annan läsarepräst, som missbrukat sin ställning till att 
i stor utsträckning bedrifva otukt med de kvinnliga fåren i sin hjord. Föröfrigt vittnar arbetet alls icke om någon 
fientlighet mot religiositeten i dess högre och ädlare former. 

Äfven de följande åren fortsatte hon sin lifliga produktion. År 1850 var hon färdig med Ett rykte, återigen en tre 
bands roman, men denna gång sade kritiken allvarligt ifrån, att något mindre , och bättre vore att föredraga 
framför så mycketoch sämre. Då dessutom husliga sorger tillkommo — hennes älskade och begåfvade son, 
magister Edvard Flygare, dog 1852 — tröttnade hon på att skrifva och i sex år hvilade hennes penna. Det var 
pgipwt,af,yttre,.antadiiingar, som hon åter upptog den, men det arbete, med hvilket hon år 1859 framträdde för 
den svenska publiken, hör likväl till hennes bästa. Ett köpmanshus i skärgården betecknar visser* ligen icke 
något egentligt nytt i hennes skriftställareskap, men den ansluter sig värdigt till hennes bästa 
skärgårdsskildringar. Undantager man hennes Skuggspel, hvilka gifva minnen från hennes ungdomstid, är 
däremot hennes följande produktion af föga eller intet intresse. Hon dog först 1892 och af sina medsystrar är hon 
den, som längst bevarat sin popularitet; ännu i dag utgör hon en kär läsning i de svenska hemmen. 

Fru Carlén öfverglänser obestridligen icke blott sina båda medsystrar, Fredrika Bremer och friherrinnan 
Rnorring, utan äfven alla sina manliga konkurrenter under denna tid. Det är endast med Almqvist, som hon kan i 
vissa punkter jämställas. Hon, tillhörande en senare generation och riktad med de idéer, som han mödosamt 
tillkämpat sig, har säkert på vissa punkter fört den svenska romanen längre än han, redan uttröttad, förmådde. Fru 
Carlén förebådar i mångt och mycket, såsom redan sagts, den senare naturalismen. Hon äger en fantasikraft, 
hvilken är sällsynt icke blott i den svenska litteraturen, men litet hvarstädes. Det finnes ögonblick, då hon 
verkligen öfverraskar läsaren och med sin enkla naturlighet håller honom fjättrad vid de taflor, hon framtrollar. I 
dylika ögonblick erinrar hon om hafvet, som sett henne födas och ammat henne vid sitt bröst. Den ena stunden 
ligger det lugnt och stilla, den nästa vräker det på skum-fradgade böljor upp i dagen underliga ting, som kommit 
man vet icke riktigt hvarifrån. Sådan är också fru Carlén. Hon kan vara banalare än de flesta, men till gengäld är 
hon stundom nästan outgrundlig i sitt djup: ett naturväsende, en hafsjungfru, som sjunger dårande sånger om allt 
det underliga i människosjälen. 

Det finnes drag i hennes naturell, som snarare äro norska än svenska. Genombläddrar man hennes Skuggspel, där 
hon gifver inblickar från sina uppväxtår, förstår man orsaken. Denna norra del af Bohuslän är till seder och 
åskådnings-sätt mera norsk än svensk. I sin hvassa humor kan hon stundom påminna om Holberg (se t. ex. i En 
natt *vid Bullarsjön, orig. uppl. sid. 30, skildringen af konsulinnan). Hennes bristande sinne för det 
konventionella, för tradition och sam-hällslif, egenskaper så utmärkande för svensken, hvilken sedan urminnes 
tider såsom ämbetsman och krigare är van vid den strängaste disciplin, själfbehärskning och iakttagande af yttre 
värdighet, sammanhänger säkert med denna rasegenskap i hennes väsende. Fyckligt det land, som inom sina 
gränser kan uppvisa så starka motsatser i folklynnet 1 Det år en af de många nödvändiga förutsättningarna för 
skapandet af en rik och allsidig kultur. 

Bibliografi: Schöldström, B., Emilie Flygare-Caiién. Stockholm 1888. 

— Warburg, K.y Emilie Flygare-Caiién. Nord. tidskrift. 1892. — Biogr. Lexik. «. f. 3. * 

IX. 

I början af sin författarebana begagnade Carl Anton Wetterbergh flere olika pseudonymer. Det är väl knappast en 
tillfällighet om Onkel Adam rätt snart blef den enda. Den passade i hvarje fall förträffligt till hela hans väsende 
och författareskap. Såsom Warburg säger i sin studie öfver honom, kom han till de svenska hemmen som en 
riktig idealisk onkel, alltid medförande en påse karameller, en rolig historia och ett vänligt mysande, men också 



en moralkaka, välbehöflig för de stora och små barnen. 

Carl Anton Wetterbergh föddes den 6 juni 1804 i Jönköping. Fadern, dåvarande hofrättsfiskalen, sedermera hof- 
rättsrådet Johan Wetterbergh, var en man för sig med sin egen syn på människorna och tingen. Han hade själf 
arbetat sig upp och på egen hand med sitt goda hufvud förvärfvat en icke ringa bildning. Han var en ifrig 
upplysningsfilosof, Voltairian och beundrare af Helvetius och de öfriga encyklopedisterna och för öfrigt en man 
af gammaldags svensk frisinthet, som också under Gustaf Adolfs skugg-rädda regemente råkat i delo med 
tryckfrihetsförordningen. Med sina kolleger i hofrätten stod han icke på bästa fot — väl därför, att han haft 
motgångar på ämbetsmannabanan. .Helst umgicks han med yngre litteratörer och disputerade därvid eldigt och 
envist. Gubben var själf skald och hade öfversatt Popes Essay on man, för hvilken han 1814 erhållit Sv. 
akademiens mindre guldmedalj. Man återfinner hos sonen åtskilliga af faderns karaktärsdrag, hans manliga 
oräddhet, hans frisinne såväl som hans litterära anlag och böjelser. 

»Sonen,» säger Onkel Adam i sin själfbiografi, »upp- 

22. — Mortensen.fostrades af sin far efter hans grundsatser, det vill säga mest genom muntlig undervisning, och 
hade för öfrigt en fullkomlig frihet att läsa, hvad han ville. Fadern trodde ej, att människoförståndet kan utbildas 
efter en förut gifven ordning och att det egentligen finnes annat än en konstgjord rangordning mellan de särskilda 
läroämnen, som förekomma. Han lät således gossen fritt sysselsätta sig med boksamlingen, och det är klart, att 
denne där fann många böcker, hvilka, såsom det heter, voro »öfver hans år». — Utan tvifvel var denna 
uppfostringsmetod något för fri — det hade behöfts en duktig lärare och regelbundna timmar vid sidan; mycket 
af den brist på reda och äfven brist på kunskaper, som röjer sig i Onkel Adams skrifter, har säkert sin grund i 
detta slarfviga piångläseri, som alls icke tyglades af en äldres och klokares ledning. 

Student blef han 1822 i Lund, hvarest han först ägnade sig åt juridiska studier. Hans håg låg emellertid åt 
naturvetenskaperna, hvarför han, då fadern genom oförutsedda förluster blef urståndsatt att hjälpa honom, 
sadlade om och beslöt att blifva läkare. Under stora försakelser och motgångar, då han måste lefva på skuld och 
senare af lektioner, slog han sig igenom och afslutade 1837 med det då öfliga ämbetsprofvet sina medicinska 
studier. Samma år utnämndes han till regementsläkare i Östersund och afflyttade dit med sin nyvigda hustru. 

Wetterberghs första uppträdande på skriftställarebanan går tillbaka till året 1832, då han vistades i Stockholm. Af 
en tillfällighet kom han att skrifva en satirisk recension öfver en bok med namnet »Härolden //.», hvars största 
märkvärdighet låg däri, att i hela boken ej fanns ett ord som ej började med bokstafven H. Som han emellertid 
icke trodde, att en dylik vitter utgjutelse kunde utan betalning komma in i en tidning, hopskref han ytterligare ett 
par skisser och sände alltsamman till kapten Lindeberg, utgifvaren af Stockholmsposten. På så sätt kunde man 
där läsa »Filosofen på Norrbro», »Familjebägaren» o. s. v., hvilka af många togos för alster af Fredrik 
Cederborghs penna, eftersom de voro undertecknade med märket C—gh. 

Hans verkliga debut inföll emellertid först 1840, och återigen var det en tillfällighet af ganska egendomlig artsom 
satte pennan i hans hand. Han har berättat förloppet i sin själfbiografi. 

Aret 1840 var ett sorgens år uppe i den lilla rege-mentslåkarefamiljen i det ödsliga Östersund. Han mistade 
nämligen inom tre månader sitt »sommarbarn», en liten flicka, sin älskade fader och sin svärfader. Detta 
nedtryckte icke endast hans utan äfven hustruns sinne — och livar finna sysselsättning, som kunde föijaga de 
långa, svåra aftnarna? Litteraturen stod den tiden ej synnerligen högt i Jämtland. Östersund saknade både 
boktryckeri och bokhandel, och transporterna från kuststäderna och Stockholm voro både långsamma och osäkra. 
Detta gjorde att familjen var inskränkt till sitt medförda bokförråd och ofta saknade läsning. Då satte sig 
Wetterbergh en dag ned och sk ref en liten skiss och låste upp den om aftonen för sin hustru. Han fick 
uppmuntran och fortsatte. Några af dessa manuskript sändes till en god vän i Stockholm, som placerade dem i 
Aftonbladet, hvarest man den 13 maj 1841 kunde läsa »£/i generalmönstring», den första af »genremålningarna». 
Snart var »Onkel Adam», den signatur, hvilken han valt, känd och skattad i alla svenska hem och författeriet 
började på allvar. Redan 1842 kunde han utgifva en första samling Genremålningar i bokform. 1843 följde de 
Fyra signaturerna och Guvernanten; 1845 Pastorsadjunkten och Ett namn; 1846 Paralleller; samma år flyttade 



han till Stockholm, och romanerna tillväxte därefter i storlek; 1847 kom Penningar och arbete; 1849 Hat och 
kärlek; 1850 Olga; 1852 Träskeden och Kärlek och affärer; 1853 Herr Simon Sellners rikedomar; 1854 
Waldemarsborgs fideicommiss; 1855 Skyddslingen och 1856 Hemma; 1857 Samhällets kärna; 1860 en samling 
vers: Blad ur Catharina Månsdotters minnesbok, och slutligen påbörjade han 1862 utgifvandet af barntidskriften 
Linnea, den icke minst skattade af hans många publikationer. Under fyrtio- och femtiotalet är han en af våra mest 
lästa författare, och ännu i dag värmes mången af den äldre generationen vid tanken på hans älskvärda och 
samhällsnyttiga skrifter. 

Genom hela sin uppfostran var Onkel Adam fylld af en hart när svärmisk ömhet för mänskligheten och af dessa 
världsförbättrareplaner, Voltaires och Rousseaus idéer, hvilka i förnuftets och kärlekens namn uppmanade 
människorna att omskapa sig själfva och samhällena. Man kan varaöfvertygad om, att när han, nitton år gammal, 
bröt sin juridiska bana och beslöt att blifva läkare, skedde det utifrån samma höga och ideella uppfattning af 
läkarens kall, som sedan Hwasser så kraftigt häfdat i sina skrifter. Det fanns uti hans själ ett oändligt behof att 
ställa till rätta, att hjälpa och gagna, att uppoffra sig för sina medmänniskor. Han visade detta sinnelag icke 
endast i ord, utan äfven i handling hela sitt lif igenom. Han var en utmärkt läkare, ej minst omtyckt af de fattiga. 
Efter en uppoffrande verksamhet i de fattigaste kvarteren i Norrköping under koleraepidemien 1853 hedrade 
honom arbetarna med en gåfva, och man och man emellan sade de: »Ja, se, Wetterbergh ville, att de fattiga skulle 
lefva, och därför botade han dem.» Ännu in till ålderns sena dagar verkade han i det tysta, och mer ån en fattig 
yngling har honom att tacka för sin framkomst. Det är säkerligen sitt eget porträtt, han tecknat i den läkare, som 
uppträder i Guvernanten: 

»Doktor Bernhard var en äldre man, anspråkslös och enkel och deltagande. Konmierserådinnan Rnööl kunde ej 
med mannen, emedan han en gång förklarat hennes nervkrämpor för lappri och afrådt henne förtära fläsk-korf, då 
likväl denna rätt var kommerserådinnans delice; han till och med rent af nekade att föreskrifva droppar, som hon 
kunde taga ofvanpå, då hon förtärt fet mat, i stället att låta bli den; han var en grobian, som ej förstod att 
behandla en så delikat natur som kommerserådinnans. Själfva kapten Wassbuk kunde ej med honom, emedan han 
ej spelade kort och dessutom sk ref så enkla recepter. Kapten hade en gång varit sjuk, men hade, som han sade, 
fått sämre än hästmedikamenter, emedan hans räkning på apoteket ej gick till hälften af det, som han måste kosta 
på sin häst, då denne hade ondt af kvarkan. Hela den bättre societén »nyttjade», som man säger om läkare för att 
ställa dem i parallell med andra husdjur, nyttjade ej doktor Bernhard, utan doktor Krähvinkler, som förvandlade 
hvarje sjukrum till ett väl sorteradt apotek, med flaskor, pillerburkar och pulver utan all ända.* Af honom kunde 
man blifva botad enligt sitt stånd, och han förstod sig öfvermåttan väl på så beskaffade delikata naturer, som ej 
ville aflägga en enda ovana, men också tålde hela buteljer af motgift. 

Men hos de fattige var doktor Bernhard läkare, och han var mer, han var deras vän. När han kom, blef det lugnt i 
eländets boning, när han talade med den sjuke, glömde denne sina plågor och smålog; och när han satt vid 
dödsbädden, stirrade den bristande blicken på läkaren, liksom för att hemta lugn och tröst ur hans milda och 
lugna anletsdrag. Huru ofta hade han ej tröstat och hulpit, och huru ofta hade han måst sitta bredvid, då 
menniskan 

• Det rationella draget i Onkel Adams karaktär framträder äfven i detta hans förakt mot pillerburkarne och 
medicinflaskorna, hvilka vid denna tid stodo i högre anseende än i våra dagar. Onkel Adam var 
»naturläkare».kämpar ut sin kamp och lifvet flyr från de bl&bleka darrande läpparne. Men Öfverallt var han 
densamme, en svag menniska blott, troende m&ngen gäng, liksom andra, på den menskliga forskningens segrar 
öfver naturen, och lika ofta sviken i sin tro; men likväl varm för menskligheten, deltagande för lidandet och 
verksam i nödens stund. Men då den konstiga byggnaden, som utgör en menniska, föll, då den lossnat i sina 
fogningar och själen måste flytta undan från det ramlande huset, då Önskade han ofta att vara mer än menniska 
för att kunna rädda, och då denna önskan ej kunde bönhöras, tröstade han, då läkte han själens sår och satt som 
en gammal vän vid den kampandes bädd. För honom var läkarekonsten hvarken ett handtverk eller en födkrok 
eller en väg till utmärkelse; men den var en väg till egen tillfredsställelse, till denna tysta lycka, som den känner, 
hvilken en gång vill kunna lägga handen på hjertat och i dödsstunden säga: jag har handlat så godt jag förstått, 



döm mig icke, Herre, efter som jag handlat, utan som jag velat.» 

Sådan var också Onkel Adam själf: en man fylld af varm religiositet, stark pliktkänsla och ett oändligt begär att 
förbättra människorna. Likväl utan allt känslopjunk — han var en frisk och genomsund natur. Icke heller voro 
hans teorier om samhällsförbättringen utopier; inga stora och glänsande framtidssyner, hvilka först sena åldrar 
skulle ko mm a att förverkliga. Onkel Adam var en klok och praktisk, till och med nykter natur. Det är mycket 
litet ur böckerna, som. han hämtat sina förslag; han utgår från erfarenheten. Hela detta sunda förnuft som trots 
alla drömmar i så hög grad utmärkte sjuttonhundratalets människor, präglade såväl hans lif som diktning. 

Ett klart, nyktert förstånd, som hatar dumheten och ondskan, och ett hjärta, som klappar varmt för hela 
mänskligheten, det är hela Onkel Adam. 

En människa, fylld af ett sådant patos, måste känna sig djupt besviken, när hon ser sig omkring. Det är icke i 
denna kärlekens anda, som människorna verka. Det är helt andra makter som härska. Det är börd och rikedom, 
hårdhet och orättvisa, allt det yttre som går före sinnelaget och den goda handlingen. En sådan människa blir helt 
naturligt satiriker och aftecknar all denna humbug, all denna ytlighet och fåfänga, alla dessa sju dödssynder, med 
hvilka mänskligheten sedan världens skapelse tråder dansen. Men Onkel Adam stan nar icke därvid. Hans patos 
bryter öppet igenom, och utan alla hänsyn säger han människorna sanningen i ansiktet. Han predikar som en 
gammal puritan. OnkelAdam är alltid satiriker och predikant. Han skildrar alla de löjligheter, han ser ikring sig, 
ofta med ett faderligt smålöje, men stundom äfven med en Hogarths skäipa, och han öfvervåldigar läsaren med 
världsförbåttrareplaner, råd, förmaningar och reflexioner. Liksom en af medeltidens gamla exempelpredikanter 
berättar han aldrig en historia utan att draga en nyttig låra ur densamma. 

Han började helt harmlöst sitt fabulerande med att gifva luft åt sitt satiriska lynne i små skisser, i hvilka han med 
den födde moralistens träffsäkerhet tog sikte på ett eller annat lyte hos individen eller samhället eller blottade 
något af den humbug, på hvilken världen är så rik. Redan den första af dessa bitar som publicerades, 
Generalmönstringen, år en typisk sådan historia. Den gifver en liten bild ur tidens militärlif — och aldrig har väl 
den svenska armén stått lägre än då. Generalen har kommit till lägret för att anställa mönstring. Allting är upp- 
och nedvändt. Alla defilera och intet observeras. Det hela slutar med middag, vid hvilken champagnen flödar i 
strömmar, men intet brännvin förtäres, ty generalen är nykterhetsvän. Sedan generalen rest, inkallar löjtnanten 
sin soldat, som klagat, därför att han ej af honom utfår sitt tillgodohafvande, och ger honom ett kok stryk. 
»Hvartill tjänar det, kunde icke möjligtvis alla de dår sakerna ske så väl på någon annan mindre dyr och prålande 
fason ?» 

En Revolution år en politisk satir, som lifligt anslog samtiden, enår den på ett kvickt och träffande sätt 
parodierade polisöfvervåldet under »upproret» i Stockholm 1838. 

Redan i Brottslingen går han samhället närmare in på lifvet och visar genom ett enskildt fall — som dock ej är 
alltför väl valdt och något för sentimentalt uppfattadt — huru samhället själft genom hårdhet och orimliga lagar 
uppfostrar människorna till tjufvar och mördare. Allt det yttre i denna skildring, tidens fängelseförhållanden, 
prygelscenen etc. äro fullt riktigt återgifna och visa att Onkel Adam, som själf var fängelseläkare, kände väl till 
dessa förhållanden. I Kärlekens son går han löst mot ett annat samhällslyte. Fadern, den unge löjtnanten, 
öfvergifver den kvinna, han förfört, och det barn, som hon framfödt. I Grannflickorna och Familjen i Gåsgränd 
har man motsatsen mellan olika stånd: kommerserådinnans dotter, gift med en adelsman, som ruinerar henne 
genom sitt spel, och handtverkarensdotter, som blir - lycklig med faderns gesäll ocb genom arbete når till välmåga. 
Hår träffa vi for första gången hos Onkel Adam denna parallell mellan bakgården och herrskapshuset, mellan 
fattiga och rika, som han sedan så gärna använde och som öfverhufvud uttrycker den högsta grad af komposition, 
han var mäktig. 

Det år dessa typer och situationsbilder, hvilka Onkel Adam sedan sammanfattade under den lyckligt valda 
benämningen Genremålningar. Vanligen äro de nästan fotografiskt återgifna verklighetsbilder, hvilkas liflighet, 
klarhet och träffsäkerhet endast grumlas, när författaren af sitt goda hjärta förledes till alltför stor ömhet med de 
små och svaga och alltför stor bitterhet mot de rika och mäktiga. Man måste beundra Onkel Adams 



berättaretalang, hans goda lynne, hans kvickhet i dylika smärre stycken. Det finnes t. ex. en dylik serie af 
Genremålningar, som han sammanfattat under titeln Minnen från mina informatorsår, af hvilka isynnerhet de i 
första afdelningen äro särdeles lifliga och roande. 

Onkel Adam borde aldrig öfvergifvit denna kortare berättelse. Olyckligtvis gjorde han ~det emellertid snart nog 
och kastade sig med Guvernanten in på den stora romanen, för att riktigt få plats för sina reformidéer. Men för 
manövrerandet af dessa stora maskiner saknade han hvaije spår af teknisk skicklighet. 

Först och främst får man nämligen aldrig vänta djupare karaktårsstudier af honom. Han kan teckna en enkel typ, 
men gäller det att psykologiskt motivera en serie af handlingar, så råkar han illa ut. Han kan icke ens hålla sina 
figurer, den enklaste och nödvändigaste förutsättningen för den som skall skrifva en större berättelse. Hans 
karaktärer bokstafligen förändras från situation till situation, så att till slut läsaren icke längre kan sammanhålla 
dem, utan de sprängas i idel fragmenter, och man förlorar både intresse och sammanhang. Det är t. ex. fallet med 
Adolf i Penningar och Arbete. Första gången man möter honom är han en liten, af modern bortskämd, lymmel; 
vid nitton års ålder böljar man få hopp om, att han trots sitt dåliga påbrå och sin oördentliga uppfostran skall 
utveckla sig till en god och ädel människa, vid slutet är han, efter ett lif af utsväfningar, vansinnig. I allt detta 
ligger intet omöjligt, men utvecklingen och förändring-arna äro lika litet betonade som sammanhanget: det är helt 
enkelt en serie af alldeles olika figurer, som strängt taget intet hafva att göra med hvarandra. 

Vidare kan Onkel Adam icke konstruera en handling. Men en större berättelse är otänkbar utan en tydligt 
framlagd eller åtminstone fragmentariskt presenterad händelseutveckling; ty utan handling kommer karaktären 
aldrig i rörelse, han kommer endast att framvisa en sida, han blir aldrig mer än en vignett eller yta. Därför äro alla 
Onkel Adams romaner icke någonting annat än en serie löst sammanfogade situationer utan djupare förbindelse 
eller motivering. Hvarför den ena af dessa taflor står före den andra är i allmänhet omöjligt att säga. Därmed är 
också sagdt, att han ej förstår att förbereda lika litet som att afsluta. Allt kommer öfverraskande och slutar 
förhastadt. Men däraf följer också, att när ni lagt boken från er, har ni icke läst en utan tio, tjugu, trettio 
berättelser, hvilka icke lära er något samladt, hvilka aldrig gå tillsamman till en enhet. Men det som skiljer alla 
de olika situationerna i en roman från alla de olika novellerna i en novellsamling är just, att de förra förbindas af 
en sträng enhet. 

Men icke minst oumbärliga äro dessa konstruktiva egenskaper, när man kastar sig på tendensromanen, d. v. s. når 
man icke vill nöja sig med att framställa händelsen och karaktären utan äfven vill, såsom frukt af det hela, hos 
läsaren insinuera en eller annan tanke eller teori. 

Ty hvad är en tendensroman eller rättare, efter som den icke alltid är det, hvad bör den vara? Den är icke annat än 
en speciell form af talet. I ett tal uppställer man en viss tes, om hvars sanning eller lögn man vill öfvertyga 
åhöraren: Har Verres utsugit de provinser öfver hvilka han härskat eller icke? — Är det sant att Catilina 
sammansvurit sig med statens alla fiender för att störta republiken? — Det är icke sant, att denna person är 
skyldig till det brott, ni anklagar honom för, o. s. v. Sådana äro de frågor, som talaren har att besvara, och han 
gör det genom en bevisföring. På samma sätt uppställer tendensförfattaren en tes: våra skolor äro usla, vår 
brottmålslagstiftning är barbarisk, folket förstöres af brännvinet, våra präster äro skenheliga hycklare o. s. v. Och 
äfven honom åligger en bevisföring,hvilken helst bör vara både materiellt och formellt riktig, helst så litet 
advokatorisk som möjligt. 

Rent formellt sedt gäller det således först och främst att författaren verkligen fasthåller sin tes, och att han med 
ur-skillning väljer de exempel, karaktärer och situationer, med hvilka han vill belysa densamma. Ty just däri 
ligger den art af bevisföring, han har till sitt förfogande. Men det år hvad Onkel Adam aldrig gör. Så t. ex är det 
hans afsikt i Guvernanten att visa, huru olycklig dessa ensamstående kvinnors lott år. tienom utväljandet af ett 
lämpligt subjekt och genom att placera detta i en serie af situationer skulle han kunnat bibringa oss denna 
öfvertygelse. Han borde visat oss en ung flicka, utrustad med förträffliga egenskaper och en fin bildning, som 
misshandlades af sin lägre stående omgifning, illa betalades o. s. v., i korthet sagdt som åtnjöt en lott, hvilken 
stode i en skriande motsats till hennes utmärkta själsegenskaper och de tjänster, hon gjorde sina disciplar och 




deras familjer. — I denna stil börjar också Onkel Adam: Mamsell Åkerlind, den i allo förträffliga 
komministerdottern, har det hård t i den simpla kommerserådinnans närhet, mannen förolämpar henne genom att 
vilja påtruga henne sin kärlek och sina juveler, och då hon icke vill förstå hans antydningar, kastas hon på porten. 
Men i stället för att nu hennes rykte skulle varit förstördt o. s. v., som en skickligare kock skulle anordnat, 
förflyttas hon till en fint bildad adelsdams hem, hvarest hon själf betraktas såsom barn i huset. Och när hon efter 
många års förlopp lämnar detta hem, är det endast för att draga sig tillbaka och lefva af en förmögenhet, hvilken 
hennes återfunne broder helt plötsligt öfverlämnat åt henne. Med andra ord, det är möjligen eller till och med 
troligen (Onkel Adam har oftast arbetat i nära anslutning till lefvande modell) en särskild guvernants öde, som 
han här skildrat, men det är ingalunda en historia, som gifver oss den föreställningen, att guvernanterna hafva det 
särskildt svårt i denna världen. Och det var just detta, som Onkel Adam ville bevisa. 

Och så är det Öfverallt i Onkel Adams tendensromaner: Pastorsadjunkten, en parallell till Guvernanten, 

Penningar och arbete, hvarest han närmast vill belysa, att endast genom arbete förvärfvade penningar äro till 
välsignelse m. fl. lidaalla af samma ohjälpliga fel. Alla äro de från kompositio-nens synpunkt misslyckade. 

Lyckligtvis kan man upplösa dem i deras enkla beståndsdelar och betrakta hvarje kapitel som en helhet för sig. 
Man har då åter en serie af Genremålningar, af hvilka många äro förträffliga, en serie af moraliska reflexioner, en 
ofta icke oäfven samhällskritik och påpekande af reformer, som äro fullt genomförbara. 

Han har på detta senare område varit en af sin tids mest orädda och lyckade förkämpar, aldrig tröttnande att taga 
de svaga och fattiga i beskydd mot de rika och mäktiga. Det finnes knappast någon af tidens reformatoriska idéer, 
som icke funnit en förespråkare i Onkel Adam. Han har talat mot skråväsen och bördsfördomar, för ett humanare 
förhållande mellan arbetare och arbetsgifvare, för en mildare och förnuftigare behandling af brottslingar, för 
folkskolor, för mindre pedantisk uppfostran, för kvinnoemancipationen, för de oäkta barnens vård, mot 
ortodoxien och läseriet, mot brännvinssuperiet såväl som de rikes omåttlighet. Icke underligt, att tiden lyssnade 
till hans ord: det var dess egna innersta tankar, han uttalade. 

Men det var icke endast därför, som han blef så älskad i de svenska hemmen. Det härskar en god och sund anda i 
hans romaner. Hos Onkel Adam finner man intet af den öfverspända och sjukliga romantik, hvilken eljest i icke 
ringa mån utmärkte dåtidens romanlitteratur. Romantisk år Onkel Adam endast i filantropien, eljest är han, som 
Wiesel-gren träffande sade, nykterheten själf. Detta framträder icke minst i hans uppfattning af kärleken. Typiskt 
är i detta afseende följande uttalande: 

»Den gamle vännen egde en dotter. Hon hade väl nägra g&nger varit införd på »slottet», som det kallas; men hon 
hade alltid kommit lös igen. Balthasar och hon hade ingenting att förebrå hvarandra och hjälpte h varandra vid 
åtskilliga kinkiga tillfällen, då den kvinnliga förslagenheten räddade den dumdristige brottslingen. Balthasar höll 
af Karin och hon höll af honom; det var en kärlek på sitt vis; den var ej synnerligen öm utaf sig, långtifrån 
gråtmild och pjåkig, den var med ett ord något helt annat, än den våra poeter besjunga och den som utgör 
kliffsrätten i våra romaner; men det var dock kärlek, det vill säga vänskap, byggd på ömsesidigt behof af stöd och 
hjälp. Begge tyckte om hvarandras utseende, sinlighetens glöd uppvärmde vänskapen; det var kärlek. Jag har sett 
många förnäma par, som ej egt hälften så många skäl att älska hvarandra och icke älskat hvarandra så mycket 
som Balthasar och hans spinnhusmessiga fästemö.»Hår är det kärleken mellan en tjufknekt och en tjuf-kona som 
Onkel Adam skildrar på ett sätt, som icke har så litet af sjuttonhundratalets eller läkarens sått att betrakta 
sjålsföreteelserna. Men hans uppfattning år Öfverallt densamma: Berndt älskar rektorns dotter Anna i det 
ögonblick han skall fara ut till Indien. Han sliter förbindelsen, ty hon kan då blifva lycklig med en annan. Och 
Anna å sin sida gifver utan någon svårare själskamp sin hand åt en äldre man. Jämför äfven reflexionerna 
angående Berndt Willner, då han gripes af kärlek till Betty. (Samlade skrift. III, sid. 95). 

Lika allvarliga och pessimistiska kan man gärna säga äro äfven hans reflexioner öfver äktenskapet: 

»Ett dera måste ske», säger madame Lind, »antingen är den man fått god eller ond; är han ond, så är det en plåga; 
är han god, så är han en ädelsten — och så komma barnen, allt som rör dem rör också föräldrarnes hjärta —ja 
med ett ord, äktenskapet blott skal lar oss flere punkter blottade, der sorgen kan tränga in i själen». — »Men 



genom dessa punkter kommer också glädjen», invände Thorsten. — »Ja, Thorsten, det gör den, men slutet på allt 
är dock sorg; en af er måste gå först bort, den andra måste blifva kvar — antingen måste Thorsten se hustru och 
barn gråta vid sitt eget dödsläger, eller måhända han sitta vid deras.» 

Icke mindre kallblodig är hans uppfattning af vänskapen, och som bekant drefs den mest öfversvallande kult med 
denna känsla af samtiden: 

»Vänskapen beror ej på oss själfva att bibehålla eller låta fara; den beror på den aktning man hyser för den andra; 
är aktningen rubbad, eller växer der en misstanke in i någon springa, så spränges snart hela vänskapen, den må 
vara så stark som helst...» 

Öfverallt i Onkel Adams arbeten finner man dylika reflexioner, vittnande om en klar blick på lifvet och mycken 
erfarenhet. Och dessa reflexioner äro icke kyliga eller bittra, icke mörka känsloutbrott. Det är endast förståndets 
lugna stämma, som talar. Sådant är lifvet, men inom dessa gränser måste vi genom vänskap, hjälpsamhet, kärlek, 
klokhet och energi skapa oss en tillvaro så nyttig som möjligt för andra, till tillfredsställelse för oss själfva, » t ill 
denna tysta lycka som den känner, hvilken en gång vill kunna lägga handen på hj ärtat och i dödsstunden säga: 
jag har handlat så godt jag förstått, döm mig icke, Herre, som jag handlat, utan som jag velat».Denna uppfattning 
är äkta gammaldags svensk, präglad af en allvarlig ocb djupt religiös världsuppfattning, rättsinne och klokhet, 
men också af kvickhet och godt lynne. Det strömmar något åkta svenskt utifrån hans romaner, som för den som 
älskar förgångna tider ännu i dag gör dem låsbara trots deras stora formella brister. Detta Skråköping, som han 
älskar att skildra — det är just hela det dåtida Sverige med sina skaipt åtskilda klasser, sin fattigdom och något 
visst innestängdt öfver det hela. Stor omväxling råder icke i dessa romaner: ämnena äro hvarandra tämligen lika; 
äfven figurerna lär man snart att känna; den uppblåsta kommerse-rådinnan eller patronessan; hennes man, som 
åren stor filur; den unga bortskämda flickan, som blir olyckligt gift; den hjärnlöse kaptenen, som berättar en 
historia, hvilken aldrig tager slut och därför också blir utan poäng; den hycklande prästen, som håller med dem, 
som bjuda honom på middag, men också goda och uppoffrande präster, för hvilka lefvernet är mera än läran; den 
sjukliga, men ädla adelsdamen, vanligen gift med en eller annan omöjlig officer eller en uppkomling, som på ett 
eller annat sätt fördystrar hennes lif. För öfrigt finnes där ett helt galleri af militärer, hurtiga unga löjtnanter, 
gamla bussiga majorer o. s. v., alla tagna på kornet; som militärläkare hade han ju ett rikt studie-material inom 
detta område. Och slutligen längst ned på rangskalan: bonden, den hederlige handtverkaren; den flitige såväl som 
den supige eller alltför veke arbetaren, som af hots, af hat hemfaller åt brottet. Det är aldrig djupa karak- 
tärsskildringar, men, ungefär som hos Dickens, hastigt tecknade porträtter och typiska i den meningen, att de äro 
tagna ut ur samtidens eget lif. 1 de flesta fall arbetade han säkerligen direkt öfver lefvande modell. Det är detta 
som gifver det icke minsta värdet åt hans skildringar i våra dagar. Onkel Adam förstod att se. Äfven när han 
skildrade något som borde varit honom så främmande som jämtlånningame (det var ju icke länge, som han 
vistades i Östersund), har han dock lyckats att få fram åtskilliga för landskapets befolkning och dess seder 
betecknande drag. Särskildt hela medelklassen är i hans romaner återgifven med sina egna känslor, tankar och 
åskådningar. 

Ästetiskt kan väl numera åtskilligt vara att invända mot Onkel Adams skrifter; mycket af hvad han sagt kunde 
varitlångt båttre sagdt; men hans arbeten hafva dock haft en bestämmelse. I icke ringa mån har han bidragit till 
de humana reformers genomförande, som sysselsatte hans samtid. Han hade rätt då han 1869 i företalet till sina 
samlade skrifter yttrade: »Jag har nu omläst dessa många smärre och större skrifter, dem jag under mer än ett 
fjärdedels sekel, till en stor del hunnit glömma. De hafva förefallit mig som nya bekantskaper; men jag har i dem 
ej funnit ett ord, som jag ångrar, eller en åsikt, som jag ville taga tillbaka. Det år således klart, att jag från 
ungdomen och ända in i ålderdomen bibehållit samma lynne, samma förtjänster och samma fel. Min lycka har 
varit att mina landsmän ungefär hafva desamma både förtjänster och fel som jag — att det således icke varit 
något annat, än en Svensk, som skrifvit för svenskarna.» 

»Om man ville fråga mig, hvarför jag skrifvit så och ej annorlunda, har jag ej annat svar, än att man lika gärna 
kunde fråga en hämpling, hvarför han ej sjunger som en taltrast. Jag vet ej mera än att jag kände mig liksom 



tvingad att göra folkets massa till min förtrogne i allt det goda, glada eller smärtsamma, mitt hjärta kände.» 

Bibliografi: Själf biografi i Biogr. lexik. 20. — Warbur g, K.y Onkel Adam. Svea 1881. — Eichhom, Svenska 
studier 2. Stockholm 1872. — Flodman, Kritiska studier. Stockholm 1872. * 


X. 

Det var Emilie Flygare-Carlén som i romanen först skildrade folket och medelklassen, men man kan icke saga, 
att det skedde på något tendentiöst sätt. Sällan ställer hon dessa fol kkl asser i beröring med tidens oppositionella 
idéer, icke heller inmänger hon tidens härskande politiska åsikter i sina berättelser. Finner man någon gång ett 
slags afsikt, så har den närmast kommit med på ett hörn och spelar ingen större roll. Hon betraktade människorna 
uteslutande från natursidan. De sociala synpunkterna spelade för henne föga roll. 

Snart nog finner man emellertid alla liberalismens idéer, hvilka redan ett tiotal af år behärskat tidningspressen, 
äfven öppet predikade i romanerna. Så var fallet hos Onkel Adam. Nu göra sig de folkliga synpunkterna verkligt 
gällande. Folket har blifvit medvetet och revolutionärt. Allteftersom den länge begärda representationsreformen 
låter vänta på sig, blifver hatet mot adeln starkare. Icke med orätt, ty denna samhällsklass, som en gång verkligen 
representerat det bästa i samhället, gjorde det knappast nu längre, af det enkla skälet, att den icke längre 
rekryterades från hela samhället och drog till sig folkets bästa elementer, som den gjort under sina 
blomstringstider, då allt, som utmärkt sig, adlades; nu däremot nyadlades få, och det var endast de gamla 
familjerna, som alltjämt pockade på sina privilegier. Detta ständigt växande hat kommer tydligt fram i romanen, 
hvarest adeln nu får representera det utlefda, det gamla och odugliga, hvilket slås ur brädet af mannen af folket, 
hvilken med egen kraft kämpat sig fram till en af samhällets främste. Man diskuterar bördsfördomarna, kärlek 
och äktenskap mellan frälse och ofrälse o. s. v. 

Det är detta innehåll, som vi finna så skarpt framträdande hos August Blanche, icke minst därför, att det 
hoshonom genom beröring med den franska följetongsromanen fätt en helt revolutionär prägel. Det är liksom om 
marseljäsens toner och revolutionens program: frihet, jämlikhet och broderskap ljödo oss till mötes från bladen i 
hans böcker. 

August Blanches diktning är äkta folklig, men så var han också själf ett folkets barn. Redan genom sin födelse 
måste motsatserna mellan de olika stånden hafva stått lefvande och klart för honom. Han var nämligen naturlig 
son till en tjänsteflicka, Katarina Hedberg, och skvadronpredikanten Mårten Bergvall. Modern gifte sig några år 
senare med hof-slagaren Blanche, hvilken emellertid icke med alltför blida ögon såg på fostersonen. I en 
Skådespelares minnen finnes, bland mycken dikt, åtskilligt som pekar direkt tillbaka på Blanches egna 
barndomsupplefvelser. Det år en ständig strid mellan modern, hvilken vill att sonen skall inhämta kunskaper 
(Den rödrutiga schalen), och håboisten, som vill att han snarast möjligt skall in vid gardets musi kk år och själf 
förtjäna sitt bröd. • 

Hela lifvet igenom har Blanche med största hängifvenhet fasthållit vid denna moder som med sin ömhet sökt 
värja sitt barn, det oskyldiga offret för hennes egen kärlek, mot världens elakhet. Då han tämligen till åren, men 
förmögen, ärnade gifta sig med en adelsdam, gick äktenskapet om intet, därför att Blanche fordrade, att modern, 
den enkla hofsla-gareänkan, skulle bo hos dem ute på Malmgården, hvilket däremot den tillkommande fann 
mindre lämpligt. 

Hos barn födda och uppfostrade under dylika förhållanden finner man ofta i en eller annan form en djup motvilja 
mot alla slags lösa förbindelser, åtminstone i teorien. Mer ån samhällets öfriga medlemmar känna de ju, hvilka 
olägenheter regellösheten medför. Dumas fils, själf ett »kärlekens barn», har vid alla erotiska konfl ik ter haft 
barnet i minnet, ständigt fört krig mot kokottväsendet och hans uppmaning: döda henne om den hustru, som 
vanhelgar äktenskapet, är ju synnerligen betecknande för hela hans uppfattning. Fiknande drag finna vi också hos 
Blanche. Hans häftiga uppträdande i Det går an-frågan med skriften Sara Widebeck bar nog i någon män sin 



förklaring i detta förhållande; han älskade äfven att hjärtnupet skildra de stackars kokotternas hårda öde midt 
uppe i deras strålande ungdomliga skönhet och juvelernas rikedom.Någon bitterhet märker man emellertid icke i 
dessa skildringar. Blanche var en alltför lättlefvande och facil natur för att grubbla och nedsjunka i någon art af 
melankoli. Han var ett äkta stockholmsbarn nästan sydländskt liflig, öfversvallande hjärtlig, god vän och god 
kamrat, arbetande och roande sig dagen om. En lycklig natur, helt af ett stycke, utan alla tillkrånglade 
hjärnvinklar. 

Enkelt och folkligt såg han också på tillvaron. Han har folkets på en gång abstrakta och barnsliga syn på 
samhället. För honom skulle aldrig alla dessa tusende skiljaktigheter, som i det oändliga utmärka de olika 
stånden och de olika individerna äfven i det mest demokratiska samhälle, blifva riktigt lefvande. Äkta folklig är 
hans synpunkt den, att »en ann kan vara så god som en ann». Han ser endast människan, icke samhällsindividen. 
Han är född därnere, hvarest man utmärker sig genom hoppsstyrka, frikostighet, hederlighet och arbetsamhet, 
där man icke husai' så förfärligt mycket för hvarandra, och dår jämlikheten är större än däruppe. 

Detta är själfva Blanches grundsyn, arfvet från fader och moder, lärdomarna inhämtade mellan kamraterna i 
Klara skola och hofsmederna på Sporrongska gården. 

Och det var just en utmärkt jordmån, i hvilken tidens idéer riktigt kunde slå rot. Så skedde ock. Blanche blef 
1829 student, tog 1832 examen till ämbetsverken, bosatte sig därefter i Stockholm, springande i verken och 
lifnärande sig med renskrifning och lektioner. 1836 fick han ånyo tillfälle att besöka universitetet, från hvilket 
han återvände 1838 såsom juris utriusque kandidat. Men under hela trettiotalet hade tidens liberala idéer 
strömmat in öfver honom och gjort honom till sin svurne man. Ett par historier från denna tid belysa klarare än 
alla utredningar arten af hans rabulism. 

Blanche hade nyligen blifvit student, berättar Ridder-stad i Regnbågen, då han en dag besökte sin morbror i 
Västmanland, en f. d. grenadier, nu inspektor på Kolsva. Han inviterades på en middag hos godsets ägare, en 
adlig kammarherre, men då morbrodern icke inbjudits, nekade han först att gå. Denne lyckades emellertid att 
öfvertala honom. Vid bordet hade Blanche väntat sig en plats vid värdinnans sida; i stället fick han emellertid en 
plats nära dörren.Blanche hade äfven gjort sig förhoppning om en skål af själfva vården, men i stället föreslogs 
den af en åttaårig dotter. Men då var måttet rågadt och den nyblifne studenten miste det lilla tålamod han hade 
kvar. Han satte glaset ifrån sig, reste sig och ville gå, och när kammarherren, bestört öfver hans vrede, ursäktade 
sig, svarade han: »Min världsuppfattning år, att en redlig och duglig man försvarar sin plats vid hvilket bord som 
helst, och för att hålla mig till min morbror, är såväl hans verksamhet som hans karaktär af alltför bepröfvade 
ädla egenskaper, att han, ingen nämnd och ingen glömd, till och med bort intaga hedersplatsen vid det bord, dår 
jag i dag haft åran spisa. Platsen, som ni anvisade mig, skålen, som er dotter, fröken åttaåring, föreslog, ägnade 
sig icke att förändra mina tankesätt och mitt omdöme, ödmjuka tjänare, herr kammarherre!» 

Man kan vara fullkomligt öfvertygad om, att Blanche ännu på gamla dagar, då han i trådet på Malmgården vid 
ett godt glas punsch berättade denna historia, njöt af sitt eget lyckade uppträdande. Han kom säkert aldrig till 
insikt om, att han möjligen icke var så meriterad, att han vid detta tillfälle skulle hafva plats vid värdinnans sida, 
och att det möjligen var en fin uppmärksamhet, då man låt husets dotter föreslå en skål för den unge och 
obetydlige studenten. Men hans naivitet är verkligt rörande och typisk för tiden och den samhällsklass, han 
representerar. 

Blanche skulle öfverhufvud aldrig komma i närheten af en adelsman i verkligheten eller i dikten, utan att han 
passade på tillfället att säga sin mening. Det är icke alltid taktfullt, hans uppträdande, men han är öppen och 
redlig, själfsåker och frimodig och karl att stå för hvad han ansåg rätt. Detta låter belysa sig med en annan 
historia från hans ungdomsår: 

En dag på våren, når Geijer väntades hem från riksdagen till Uppsala, sammankallades studentkåren för att 
rådgöra om hans mottagande. Ordföranden föreslog, hälsad af allmänt jubel, att kåren skulle möta honom med 
sång och lefverop, men Blanche, hvilken erfarit, att Geijer äfven nu i konstitutionsutskottet uppträdt till 
indragningsmaktens värn, sprang upp på den improviserade talarestolen och sade: »Mina herrar, kan det likväl 



vara skäl, att Sveriges studerande ungdom med jublande sång och hurrarop välkomnar Geijer, som vid denna 
riksdag uppträdt och talat 

23. — Mortensen.mot vårt lands tryckfrihet? Når vår Herre sagt: varde ljus, må ingen, icke ens en professor, 
försöka säga: varde mörker.> Ett knytnåfslag träffade August Blanche, och han föll, men Geijer uppvaktades 
med sång af studenterna. 

Sådan var den unge Blanche, som 1838 återkom till Stockholm. Hans tjänstemannabana blef icke heller lång. 
Hans lifliga och lättrörda natur hade redan tagit för starkt intryck af tidens frihetsrörelser. I det Herrans året 1838 
bidrog han till den flod af tryckalster, som de politiska händelserna och »tidningskäbblet» affodde med ett par 
pamfletter i den skämtsamma stilen: Publiken och tidningarne eller den rysliga tuppfåktningen samt Rabulisterna. 
Därefter inträdde han i redaktionen af Freja, en mindre tidning, hvars politik sköttes af Argus-Johansson och som 
föröfrigt bland sina pennor räknade flera unga litteratörer, G. H. Mellin, Kjellman-Göransson, Karl af Kullberg, 
Theodor Sandström o. s. v. Det var närmast ett moderat-liberalt organ, som försökte gå en medelväg mellan 
Aftonbladet och Svenska Minerva. 1839 blef Blanche tidningens hufvudredaktör, hvarmed han fortsatte till 
1842, då den bekanta scenen — det så kallade Almqvistska dådet — mellan honom och Almqvist på grund af en 
föregående polemik gjorde honom trött på journalistiken. Han ångrade sedan dessa fyra år, som han bortkastat på 
tidningsskrifveri. 

Däipå vände han sina blickar mot teatern, och under några år framåt skapade han med vanlig lätthet en hel följd 
af stycken. Är - 1843 debuterade han med Positivhatareny som blef en stor succés. Man har nu något svårt att 
förstå hvarför, men den svenska teatern hade länge varit utan inhemsk repertoir. Hår fann man ett stycke, som, 
äfven om det var en bearbetning af ett utländskt, dock af Blanche behörigen försetts med nödig lokalfärg. 
Åtskilliga stockholms-typer, en konglig sekter, en källarmästare m. fl., gjorde hår sin entré. Under några år 
framåt levererade Blanche nu mer eller mindre originala teateipjäser, än uppsluppna, ån melodramatiska och 
historiska. 1845 Stockholm—Vesterås— Upsala. 1846 Engelbrekt och hans dalkarlar och Jårnbåraren, 1848 hans 
bästa stycke, farsen Ett resande teatersällskap. 1850 Döden fadder. 1 alla dessa stycken komma hans stora 
kvickhet och förmåga af liflig replikbehandling honom till godo.Samtidigt pftbörjade han en liknande storartad 
produktion af romaner. 1845 Jårnbåraren; 1847 Flickan i Stadsgården; 1848 Banditen och Första älskar in nan; 
1849 Kråk-nästet: 1851 Sonen af Söder och Nord. 

Dessa romaner äro i våra dagar så godt som olåsbara, så oåkta och teatraliskt år allting från de hopade 
händelserna till dialogen, som vanligen är alltför uppstyltad. Allt är utfördt i den franska följetongsromanens stil 
med Eugéne Sues och Dumas' idéer och berättelsesätt. Man kan knappast analysera dem utan att falla in i 
parodien. Intrigen är naturligen hufvudsaken. Man ilar från den ena spännande händelsen till den andra. Än se vi, 
huru en hämnd långsamt men säkert utkräfves, ån år det följderna af ett mord, som spinner sina trådar kring alla 
bokens figurer. 1 korthet sagdt, återfinnes här alla de ingredienser, som tillhöra ett bättre melodrama, lidelsefull 
kärlek (mannen svart — kvinnan blond eller vice versa: kvinnan zigenerska — mannen en son af den bleka 
Norden), hat och hämnd, brott och straff, gift, repstegar, revolutioner, hela detta teatermaskineri i brokig 
omväxling och dock så enahanda. 

Midt i denna magra soppa simmar såsom en eller annan närande fettkula tidens sociala och revolutionära idéer. 
Samhället bör taga sig af sina olycksbarn och brottmålslagstift-ningen förbättras: sådan är ofta den moral, man 
får till på köpet, när man varit Qgonvittne till en tre, fyra stora brott. Adeln framstålles hår, som redan sagdt, från 
den mörka sidan. Den bleke, utlefvade grefven med svarta mustascher, som gifter sig rikt med en borgaredotter, 
år henne otrogen, bortspolar hennes förmögenhet och ofta år så feg, att han icke vill döda sig själf, då allt gått på 
tok, kommer gång på gång igen. Mannen af värld, som förför flickan af folket, år en annan stående figur. 
Idealtyperna äro dels hans starka, men godmodiga arbetare, dels den unge mannen, som utgått från ett fattigt hem 
men genom egen kraft arbetat sig upp till en ansedd ställning. Han kan vara ingeniör, men hos Blanche är han 
vanligen läkare. I romanens slut hugnas han alltid med en ung och rik och vacker adelsfrökens hand. 

Allt detta skulle icke vara utan intresse, vore icke färgerna alltför starkt pålagda. Ty det finnes en art afverklighet 



i dessa romaner. Har man t. ex. genombläddrat några af tjugutalets tidningar, erinras man ovillkorligen vid 
läsningen af de grofva, råa brotten, utförda af vilda sällar i Blanches romaner, om rättegångsafdelningarnas långa 
relationer af liknande händelser. Det finns obestridligen en art tidsstämning öfver hans skildringar. Och allt detta 
höga hazardspel, som vanligen försiggår i luxuöst inredda lokaler, hvilka från gatan se ut som fallfärdiga kåkar, 
var också betecknande för tiden. Det samma gäller hela det eleganta kokottväsendet, hvilket då florerade på ett 
sått, som knappast finner sin motsvarighet i våra dagars Stockholm, och vid hvars skildrande Blanche gärna 
dröjer i sina romaner. Man tycker sig också här och där skymta själfva det glada lättsinne, hvilket drifver alla 
dessa människor framåt och underhåller alla dessa laster. I korthet, dår finnas många förträffliga enskildheter, 
som, om de flätats tillsamman på ett annat sätt, skulle skapat målningar af bestående värde. Men hos Blanche är 
allt detta rå, obearbetad verklighet, anekdotmässigt behandlad, ännu icke höjd till konst. 

Märkvärdigt nog har emellertid Blanche varit läst ända in till sista tiden. Detta beror naturligen dels på den starkt 
kryddade kosten, som passar för vissa klasser af läsare, men dels och kanske icke minst på hans berättaretalang. 
Ty visserligen är hans berättelse lika oäkta och teatralisk som allt det öfriga, men den är ytterst spännande. Han 
har af sina franska förebilder lärt sig konsten att tvinga läsaren att fortsätta från början till slut. Särskildt är det 
Dumas, som därvid är hans läromästare. Det var just denne, som fann konsten att dramatiskt kedja scen vid scen 
och alltid sluta ett kapitel på en sådan punkt af berättelsen, att läsaren för att få sin nyfikenhet tillfredsställd 
måste vända sidan och fortsätta. Då fann han sig vanligen ännu en gång på ett behagligt sätt öfverlistad och 
inkastad i en ny händelse, hvars olika stadier endast bit för bit afslöjades för hans nyfikna blickar. Och så undan 
för undan, tills det behagade författaren, att, sedan han åtskilliga gånger tagit lifvet af sina hjältar och åter 
uppväckt dem ifrån det döda, ändtligen definitivt nedlägga pennan och sätta punkt. 

Utom dessa romaner har Blanche äfven skrifvit smärre berättelser. 1 det stora och hela röra sig dessa korta 
skisser inom samma ämnessfär som de större; figurer, idéer, hän-delser äro i allmänhet desamma. Men Blanche 
stål - häi' obestridligen i konstnärligt afseende ett steg högre. 

Redan 1845 påbörjade Blanche den första serien af dylika smärre saker. Det var Ta flor och Berättelser ur Stock- 
holmslifvet. 1856 författade han för Aftonbladet Berättelser 

efter Klockaren i Dandergd och slutligen mellan åren 1857— 1863, då Blanche redigerade Illustrerad tidning, 
fr amk ommo hans Bilder ur verkligheten, sedermera samlade i fyra serier: Hyrkuskens berättelser, En prestmans 
anteckningar, En skådespelares äfventyr och Strödda anteckningar. De tillhöra det bästa som Blanche skrifvit, 
och ännu i dag genomblåddrar man med nöje detta galleri, i hvilket det dåtida Stockholm lefver upp för oss med 
sina typer och personager. Hvem erinrar sig icke med nöje den dråpliga berättelsen om, huru Kalle Utter 
informerade på herregården eller grasserade som djåfvul i Klara skola; det underliga sätt hvarpå Jonas Dugge 
vann sin brud; pastorsadjunkten Axel Dahls tigeijakt på Strömsborg; skådespelaren Ekströms missöde som 
Hamlet i landsorten och alla dessa andra historier lika godmodiga som roande. Äfven hår är det brott och kärlek, 
som utgör hufvudmotivet. Emilie Högqvists gestalt framskymtar gång på gång, skildrad med all den kärlek och 
beundran, som tiden slösade på denna sin älskling; Bo Jonsson Grip representerar på ett utmärkt sätt bofven; 

Lars Blom gifver en liflig föreställning om husagans nackdelar — i korthet sagdt, det är som en stor 
anekdotsamling ur tidens historia, och vissa af dessa berättelser (Kalle Utter t. ex.) skola säkerligen visa sig lika 
odödliga som en Eulenspiegel eller Lunkentus, så äktfolkliga äro de i sin naivitet och åskådlighet. 

Men i själfva verket är Blanche i våra dagar mera intressant som människa än som skriftställare. Mot slutet af 
fyrtiotalet dog hans verklige fader, Bergvall, och Blanche ärfde hans icke obetydliga förmögenhet. Blanche var 
nu en oberoende man, och han gaf sig ut på resor för att skåda och njuta lifvet — ty han saknade icke själf sinne 
för mörka ögon och ett glädtigt sällskapslif. Öfverallt hvart han kom, såg han Europa i revolution, och han 
medförde hem något af denna kosmopolitiska frihetstörst. Han öppnade nu sin Malmgård för den stora skara 
vänner, som omgaf honom i lifvet och följde honom efter döden. 1859 blef han riks-dagsman och hade nu ett 
ständigt och osökt tillfälle att utveckla sin vältalighet. Det är under sextiotalet som Blanche når sin högsta 
berömmelse. Han var då den allmänt omtyckte skådespelsförfattaren, hans romaner och Bilder ur verkligheten 



lästes Ofverallt, han var rik och oberoende. Han, som i själfva verket saknade djupare politisk insikt, spelade nu 
en icke obetydlig roll på grund af sin popularitet. Under dessa år är han ett slags pére noble, som talar å hela 
svenska folkets vägnar. Och hvad har han icke talat för! Han for till Norge och förkunnade å svenska folkets 
vägnar, att det sympatiserade med Norges hållning i ståthållarefrågan, och var det något på tok mellan svenska 
folket och Carl XV, så gick åter Blanche, öppen, frimodig, hjärtevinnande, upp till konungen och sade, huru 
svenska folket ville hafva det. Han har talat för kvinnoemancipation, förändrad brottmåls-lagstiftning, 
universitetens flyttning till hufvudstaden, för allt, som öfverhufvudtaget fanns att tala för. Utan tvifvel var det för 
honom själf en lycka, att han dog 1868. Ty tiden böljade blifva nykter och kritisk, och det märkes nog på 
studenternas hållning vid hans sista tal till dem på Karl XII:s-dagen, att hans popularitet snart skulle varit slut. 

Blanche hör till dessa författare, som man med förtjusning slukat i sina yngre år. Man borde aldrig läsa om 
sådana författare, så vida man icke är fullt säker på, att de tåla att läsas med kritik. Man förlorar därpå. Alla de 
brokiga och vackra taflorna, som en gång tjusat en och som ännu lika vackra någon gång leka i ens inbillning, 
förlora sina färger — och man har ett minne mindre. 

Bibliografi. Erdmann, N., August Blanche och hans samtid. Stockholm 1892. — Flodman, A.f Kritiska studier. 
Stockholm 1872. — Nordensvan, G.f August Blanche som lustspelsförfattare. Nord. Tidskrift 1896. — 
Nordensvan, G.} August Blanche som vitter författare. Svea 1890. — Biografiskt Lex ik on n. f. 2. * 

I. 

Tidskiftet mellan 1830 och 1848 dr Öfverallt i Europa synnerligen upprördt. Den ena fol kr örelsen aflöser den 
andra. 1 de västerländska stater, som ännu icke uppnått konstitutionellt styrelsesätt, genomföres det 1848.1 
Fran kr ike och England, som gå i spetsen för de demokratiska rörelserna, inledes nu på allvar striden mellan 
tredje och fjärde ståndet och socialismen organiserar sig. Men efter revolutionen 1848 och Napoleons statskupp 
följer ett par af de lugnaste decennierna under seklet. Människorna andas ut och något af den bekynmierslösa 
lifsglädjen från Vancien regime fyller åter luften med sin lätta fjärilsdans och klingande munterhet. I själfva 
verket behärskar liberalismen sinnena. Nu, sedan dess kampperiod är slutad, och alla dess stora reformer 
genomförda, äro alla människor liberala — till och med kungarne. Napoleon den tredje och Viktor Emanuel, 
Fredrik den sjunde såväl som Karl den femtonde förstå att ko mm a sitt folks önskningar till mötes och uttala 
själfva tidens egna tankar, liksom de i sina nöjen följa dess uppsluppna seder. Ty nu är det de fyllda 
kornbodarnas och den yppigt stigande välmågans tid. Den ena stora och lysande världsexpositionen aflöser den 
andra och man berusar sig af de framsteg, som göras från dag till dag. Framsteg, Framåtskridande äro just de 
slagord, som man aldrig tröttnar på att upprepa. Man njuter af järn vägarnc, som möjliggöra reselifvet i en helt 
annan utsträckning ån förr, och detta medför i sin ordning en förbrödringskänsla mellan folken. Den stigande 
komforten, dessa tusental af stora och små bekvämlig-hetsartiklar, som den framåtgående industrien kastar ut 
bland massorna, uttränger nästan alla högre andliga njutningar. Ochackompanjemanget till det hedersamma 
borgerskapets förlustelser utgöres af Strauss’ berusande valser och Offenbachs uppsluppna och lättfardiga 
melodier. Sköna Helena och kung Me* nelaus, kokotten i sin apoteos och konungen i sin borgerliga travestering, 
dansa sin sprittande cancan från det ena hörnet af Europa till det andra. Och endast på afstånd ser man arbetarnas 
svarta hopar samla sig till allt tätare skaror och hör det hotande skramlet af vapen och hastiga, taktfasta steg af 
marscherande soldater. Det är de preussiska örnarna, som anrycka! 

Så ungefar gestalta sig äfven förhållandena i Sverige. De första åren efter Oskar den förstes tronbestigning hade 
varit en period af reformer. Men efter Marsoroligheterna och sedan konungens hälsotillstånd försämrats, inträdde 
ett afbrott. Emellertid mognade långsamt under femtiotalet representationsreformen, hvilken, alltsedan Richert 
och Anckarswärd 1830 framlade sitt förslag, haft sin plats på det liberala programmet och lifligt debatterats. Men 
det var först De Geer, som fann den praktiska lösningen af frågan, hvilken tillfredsställde alla partier. Ar 1865 
tog den svenska adeln, som, trots allt hvad man sagt, långt fram i seklet utgjort det intelligentaste och mest 
framsynta elementet i staten, halft frivilligt, halft därtill nödd och tvungen, sitt afsked som stånd från den 



politiska skådebanan. Därefter blef det tredje ståndet det härskande. Detta tredje stånd var emellertid icke 
detsamma som i de stora europeiska länderna. Det var icke den välmående, hufvudsakligen af köpmän och 
industriidkare bestående borgareklassen, utan de själfagande bönderna, som nu kommo till makten, något som 
allt tydligare visade sig under sjuttiotalets första år, då ännu det så kallade intelligenspartiet sökte göra det rangen 
stridig. Bondeståndet har sedan alltjämt satt sin afgörande prägel på den svenska politiken. 

I litteraturen afstannade under dessa år så godt som all rörelse. Under hela femtiotalet är det väl knappast mer än 
en skönlitterär författare af betydenhet som tillkommer: Viktor Rydberg. Det är en verklig afmattningsperiod i 
vår litteratur. Vi hafva redan sett, huru året 1848 i flera författares lif betecknar nästan afslutningen. I hvarje fall 
ut-märkte sig denna tid icke för nya ansatser af någon art. Man fortsatte endast i de gamla spåren. 

Nya intryck kunde man icke heller gärna hämta frånutlandet. Ty visserligen grodde där redan på skilda punkter af 
Europa en ny och egendomlig kultur, men de män, som skapade den, hade ännu knappast känn på hvarandra och 
ännu mindre kunde deras verksamhet skönjas på afstånd. De lyste ännu icke som fyrbåkar. Det fordrades skaipa 
ögon för att skönja deras ensamma studielampor i natten. Och den härskande litteraturen var Öfverallt efter- 
blomstring, efterromantik. I Fran kr ike lyssnade kejsarinnan till Merimées fint afslipade noveller och Feuillet gick 
i sin sedeskildring just så djupt som tiden fordrade. Stundom djupt nog, ty i Monsieur de Camors har han 
åtminstone fullt lyckats att teckna en af tidens stora typer: mannen som kastat bakom sig alla »fördomar» utom 
en: hederskänslan, och som, när äfven den sviker honom, griper efter pistolen och gör sitt testamente för sonens 
räkning, som dock ej lyckas båttre. 1 poesien härskade de sista utlöparna af Victor Hugos skola, dessa fina och 
utsökta verssmeder, af hvilka många äfven hade idéer, Fes Parnassiens. 1 England finnes knappast något nytt att 
nämna i prosan, och i versen är det Tennyson med sina smältande och formfulländade dikter, hvilka sällan beröra 
någon af dagens frågor, utan älska att fördjupa sig i sagans och historiens drömvärld, som helt angifver tidens 
lynne. I Tyskland är Bismarck den store poeten, som på de omgifvande ländernas bekostnad förverkligar sitt 
folks länge närda drömsyner. 

Särskildt vissa af dessa franska skalder hafva icke varit utan betydelse för den generation, som nu uppväxte här 
hemma och gjorde sig beredd för diktarekallet. Bäckström sysslade ju åtskilligt med Victor Hugo, och Snoilsky 
har säkerligen lärt åtskilligt af Fes Parnassiens. Men framförallt var det nu emot ett annat litteraturområde, eller 
om man så vill två, som den svenska nationen började vända sina blickar. Jag har redan antydt, att Norges 
politiska förhållanden under seklets lopp icke varit utan inflytande på de liberala rörelserna här hemma. Dess 
mera demokratiska statsform hade i flere afseenden verkat eggande på de svenska frihetssträfvandena. Nu först 
började man äfven intressera sig för den dansk-norska litteraturen. Det var det första praktiska utslaget af 
Skandinavismen. * 

• I förbigående sagdt intresserade man sig säkerligen långt mera i Sverige för dansk-norsk litteratur än vice versa. 
Sverige har öfverhnfvud nnder hela seklet visat större intresse af att lära af brödrafolken än dessa af 
Sverige.Hufvudplatsen for detta intresse blef under sextiotalet Uppsala, hvarest ända sedan början af fyrtiotalet 
fanns ett skandinaviskt sällskap, som bland sina medlemmar spridde dansk-norsk litteratur. Dessutom hitkom i 
början af sextiotalet norrmannen Forentz Dietrichson och blef Malmströms docent i ästetik, litteratur- och 
konsthistoria. Han verkade lifligt för kännedomen om brödrafolkens litteratur. 

I grund och botten fanns där emellertid icke något egentligt nytt att hämta af dessa litteraturer. Ty äfven där 
härskade en efterromantisk skola, hvilken i allt väsentligt intog samma ståndpunkt och kämpade för samma 
idealer som Oehlenschläger på sin tid gjort. Men man hade ju alltid nytta och intresse af att iakttaga de skiftande 
nyanser, hvarmed de olika folken uttryckte dessa samma idéer. Dansken är till sitt skaplynne mera realistiskt och 
mera borgerligt anlagd än den drömmande svensken, norrmannen mera djärft på sak och mera stortalande. 
Dessutom var det högst intressanta individer, som man här fick tillfälle att göra bekantskap med. Där fanns en 
man som Kierkegaard, hvars skaipa dialektiska framställning, geniala psykologi, varma religiösa öfvertygelse 
och djärfva brytning med den förfallna statskyrkan tidigt förvärfvat honom, om icke många, så dock varmt 
hängifna vänner.Bland dessa var äfven Viktor Rydberg. Mycket lästa voro Paludan-Muller, hvilken med sin 



Adam Homo och sin Calanus upplöste nyromantikens idealer i Danmark, liksom Byron gjort det i England, och 
Christian Winther, hvars eleganta och mångskiftande versbehandling såväl som hans djupt poetiska skildringar 
af det idylliska danska landskapet med dess slott och bokskogar, dess rådjur och speglande insjöar, dess saftiga 
gröna ängar med af välmåga skinande boskap satt djupa spår äfven i svensk diktning. Men ingen af dessa danska 
skalder har dock uppnått en sådan popularitet som Hans Christian Andersen, en ärkeromantiker, som direkt 
kunde vara utsläppt ur någon af Hoffmanns noveller, ty just med dennes originaler passar han själf bäst 
tillsamman. Han är en subtil skildrare af lifvets hvardagsstämningar, en man, som trollar fram poesi ur de 
trivialaste småsaker, och en barnkammarepsykolog af enastående beskaffenhet. En ättling af Sterne med äkta 
danskt Lune! Hans sagor och äfventyrskomedier äro imiterade i det oändliga här hemma. Mycketomtyckt var 
ocksä Erik Bogh, som rest i Sverige och där blifvit betagen i Bellman och själf utbildat sig till en vis-sångare, 
hvars humoristiska skildringar af gemytligt Köpen-hamnskt småborgarelif på denna tid äfven sjöngs mycket i de 
svenska hemmen. Ett slags dansk Sehlstedtl 

Af norrmännen var det nog framförallt de båda unga, Ibsen och Björnson, hvilka snart skulle bryta sig en ny våg, 
men tillsvidare stodo på samma romantiska ståndpunkt som de ofvan nämnda danska skaldernay hvilka ådrogo 
sig uppmärksamhet här hemma. Däremot torde icke vare sig Wergeland eller Welhaven hafva spelat någon stor 
roll i Sverige. 

Detta studium af brödrafolkens litteratur blef icke minst af betydelse för den följande utvecklingen. Förbindelsen 
var inledd, och når i Dan mark och Norge litteraturen förnyades, inströmmade genom denna öppna port de 
europeiska idéerna. 

Under sextiotalet gjorde en ny generation sitt inträde i den svenska litteraturen. Den medförde emellertid föga 
nytt. Signalerna hade icke förändrats. I prosan var Jolin en ny Stockholmsskildrare af samma art som Blanche 
men elegantare och måttfullare i sitt skrifsätt. Lea tecknade roliga småbitar ur svenskt småborgare- och 
hvardagslif, Starbäck berättade i en hel följd af romaner spännande historiska händelser. 

Tidens skaldeskola fick sitt hufvudsäte i Uppsala, och den har samma karaktär som poesien Öfverallt eljest i 
Europa. Till formen är den af en otadlig skönhet, men den medför icke något synnerligen nytt innehåll. Den är 
efteiTomantisk. Ännu en gång gick man tillbaka och inspirerade sig af de tankar och stämningar hvilka framburits 
af de stormän, Tegnér, Geijer, Atterbom o. s. v., som i seklets början fått de djupaste tonerna att klinga i 
nationens bröst. För denna generation hade dessa höga gestalter nästan upphört att vara människor. De voro 
gudar. All kritik förstummades i deras närhet, och man närmade sig dem endast med skälfvande hjärtan och 
rökelsekärilet vildt svängande, i handen. Man märkte icke, att tiderna förändrats och att mycket af det, som en 
Tegnér eller en Geijer uttalat i seklets morgongryning, icke alltid gaf ett naturligt uttryck åt en senare tids 
känslor.* 

• Jämför det sätt, hvarpå Dietrichsons kritik af Tegnér emottogs. Allmänheten greps af förbittran. Forna vänner 
riktade sina vapen emot honom. Tidningarnc angrepo honom. Bottiger, Tegnérs svärson, vände honom vid 
enDenna efterromantik fick sitt hufvudsäte i Uppsala. Naturligt nog, ty som jag redan förut antydt, hade i själfva 
verket fosforismen aldrig där dött riktigt ut. I grund och botten hade den generation, som i början af fyrtiotalet där 
framträdt, bevarat mycket af det gamla. Malmström, en af de ledande i denna tids Uppsalalif, hade trots alla de 
protester, han riktade emot fosforismen, ännu mycket kvar af densamma i sin diktning. Hegelianismen, som 
samtidigt slog rot och genom sin mera utpräglade rationalism utgjorde en reaktion mot de tidigare rent 
nyromantiska filosofiska systemen, hade dock i allt väsentligt samma metod och samma metafysiska karaktär, ja 
samma politiska idealer som de speciellt nyromantiska systemen. I Sverige utvecklade sig heller aldrig, såsom i 
Tyskland och Frankrike, någon Hegeliansk vänster, hvilken kom att stå som ett öfvergångsled till den följande 
radikala och empiriska filosofien. Tvärtom uppstod vid denna tid i Uppsala en filosofem, som, både hvad metod 
och allmän världsuppfattning angår, närmast anslöt sig till de föregående tyska riktningarna, och detta just i det 
ögonblick, då dessa med sin alltid föråldrade dialektiska metod hade fallit i allmänt vanrykte öfver allt i Europa, 
och aflöstes af de olika realistiska riktningar i filosofien, som på detta speciella område betecknar återknytandet 



till sjuttonhundratalets idélif. 

I själfva verket var denna Boströmianism en sista af-låggare af fosforismen. Man tycker sig ännu i Boströms 
bekanta ståndpunkt i statsläran, i hvilken han försvarar de fyra stånden såsom väsentliga för statens idé, kunna 
spåra det dolda sammanbandet med den gamla historiska skolan och dess patriarkaliska uppfattningssätt af 
konungens och folkets förhållande till hvarandra. 

Vi se således huru de gammalsvenska traditionerna här 

fäst på Uppaala slott ostentativt ryggen. Ungefär - p& liknande sätt emottog» ett par - decennier senare Georg 
Brändes' monografi öfver Tegnér, den enda historiska och för öfrigt mycket sympatiska framställning af Tegnér, 
som finnes. Men dess människoframställning var en helt annan än Bottigers. Det var icke en panegyrik, där alla 
de drag (man skulle d& sagt »mindre väsentliga drag»), som icke ansågos ö f veren sa täm mande med hjältens 
karaktär, voro bortskurna eller skickligt undandolda. Författaren hade helt enkelt sökt återgifva mannen sådan 
han var och sådan han såg ut, utan all sminkning och upputsning. Brändes' skildring uppväckte bland den äldre 
generationen en indignation utan gränser, och man ansåg, att ett af fäderneslandets heligaste minnen blifvit 
besudladt. Det är precis samma förhållande som då Taine i Fran kri ke utgaf sin Napoleon: en ny art af 
människouppfattning, Bom icke förstås af den äldre generationen.lefvat kvar, fredade för sä godt som all 
liberalism. Det var i denna miljö som den ungdom uppväxte, hvilken nu framträdde i litteraturen och hvars 
ästetiske ledare Dietrich-son var. 

Dietrichson kom till Uppsala 1860, och han var verksam dels där, dels i Stockholm fram till midten af 
sjuttiotalet, då han såsom professor återvanns åt sitt land. Flan blef snart medelpunkten i en krets af unga män 
med ästetiskt-filosofiska intressen, som i detta ögonblick studerade i Uppsala. Där var Ernst Daniel Björck, som 
dog innan han ännu infriat de rika löften, som man faste vid honom, filosofen Pontus Wikner, som i mångt och 
mycket företräder samma idériktning som Rydberg, Carl David af Wirsén, hvars egentliga produktion dock först 
faller på sjuttiotalet, Edward Bäckström, Carl Ludvig östergren (Fjalar), Nils Petrus ödman, Carl Rupert Nyblom, 
Carl Snoilsky, för att endast nämna några af dem, som sedan låtit mest tala om sig. De kallade sig för det 
Namnlösa Sällskapet och utgåfvo under loppet af sextiotalet tre gemensamma publikationer: år 1861 Isblomman, 
»dikter af Uppsalastudenter», 1863 Sånger och berättelser af nio signaturer och 1865 Sånger och berättelser af sju 
signaturer. Man har också sedan kallat hela skolan efter deras gemensamma märke för Signaturerna. 

Dietrichson * hade åtskilligt att meddela dessa ynglingar. Flan kom som en främling och såg i mångt och mycket 
på de svenska förhållandena med främlingens ögon och kritik. Särskildt faste han sig vid den höga och 
patriotiska ton, som alltjämt härskade i Fyrisstadens diktning. Det är ju ett ofta bestyrkt faktum, att under det att 
Bellman och Runeberg äro skattade lika mycket i Norge och Danmark som i Sverige, har däremot Tegnér aldrig 
varit synnerligen uppburen af dessa båda folk. Dietrichson delade denna motvilja och angrep just Tegnér, därför 
att hans Frithiofs saga led brist på tidsfärg,och emedan han i allmänhet fäste ensidig vikt vid en glänsande form 
och innerst var mera retor än skald. 

I allmänhet vände sig Dietrichson mot, hvad han kallade »den gamla efterklangspoesien med sitt högtrafvande 
patos, 

• Dietrichson, L., En norrmans minnen från Sverige. I—II. Sthm 1901, 1902. — Inledning i Studiet af Sveriges 
Litteratur i vort Aarhundrede. Kbhn 1862. — Det skönas värld.sin sökta bildrikedom och sina klingande fraser». 

I motsats därtill hänvisade han på den dansk-norska litteraturen med dess innerligare, enklare och mera 
borgerliga ton. Han fram-häfde, att konsten borde stå i förbindelse med verkligheten och ur denna hämta själfva 
sitt lifsinnehåll. 

Dietrichson yrkade således på realism i konsten. Hvad förstod han då med denna realism? Ty det år ju ett be¬ 
grepp, som under tidernas lopp haft mycket olika betydelser. Själf framhäfver han skaipt, att den realism, som 
han och Namnlösa Sällskapet hyllade, var vida skild från den som Strindberg ett decennium senare gjorde sig till 
målsman för, 



och det kan icke råda något tvifvel om att så är fallet. 

Den realism, som Dietrichson predikade, hade en negativ och en positiv sida. Det negativa låg helt enkelt däri, att 
tiden icke längre fann det patos, som genomströmmat den patriotiska dikten vid seklets början, naturlig. Den 
motsvarades för dem icke af någon verklighet. Den tog 

därför afstånd från de alltför starka patetiska stämningarna, från dess alltför djärfva drömmerier. Och positivt 
kände man efter det föregående decenniets diktning ett större behof af detaljer i dikten, vunna genom direkt 
observation. Snoilsky har uttalat arten af denna realism, som föresväfvade tiden, då han sjunger: 

Jag tröttar ingen utöfver höfva med lösa foster frän drömmens hem, jag sjunger endast, hvad jag fått pröfva med 
mina sinnen, de sanda fem. 

Dietrichson söker själf i sina Minnen karaktärisera denna realism i motsats till den följande periodens, då han 
säger, att man sökte nå det sköna genom det sanna och icke tvärtom. Verklighetsskildringen skulle således alltid 
vara skön. Delta innebär obestridligen en stark begränsning. Den följande tiden begärde endast att det skildrade 
skulle vara karaktäristiskt Når Strindberg tecknar bönder, är det honom fullkomligt likgiltigt, om dessa äro fula 
eller sköna, endast de fullt och helt göra intryck af verkliga bönder. Denna period däremot lät sin 
verklighetsskildring icke öfverskrida vissa gränser. För att den skulle vara ästetiskt tilltalande, måste den 
antingen verka omedelbart skön, harmonisk, allmänt mänsklig, eller om konstnären vågade sig ända nedtill det 
fula, måste detta antingen upplösas i komik eller stegras till ett upphöjdt (fruktansvärdi, fasaväckande) eller rent 
af tragiskt Man stiliserade således verkligheten efter dessa, nu nämnda begrepp eller kategorier, utmärkande for 
den Hegel-Vischerska äste t iken. 

Granskar man de olika punkterna på detta program, finner man, att åtskilligt af detsamma alls icke är så nytt. 
Detta korståg mot Tegnér hade redan Runeberg börjat i sina polemiska artiklar, den liberala pressen hade sedan 
instämt i detta rop, och den nya skaldeskolan under fyrtiotalet hade faktiskt aflågsnat sig ifrån honom. 

Malmström hade i Eos och flerstädes tagit afstånd från fosforismens allt för starkt spiritualistiska drömmerier, 
hvilka han betecknat såsom sjukliga, och han hade framhäft Runeberg som mönster, liksom Bergstedt yrkat på 
verklighetens rätt att göra sig gällande i dikten. Och hvad gömmer sig slutligen bakom detta häfdande af en viss 
begränsad art af realism? Ingenting annat än hvad jag redan kallat för det abstrakta skönhetsidealet, hvilket var 
utmärkande för den Schiller-Goetheska konstuppfattningen. Den Hegel-Vischer-ska ästetiken hade just 
abstraherat sina teser hufvudsakligen öfver den antika konsten och den tyskt-klassiska. Det valspråk, som vi höra 
ynglingarnc från sextiotalet ståndigt upprepa och som så vackert uttrycker deras varma idealism och optimistiska 
syn på lifvet: det sanna, det goda, det sköna, det är intet annat än det tyska humanitetsidealet i en ny och speciellt 
filosofisk form. 

Detta program hade med andra ord redan i dikten uttryckts af Runeberg — och Runeberg är ju också, fullt 
konsekvent, det mönster, som Dietrichson framförallt framhäfver. Äfven i prosan var det redan representeradt. 
Friherrinnan Knorring gifver detsamma ett synnerligen lyckligt uttryck i Torparen liksom Björnson i sina 
folklifsskildringar, i den för hela perioden så betecknande Sgnnöve, hvilken vi numera visserligen icke finna 
synnerligen realistisk men däremot alltjämt lika fängslande, som då den först framkom. Och så gjorde många 
andra af tidens prosaförfattare. 

Men hela detta program, som Dietrichson under dessa år uttalade dels i sina föreläsningar, dels i sina skrifter, 
hade efter allt att döma större verkan, än hvad dess innehåll an-gifver. Detta ord, realism, som han utkastade och 
utvecklade 

24. — Mor t ens en.genom att jämföra de fyra nationalskalderna Oehlenschläger, Tegnér, Wergeland och 
Runeberg, verkade som en tändande gnista, och troligen har det under dessa år till och med nått fram till 
Strindberg och af honom förståtts på ett annat sätt. 

I mångt och mycket utgjorde således detta Signaturernas program från 1860 ett återupprepande af hvad som 
uttalats omkring år 1840 i Uppsala. 



Detta märkes icke minst, om man genomgår denna skaldeskolas dikter. Man erinras då ofta om den föregående 
utvecklingen. Man finner t. ex., huru högt de ställde Runeberg. Nyblom har skrifvit en rent klassisk bit om 
honom, inledningen till de samlade skrifterna, hvilken just angifver, huru uppburen han denna tid var, och 
hvilken stor roll han spelade i den svenska dikten. Fjalar (redan namnet angifver för öfrigt 
Runebergsbeundraren!) yttrar mycket betecknande i en af sina sånger: 

Har den strålade, din panna, hur din kind fick rosors färg, när jag läste högt ur Hanna af v&r skald, v&r 
Runeberg. 

Spåren af honom märkas också litet hvarstädes (t. ex. i Bäckströms dikt Vid Fredrikshall). Äfven Malmström, då 
högeligen uppburen, har i mångt och mycket stått som mönster för dessa ungdomar. Mer än en gång finner man, 
att det år det speciella Malmströmska tonfallet, som återklingar i deras dikter, och deras lyrik är också liksom 
hans af öfvervägande reflekterande art. 

Betecknande för denna skola är vidare den ständigt återkommande folkvisetonen. Flere af dess vackraste sånger 
gå i denna dur, så t. ex. Wirséns Hen - Olof: 

På ängen under det mörka fjället, där är det ställe, där leken går från solnedgången till hanegället och helst, när 
månen på fästet står. 

De ljusa lindar där hålla vakt, ej störs af vindar den tysta trakt, 
men strålar darra på hvarje blad, och gräset glittrar i daggens bad. 

Kommen I ej? 

Kommen I ej, Herr 01of?Eller Bäckströms Herr Stens visat 
Herr Sten, den unge Sture, ban stridde i Dufnäs skog. 

Och om mig s& vingar burc, jag vet hvart jag flöge nog. 

»I ärliga dalabönder, 

slån sköldar och hjälmar sönder!» 

Egendomligt för tiden är, att denna folkviseton uppfattas som en art af historisk realism. Det låter besynnerligt 
för oss, men den historiska kritiken af vår folkviselitteratur hade ännu icke börjat, och man trodde sig i dessa 
ballader ofta hafva dokument af oskattbart historiskt värde. Bergstedt har en sammanställning, som i detta 
afseende är mycket belysande, då han säger: 

Det historiska eller, för att nyttja ett förkättradt namn, det reella, har i konsten redan till betydlig del gjort sig 
gällande: vi påminna om Walter Scott, om vår Södermark, om Folkvisan. Och om någon säger, att allt detta är 
mera verklighet än konst, så förskräcker det oss icke. Fantasien, denna ädla Guds gåfva, skall ändock icke blifva 
utan syssla i den mänskliga odlingens tjänst. * 

Det finnes bland dessa Signaturer flere älskliga skalder af ett fint och innerligt skaplynne. Innerligheten, 
vekheten, välljudet är det som särskildt karaktäriserar dem. 

Den störste i denna krets och jämte Viktor Rydberg denna slutande periods förnämste poet år Snoilsky, en 
förnäm och vacker gestalt, vid hvilken ögat gärna dröjer. Han slog igenom med de italienska bilderna, som 
funnos i Signaturernas ofvannåmnda tredje samling, 1865, där man bland annat läste denna så ofta citerade och 
lika ofta med förtjusning hörda dikt: 

Jag bringar drufvor, jag bringar rosor jag skänker i af mitt unga vin, p& alla stigar, på alla kosor jag slår min 
ljudande tamburin, 

och med ungdomlig liffullhet promenerade han sin kosmopolitiska frihetsträngtan genom Europa, liksom förut 
Strandberg och Sturzen-Becker, sjungande för Polens och Dan marks 



• Se ofvan sid. 120.sak. Men det är en skillnad mellan dessa sånger och Strandbergs. Hos Snoilsky finner man 
aldrig dessa stora ord, som utmärkt Strandbergs ungdomsdikter. Längre fram på sin väg genom lifvet mötte 
Snoilsky den nya riktningen. Utan tvifvel var han bland hela sin krets den, som hade mest förståelse för det nya. 
Man ser, huru han i sina senare poemer har skrifvit vackert och känslofullt om storstads-elände och trälande 
arbetare (Porslinsfabriken, Den tjänande brodern), men med säker känsla för sitt temperaments och hela sin 
begåfnings art gick han i denna riktning icke öfver en viss gräns. Det fordrades andra händer ån grefve Snoilskys 
för att utföra detta brutala nedrifningsarbete, och han drog sig också tillbaka i sitt drömslott och framtrollade 
detta galleri af praktfulla gobeliner, Svenska bilder, som långe skall bevara hans namn i den svenska diktens 
häfder. 

Med Snoilsky når den svenska versen åtminstone under denna period sin höjdpunkt. Och det kan till och med 
såttas i fråga om den sedan nått högre. Man bör jämföra honom med Viktor Rydberg, som icke heller är någon 
dufunge, för att se, huru högt han står. Lättast och säkrast låter en dylik jämförelse göra sig, om man betraktar 
deras öfversättningarv enär man då alldeles kan bortse från innehållet. Rydberg har öfversatt t. ex. ett sådant 
stycke som Poes Koipen, i hvilken det å ena sidan gäller att återgifva ett fint och in-veckladt tankeinnehåll, å den 
andra en stämning, som för att fullt ko mm a fram, fordrar onomatopoetiska medel. Dessutom återvänder samma 
ord never more i hvarje vers med en viss skiftande, alltid hemlighetsfull och dunkel betydelse. Man kan icke 
tänka sig en svårare uppgift, men Rydberg har löst den med virtuosmässig öfverlägsenhet. På samma sätt har han 
öfversatt Goethes Faust. Genomläs nu hans tolkning af den lilla visan Es war ein König in Thule, och ni skall 
finna den i alla afseenden utmärkt; men framtag sedan Snoilskys öfversättning af samma stycke, och det visar sig 
att denna senare är långt smidigare och ledigare. Och detta enskilda fall är fullt betecknande för bådas verskonst. 

Viktor Rydberg* är eljest den man, som rikast och allsidigast representerar denna tids hela bildning och 
skaldekonst. Det h v il ar visserligen icke alltid den friskhet och omedelbar- 

• Warburg, K., Lefnadsteckning af Viktor Rydberg. I—II, Stockholm 1901.het öfver hans diktning som öfver de 
stora skaldernas i början af seklet Därtill voro denna tids idéer redan för utnötta och dess konståskådning för 
gammal och schablonmässig. Men det är dock i denna krets af stora och harmoniskt utbildade naturer, som han 
har sin plats. 

Han hade en lång och hård väg att vandra, innan han slutligen nådde fram till erkännande. Student blef han sent 
och stannade kort tid vid akademien sin rika och omfattande bildning förvärfvade han därför så godt som 
uteslutande på egen hand. Småningom genomlöpte han och försökte han sig på hart när alla områden af tidens 
vetande. Han var filolog, mytolog, kulturhistoriker, filosof, religionshistoriker o. s. v. Dessutom verksam som 
tidningsskrifvare, romanförfattare, föreläsare och skald. 

Viktor Rydberg har sina rötter djupt nere i nyromantiken och äfven hans lif och diktning bekräfta således hvad 
jag ofvan framhållit, att hela denna tids diktkonst i viss mån år ett återupplifvande af stämningarna från seklets 
början. Singoalla, kanske hans yppersta poetiska verk, säkert i hvarje fall det som vittnar om den största 
fantasistyrkan, är helt nyromantiskt till anda och stämning, och i flera af hans dikter liksom i hela hans 
världsåskådnings dragning åt en viss byzantinsk asketism erinras man om Stagnelius och hans nyplatonism. 
Rydberg var i djupet af sin själ mystiker och drömmare men samtidigt af en skarpt rationalistisk läggning. Det är 
just denna dubbelhet i hans natur, som så mäktigt drifver honom att syssla med alla arter af mysticism och magi, 
studier, hvilka inleda och förbereda hans religionshistoriska forskningar; men alltid upplöser hans förstånd dessa 
drömbilder, utan att de dock helt förlora väldet öfver honom själf. Han erinrar i icke ringa mån om amerikanaren 
Poe, som han säkert tidigt lärt känna. * 

Utåt skulle denna drömmare icke på långt när varit så verksam och fruktbar som han blef, om icke den praktiske 
vännen Hedlund stått vid hans sida och drifvit på. Nu var det hans lycka, att han så långe kom att syssla med 
tidnings-skrifveri, utan att likväl detta fick tillfälle att slita ut honom. I stället mognade han långsamt och i tysthet 
till större dåd. 

• Hedan i hans första toljetongsroman, Vampyren (1847), har inan ett motiv, som troligen hänvisar på bekantskap 



med roe, nämligen en apa som med en rakknif mördar en människa. Jämför Poes Mordet i Rue Morgne.Säsom 
journalist år han liberal och framför just åtskilliga af de nya tankar, som från demokratisk synpunkt ännu kunde 
göras gällande, t. ex. folkbeväpningen och framför allt de religiösa frågorna. Äfven hans konståskådning är under 
femtiotalet präglad af tidens allmänna uppfattning; han vill något praktiskt och etiskt med sitt författareskap, och 
flera af hans förnämsta prosaskrifter under denna tid äro afgjordt tendensromaner. Det gäller framför allt om Den 
siste Athenaren, hvarest han under historisk mask riktade ett slag mot statskyrkan och dogmkristendomen. 

Längre fram spelade Goethe en stor roll i hans lif, och särskildt under hela sextiotalet, medan han öfversatte 
Faust, lefde han i Gocthcstämningår. Ingen svensk har hittills så genomträngt sig med och återspeglat de olika 
sidorna af Goethes väsende som Rydberg. Liksom för Goethe och hans hjälte Faust, var hela hans eget lif ett 
sträfvande efter vetande och sanning: ståndigt mera ljus! 

Denna mångsidighet, som utmärkte Rydberg, gör att han ensam och rikare ån någon annan gifver uttryck åt hela 
tidens idélif. I sin lyrik når han åtminstone ställvis högre än någon annan skald under denna period. Hans Kantat 
år ett verkligt ode, fylldt af ett stort och mäktigt patos, som skarpt kontrasterar mot den viston, som eljest helst 
anslogs af Signaturtidens skalder. Den har sin plats vid sidan af Kellgrens körer i Gustaf Wasa och Tegnérs Svea. 
Och hans Romerska Dagar angifva just den punkt, till hvilken denna tids prosa hunnit, som är mindre högstämd 
och bildrik än den Tegnérska och i motsats till den följande periodens ännu abstrakt i sina linjer och kysk i sina 
färger, men af ett melodiskt välljud och en genomskinlig klarhet. Den människouppfattning, som här söker tolka 
några af världshistoriens mest sammansatta och brokigt lefvande personligheter, är äfven den abstrakt och strängt 
spiritualistisk. Den föraktar att gräfva i dessa dock så sjukliga gestalters kroppsliga lidanden och lyten för att dår 
söka lösningen på mer än en af deras själars gåtor. Och dock lår man knappast riktigt känna människosjälens 
strängaspel, om man icke också nedlåter sig till att undersöka den resonansbotten, öfver hvilken strängarne äro 
spända och ljuda. Har man i Vati-kanens Rotonda skådat de olika bilderna af Hadrianus och hans älskling 
Antinous och genombläddrat Suetonius’ skan-dalkrönika från det romerska hofvet, så har man en känsla af att 
Rydberg skulle kunnat ko mm a verkligheten närmare, om han velat. Hans Nero år dock i grund och botten för 
blek — endast en bild af Signaturtidens ästetiker, icke af det blodfulla, mångskiftande, sönderfrätta odjuret Ccsar 
Nero. 

Rydbergs största och viktigaste lifsgärning är emellertid hans skrift Bibelns låra om Kristus, hvars betydelse för 
svensk kultur icke kan öfverskattas. Ty därmed åstadkom han ett afgjordt genombrott i de religiösa frågorna. 

Vi hafva i det föregående sett, huru föga man vare sig i politiken eller litteraturen berört dessa. Och likvisst är det 
klart, att tiden i kraft af hela sin liberala riktning äfven i denna punkt skulle haft ett ord att säga. Liberalismen 
kämpade ju för större politisk och social frihet, och den borde således äfven, om den varit konsekvent, gjort detta 
på det religiösa området. Det ideal, som där borde föresväfvat densamma, var fullt genomförd religionsfrihet. 

Men så hade hittills endast i ringa mån varit fallet. Och detta berodde helt enkelt däipå, att folket i det stora och 
hela ännu i midten af seklet stod på något så når samma ståndpunkt som vid Uppsala mötes beslut: Det hade en 
Gud och en tro. Filosofien, som ute på kontinenten sedan århundraden drifvit sitt arga spel och småningom äfven 
lockat de öfriga vetenskaperna med sig, hade aldrig här hemma odlats med någon större ifver. Den religions- 
fientliga upplysningstidens läror hade icke nedträngt synnerligen djupt utan endast berört hofvet, aristokratien 
och poeternas lättsinniga skara, men däremot icke nått ned till folkets massa. Därför hade nyromantiken haft lätt 
för att utsläta spåren af neologien, och snart blomstrade åter i olika former (schartauanismen o. s. v.) den 
gammallutherska ortodoxien. Ännu i midten af seklet hade de svenska högskolorna ett öfvervägande teologiskt 
utseende, och teologien var nästan den enda lärda bana, som gaf säkert bröd. En lärare vid ett universitet kunde, 
hvilket hans studium för öfrigt var (t. ex. medicin), uppställa sig såsom sökande till ett pastorat eller annat 
prästerligt ämbete utan särskild examen. Och likaledes se vi, huru landets största snillen, en Tegnér m. fl., osökt 
sluta sina dagar såsom biskopar. 

Icke heller fanns det i Sverige såsom i de flesta euro-peiska länder bekännare af andra trossamfund, till hvilka 
hänsyn af olika skäl mäste tagas. Sverige hade ju allt sedan femtonhundratalet, då katolicismen med tjänliga 



medel utrotats, varit ett ovanligt rent protestantiskt land. Läseriet, som då och då blossat upp, hade helt enkelt 
undertryckts. 

Under fyrtiotalet förändrades emellertid dessa förhållanden. Dels böljade vid denna tid statskyrkans stridigheter 
med olika sekter och läseriet, stridigheter, hvilka sedan aldrig riktigt upphört. En af de första var bråket med 
metodisterna och deras predikant Scott (1840). Främmande trossamfund begärde och erhöllo äfven delvis 
rättighet till fri religionsutöfning. Så fingo judarne lika rättigheter med landets egna invånare genom en serie 
förordningar af år 1838, 1860 och 1873. 

Men samtidigt böljade äfven från olika synpunkter angreppen på statskyrkan och ortodoxien. Vi hafva sett, huru 
Almqvist vid denna tid vågat vidröra båda, men hans uppträdande blef icke af någon afgörande betydelse. 

Mycket uppseende väckte 1842 ett åtal af en öfversättning från tyskan, Strauss och Evangelierna, en tarflig 
bearbetning och sammanställning af den tyska bibel kr itikerns arbete, som utkommit på Hiertas förlag. Större 
verkan utöfvade originalarbetet, hvilket flitigt lästes i de teologiska kretsarna och vann många anhängare i det 
tysta, fast arbetet ofta motbevisades i tidskriftslitteraturen. Under det följande årtiondet uppstod äfven en 
frisinnad teologisk litteratur här hemma. Ett af de förnämsta arbetena af denna art var Nils Ignells Mänskliga 
utvecklingens historia, hvilket af Viktor Rydberg gjordes till föremål för en lång artikelserie i Handelstidningen 
1858. Rydberg var redan då sedan länge sysselsatt med filosofiska och teologiska studier och sk ref äfven 
åtskilliga recensioner och artiklar angående dessa ämnen. 

Närmaste anledningen till Rydbergs utgifvande af Bibelns lära om Kristus var en särdeles betecknande händelse, 
som året förut tilldragit sig i Göteborg. 

En lektor Ljungberg, en lärjunge till Boström, hade nämligen i maj 1861 hållit ett föredrag om de ol ik a 
synpunkter, från hvilka filosofien och teologien utgå vid bestämmandet af de religiösa formerna. Han häfdade i 
sitt föredrag vetenskapens plikt och rättighet att med frimodighet och sanningskärlek forska angående de högsta 
frågorna.Föredraget refererades i Handelstidningen, men då Ljungberg fann vissa af uttrycken mindre exakta, 
uppstod en polemik, under hvars gång han fick närmare tillfälle att utveckla sina åsikter. Han förnekade därvid 
Kristi gudom och tre-enighetsläran. Detta gaf stiftets biskop, G. D. Björck, anledning att kritisera hans ställning 
till religionen i Lutherskt veckoblad för folket och samtidigt sökte man förmå honom att utträda ur domkapitlet 
samt få honom afsatt från lektoratet. Detta lyckades emellertid icke. Ljungberg stod fast på sin post och lät icke 
undanskaffa sig. Man anmälde honom då för regeringen, men detta steg ledde icke heller till någon åtgärd.* 

Det var denna händelse som eggade Viktor Rydberg att framlägga sina åsikter i dessa frågor. Bibelns låra om 
Kristus utkom i slutet af maj 1862. 

I viss mån hade ju redan sexton- och sjuitonhundra-talets filosofi lämnat svar på de frågor, som Viktor Rydberg 
undersökte i detta arbete. Den hade från förnuftets synpunkt förnekat såväl Kristi gudom som 
treenighetsdogmen. Men det viktiga och betydelsefulla var, att Rydberg, liksom de tyska bibeltolkarna, gick in i 
teologernas eget läger och med bibeltexten i hand uppvisade, att dessa dogmer icke ens funnos i den heliga bok, 
på hvilken kyrkan stödde sina läror. 

Också var skriftens verkan oerhörd. Det hjälpte icke, att alla de förnämsta teologerna ryckte ut och försökte varna 
allmänheten för dessa irrläror och försvara det hotade fästet. Den andra upplagan dröjde icke att utkomma. Den 
tredje skulle lämnat pressen 1866 men fördröjdes på grund af vidlyftiga tillägg och följdskrifter ända till år 1868. 
Sedan har alltjämt nya upplagor varit nödvändiga, visande huru arbetet ständigt sysselsatt allt större kretsars 
uppmärksamhet. Och den har helt enkelt förändrat hela den bildade allmänhetens uppfattning af de kristliga och 
kyrkliga problemen; åtskilliga tecken tyda på att dessa läror ännu dag för dag tränga djupare nedåt. 

• Ett par åi - tidigare hade rektor J. X. Cramér i Visby nedlagt sitt ämbete och i ett arbete: Af skedet frdn kyrkan 
eller en fritänkares strödda anteckningar och betraktelser under läsningen af bibeln utvecklat sin stånd-pankt. 
Samma år som Ljungbergska striden pågick ntgaf han En trosbekännelse. — Inför Strängnäs domkapitel hade 
1861 en kyrkoherde Hallin uttalat samma åsikter som lektor Ljungberg. Han undslapp emellertid icke så lätt som 



denne utan dömdes sitt ämbete förlustig. Dylika fall visa, huru sinnena voro upprörda.Men icke nog därmed. 
Själfva skriftens karaktär var sädan, att den icke minst måste göra intryck på teologerna. Det var omöjligt att 
förneka författarens ärliga sanningssökeri, fast försöken nog gjordes, och det var svårt att ko mm a förbi den 
samvetsgranna och skarpsinniga, alltid på rikliga fakta stödda bevisföringen. Och visserligen var det icke en 
hädare eller hämmare, som här förde ordetl Man såg tydligt, att det just var en djup känsla af religionens verkliga 
värde för människan, som förmått Viktor Rydberg att uppträda som han gjort. Också är det direkt till inflytandet 
från Viktor Rydbergs arbete, som man kan anknyta de ansatser till ett friare och mera bibelkri-tiskt 
uppfattningssätt, hvilket sedan i någon mån visat sig inom den svenska teologien. 

Bibelns lära om Kristus är det viktigaste och betydelsefullaste inlägget i denna tids religiösa stridigheter. Men 
Rydberg fann äfven hjälpare under den polemik, som omedelbart följde efter bokens utgifvande, och efterföljare. 
Boström utgaf två år senare, 1864, ett angrepp på helvetesläran, i hvilken han äfven berömmande omnämnde 
Rydbergs skrift och upprepade dennes anfall på åtskilliga af de öfriga kardinaldogmerna. Äfven Boströmianen 
Nyblaeus ryckte ut till hans försvar. 

I midten af sjuttiotalet, då Viktor Rydbergs inflytande når sin höjdpunkt, fanns en hel skola, samlad kring 
tidskriften Sanningssökaren, hvilken arbetade i samma syfte som han. 

Representationsreformens genomförande och Viktor Rydbergs Bibelns lära om Kristus beteckna hvar för sig 
slut-länkarna i liberalismens program. 

Snart skulle den hafva utspelat sin roll. 


II. 

Ty under tiden hade en stor och ny kulturriktning uppväxt i Europa. 

Denna gången var det från naturvetenskaperna, som rörelsen utgick. Redan sedan midten af sjuttonhundratalet 
hade i vetenskapliga kretsar mycket talats och skrifvits om Men icke nog därmed. Själfva skriftens karaktär var 
sädan, att den icke minst måste göra intryck på teologerna. Det var omöjligt att förneka författarens ärliga 
sanningssökeri, fast försöken nog gjordes, och det var svårt att komma förbi den samvetsgranna och 
skarpsinniga, alltid på rikliga fakta stödda bevisföringen. Och visserligen var det icke en hädare eller hämmare, 
som häl - förde ordetl Man såg tydligt, att det just var en djup känsla af religionens verkliga värde för människan, 
som förmått Viktor Rydberg att uppträda som han gjort. Också är det direkt till inflytandet från Viktor Rydbergs 
arbete, som man kan anknyta de ansatser till ett friare och mera bibelkri-tiskt uppfattningssätt, hvilket sedan i 
någon mån visat sig inom den svenska teologien. 

Bibelns lära om Kristus är det viktigaste och betydelsefullaste inlägget i denna tids religiösa stridigheter. Men 
Rydberg fann äfven hjälpare under den polemik, som omedelbart följde efter bokens utgifvande, och efterföljare. 
Boström utgaf två år senare, 1864, ett angrepp på helvetesläran, i hvilken han äfven berömmande omnämnde 
Rydbergs skrift och upprepade dennes anfall på åtskilliga af de öfriga kardinaldogmerna. Äfven Boströmianen 
Nyblaeus ryckte ut till hans försvar. 

I midten af sjuttiotalet, då Viktor Rydbergs inflytande når sin höjdpunkt, fanns en hel skola, samlad kring 
tidskriften Sanningssökaren, hvilken arbetade i samma syfte som han. 

Representationsreformens genomförande och Viktor Rydbergs Bibelns lära om Kristus beteckna hvar för sig 
slut-länkarna i liberalismens program. 

Snart skulle den hafva utspelat sin roll. 


II 



Ty under tiden hade en stor och ny kulturriktning uppväxt i Europa. 

Denna gången var - det från naturvetenskaperna, som rörelsen utgick. Redan sedan midten af sjuttonhundratalet 
hade i vetenskapliga kretsar mycket talats och skrifvits omtransformismen, eller försöket att förklara 
organismernas uppkomst pä ett naturligt och vetenskapligt sätt. Det var - denna teori, som nu återkom, fördjupad 
och berikad. Geologien hade i början af århundradet nått fram till en samlad uppfattning afjordens historia, i det 
att Lyell (1833) mellan de olika formationerna och deras djurformer trodde sig spåra ett sammanhang från de 
lägsta till de högsta djurformerna. Omkring 1830 rasade striden mellan Geoffroy Saint-Hilaire och Cuvier 
angående uppfattningen af släkt- och artbegreppets förhållande till hvarandra inom biologien. Redan vid denna 
tid se vi ett naturvetenskapligt uppfattningssätt af människan intränga i skönlitteraturen genom Balzac och 
Sainte-Beuve. 

Är - 1859 utkom sä Charles Darwins arbete om arternas ursprung, väl den betydelsefullaste tilldragelse under hela 
detta i öfrigt så märkliga sekel. Ty det var - epokgörande tankar, som framburos i denna skrift. För första gången i 
mänsklighetens historia gjordes dår ett försök att från en rent vetenskaplig synpunkt förklara organismernas 
uppkomst och utveckling, om hvilka man dittills haft uteslutande mytologiska föreställningar - . Darwins teori kan i 
betydelse endast jämföras med Kopernikus’ och Newtons upptäckter angående himlakropparnes mekanism och 
rörelser. Den öppnar - samma oändliga perspektiv för utforskandet af den organiska världen, som de senare visat 
sig hafva för bestämmandet af himlakropparnas natur och de lagar - , hvilka de äro underkastade. Och år - 1862 
framlade Spencer i inledningen till sitt system — First Principles — en allmän teori om utvecklingens begrepp, 
hvilket just var - det centrala i Darwins teori; under det följande decenniet bröt sig dessa nya åsikter långsamt väg 
genom motståndarnas argumenter, och steg för steg eröfrade utvecklingstanken vetenskap efter vetenskap, 
Öfverallt befruktande, förnyande och omgestaltande. 

Detta nya naturvetenskapliga betraktelsesätt dröjde icke att äfven intränga på litteraturens område. Från 1848 
fram till sextiotalet förberedes småningom ett nytt ideal i franska litteraturen. Taine, arftagaren af Balzacs, 
Stendhals och Sainte-Beuves samlade psykologiska erfarenhet, sökte tillämpa de naturvetenskapliga metoderna 
på kri t iken och litteraturhistorien. Flaubert, Goncourtarne och längre fram Daudet och Zola drefvo på olika sätt i 
Balzacs spår verklighetsskildringen ännu ett steg längre än mästaren.Det var med andra ord naturalismen i 
vetenskap, konst och litteratur, som nu, än på det ena området ån på det andra, dök upp och sökte göra sig 
gällande. Här - stå vi inför den stora och afgörande brytningen i seklets kultur, mot hvilken de föregående 
striderna mellan romantik och en dunkelt anad realism endast utgöra lätta förpostfäktningar. Man tror i 
allmänhet, att denna naturalism i närvarande ögonblick är - död för alltid. Men det är föga sannolikt. Åttiotalets 
naturalism år visserligen slutad och aflöst af en hvilotid, men det var - endast riktningens förtrupper. Fika otroligt, 
som det är, att dessa naturvetenskaper, af hvilka många knappast hafva en hundraårig tillvaro, sedan de nådde 
fram till sina grundläggande principer, plötsligen skulle afstanna i sin knappast påböijade utveckling, lika otroligt 
är det, att den litterära naturalismen är förbi. Den darwinska teorien skall säkerligen mångfaldiga gånger genom- 
kriticeras och fördjupas, och dess ännu jämförelsevis abstrakta hufvudbegrepp, ärftlighet och anpassning, genom 
nya studier specialiseras och berikas till en grad, om hvilken vi ännu knappast kunna göra oss en föreställning, 
innan den kan anses hafva sagt sitt sista ord. Icke heller är - det troligt, att den moderna psykologien eller 
samhällsvetenskapen hafva nått slutpunkten för sina undersökningar - . Men därmed år - också gifvet, att dessa nya 
uppfattningssätt alltjämt skola inverka på och bestämma litteraturen. Ännu hafva vi endast sett tvenne 
generationer sysselsatta med dessa nya problem, men naturalismen skall säkerligen liksom alla de stora litterära 
rörelserna i Europa, renässansen, pseudoklassisiteten, behöfva ett till två århundraden för att helt utveckla sitt 
tankeinnehåll. Vi hafva således ännu endast sett böijan af denna rörelse, om hvilken i själfva verket Geijer 
profeterade, då han i ofvan anförda bref* yttrade: »Gif fan både i att antikisera och romantisera. Det är förbi med 
beggedera. Poesien har - så länge sett i luften efter mönster, att det är - tid hon vänder sig till det verkliga lifvet, till 
uppfattning, samling, utbildning af dess poetiska element. Det är - den äldsta poetiska källan ... Äfven poesien 
måste såsom vetenskapen vända sig från de luftiga teorierna till observation af naturen och det mänskliga lifvet.» 
Ty just i dessa ord har han träffat en af naturalismens egendomliga sidor, den afgjorda brytningen med både 



an t ikens 


* Se ofvan, sid. lOO.och romantikens ästetik, dess bemödande att förutsättningslöst fördjupa sig i naturen och på 
olika sätt återgifva densamma. Utmärkande för denna riktning i dess redan till-ryggalagda stadium år, att den 
kastade åt sidan den förut härskande teologiska människouppfattningen och helt sökte förklara människan från 
naturvetenskaplig synpunkt, hvarvid det psykologiska betraktelsesättet tillsvidare kom att undanskjuta det etiska 
och sociala. Taine eller Zola sökte betrakta människan och beskrifva henne med samma intresselöshet som 
biologen betraktar en växt eller ett djur. 

I detta betraktelsesätt låg således något ytterst afvikande från den vanliga, härskande uppfattningen, och hela 
riktningen iick också från sin början en starkt oppositionell karaktär samt utvecklade sig till radikalism icke 
minst i religiöst afseende. 

Men ännu hade knappast det gemensamma i dessa olika rörelser gått upp för allmänheten. De flesta af dessa 
vetenskapsmän och författare hade ännu icke fått ögonen öppna för hvarandras verksamhet. De hade ännu icke 
trängt igenom; deras åsikter bekämpades och de utgjorde Öfverallt oppositionen. 

Då var det som stora och oväntade politiska händelser tilldrogo sig på olika ställen i Europa och förändrade den 
lyckliga och belåtna stämning, som härskat under femtio-och sextiotalen, till djupt missnöje. Tyskland kämpade 
för sin enhet och nyvunna maktställning. Genom kriget 1870— 1871 besegrades Frankrike, och alla de 
missförhållanden, som utmärkt den Napoleonska regimen, blottades obarmhärtigt. De framsynte insågo, att 
landet ännu en gång måste reorganiseras och förnyas. Under dessa förhållanden var det, som folket fann sina 
tankar och känslor uttalade i naturalismens satiriska och pessimistiska samhällsskildringar. Den uttormades nu 
till ett helt program och under det följande decenniet behärskade Zola och hans efterföljare med sina tunga, 
allvarsdjupa och moraliska arbeten hela litteraturen. 

Men äfven här uppe i Skandinavien fanns ett land, som några år tidigare varit utsatt för samma öde som 
Frankrike. Det var Danmark. Det hade legat där, försänkt i sina romantiska drömmerier om gammal fornnordisk 
hjältekraft och utan kunskap om de moderna gevären trott sig nog så mäktigt, då fienden kom öfver det och 
väckte det omildt tillverkligheten. Kriget 1864 gjorde i Danmark slut på romantiken, och äfven där följde nu en 
pessimistisk och samhällskritisk litteratur. 

Det är icke svårt att spåra det direkta sambandet mellan kriget och den följande diktningen. En af de män, på 
hvilka Danmarks olycksöde gjorde det djupaste intrycket, var Henrik Ibsen. Han hade tidigare skrifvit en rad af 
stolta dramer i den historiskt romantiska stilen. Men nu visar sig det första omslaget i hans diktning. Ifrig 
skandinav och medveten om, i hvilken skuld han stod till Danmark för hela sin bildning, greps han nu af djupt 
förakt för sina landsmän, hvilka icke kommit brödrafolket till hjälp. Att våldet och makten på sådant sätt kunde 
besegra rätten, förmörkade hela hans lifs-syn. I hans följande dramer kom allt detta missnöje med människorna 
och samhällsförhållandena till utbrott. Så i hans första nutidskomedi, Kjcerlighedens komedie, så i Brand, med 
dess angrepp på staten och statskyrkan, så i Peer Ggnt, i hvilket drama han riktar ett dråpslag mot roman t iken 
öfverhufvud. 

Den man, som emellertid gaf hela rörelsen dess målmedvetna karaktär, var Georg Urandes. Redan under 
sextiotalets första år hade han väckt uppmärksamhet genom sina fina litteraturkritiker i Faedrelandet. I striden om 
trons och vetenskapens förhållande till hvarandra (Striden om Tro og Viden, en direkt utstrålning af 
Kierkegaards uppträdande några år tidigare) intog han redan sin skarpt afvisande hållning mot all uppenbarad 
religion och häfdade vetenskapens absoluta rätt att söka sanningen utan kyrkans för-mynderskap. 1869 
disputerade han för doktorsgraden på en tes öfver Taine, och under sjuttiotalets första år höll han dessa berömda 
föreläsningar, genom hvilka naturalismen bragtes till genombrott i Danmark och Norge. Några år senare antog 
Ibsens skaldskap ett ännu mera radikalt skaplynne (från och med Samfundets Stötter) och Björnstjerne Björnson, 
hvilken börjat såsom anhängare af Uppenbarelseläran och romantiken, slog snart om liksom Jonas Fie m. fl. Det 
var således icke endast de yngre utan äfven åtskilliga af den äldre generationen, som rycktes med af det starka 
strömdraget. 



Vi hafva i det föregående sett, huru mer än en företeelse i Sverige förebådat denna naturalism, hvilken nu full- 
rustad stod utanför rikets portar, färdig att spränga öfver vindbryggan. Almqvist hade uttalat liknande tankar. Fru 
Carlén i åtskilliga af sina bästa arbeten såväl som Sturzen-Becker hade ofta närmat sig till denna ståndpunkt. I 
religiöst afseende hade Viktor Rydbergs uppträdande förberedt en ännu radikalare ställning gentemot 
statskyrkan. Åtskilliga af de nya arbetena — Buckles Civilisationens historia, Darwins skrifter m. fl. — hade 
också öfversatts och på sitt sätt förberedt sinnena. Man hade en viss känsla aft att liberalismen nu var 
utblommad, och brann af längtan efter något nytt. Representationsreformens genomförande hade satt sinnena i 
spänning, och nya samhällsklasser voro under dessa gynnsamma ekonomiska år i stark uppmarsch. 

Likväl var det framför allt rörelsen bland brödrafolken och Georg Brändes’ uppträdande, som i Sverige 
framkallade en återverkan. 

Det är intressant att jämföra huru den äldre generationen ställde sig till naturalismen i å ena sidan Dan mark— 
Norge, å den andra i Sverige. En dylik jämförelse visar huru mycket djupare och omedelbarare hela den nya 
diktningen verkade i de båda förra länderna. Ibsen, hvilken debuterat redan 1848, var en af de första, som gled ut 
ur romantiken. Björnson, Lie, Schandorph m. fl. följde. I Sverige däremot visar sig ställningen annorlunda. 

Äfven där hälsades Georg Brändes’ uppträdande först med sympati af åtskilliga bland de äldre, som Bergstedt, 
Viktor Rydberg och Snoilsky. Men det varade icke länge. Detta omslag beror säkerligen bland mycket annat 
däipå, att filosofien, den härskande Bo-strömianismen, var uteslutande spiritualistisk, någon erfarenhetsfilosofi 
hade ännu icke inträngt. Viktor Rydberg vände sig snart bort från naturalismen, hvars brutalitet och fullständiga 
religionslöshet icke kunde tilltala honom. Under sina sista år riktade han ständiga angrepp mot tidens 
materialism. Och Wirsén blef hela riktningens af-gjordaste motståndare samt bekämpade den såsom kritiker 
under hela dess fortgång. 

1 själfva verket var det endast en utaf de män, som redan uppväxt i sextiotalets ästetiska atmosfär, som gjorde 
tigersprånget. Det var August Strindberg. Denne hade i slutet af sextiotalet debuterat med ett par för öfrigt 
obetydliga dramer närmast i stil med Schillers Die Räuber ochnått upp på scenen med en liten bagatell, ett 
versdrama i den traditionella stilen, Thorvaldsen i Rom. I början af sjuttiotalet sk ref han emellertid Mäster Olof, i 
hvilken redan de nya andarna husera, och i hans skildringar från student-lifvet, Från Fjerdingen och Svartbäcken, 
har man förebudet till hans senare berättelsemanér. 1879 utkom däipå Röda rummet, en bitande satir öfver hela 
det dåvarande samhället och af en dittills osedd djärfhet i verklighetsskildringen; icke minst var det liberalismen 
med sitt nu utblommade och tomma frasförråd, som fick sitta emellan. Därmed bryter naturalismen igenom i 
Sverige, som efter hela den föregående långsamt sig utvecklande liberalismen tecknar sig som en enda samlad 
svallvåg, hvilken störtar in öfver landet och öfversvämmar detsamma för att lika hastigt draga sig tillbaka och 
försvinna, sedan den på alla punkter reagerat mot roman t iken. Hela rörelsen försiggår på ungefär tio år: Det är 
åttiotalets litteratilr i Sverige, i hvilken just den realism, som man så länge dröint om, uppenbarade sig, men på 
ett sätt, som icke motsvarade allas förväntningar. 

Därmed är den epok, hvars hufvudlinjer jag i det föregående sökt teckna, till ända. Om vi ännu en gång kasta en 
blick tillbaka på denna tid, visar den sig i allo som en öfvergångsperiod mellan tvenne skilda skeden. Själfva 
denna dess karaktär af brytningstid inser man kanske bäst, när man söker efter ett namn, som slående skulle 
kunna beteckna dess innehåll. Det står knappast att finna, och jag har helt enkelt nöjt mig med att såsom titel 
angifva rörelsens början och slutpunkt. I politiken utmärkes denna tid af en serie stridigheter mellan en ny 
samhällsklass, som efter freden och under gynnsamma ekonomiska villkor begär sin plats vid sidan om de öfriga 
stånden; och under denna strid bortsopas de sista spåren af det gamla enväldet och äfven de gamla stånden 
försvinna. Representationsreformens genQm-förande betecknar just slutpunkten på denna strid. 

Ingalunda är tiden heller, som man ofta hör sägas, endast en efterklang från de stora skaldernas dagar. Tvärtom 
försiggår ett ån hastigare, än långsammare framåtskridande, en förskjutning från romantik och abstrakt 
skönhetsideal till realism. Det mest afgörande steget tages där-vid af romanen, den nya diktart, som framväxer 
och hvilken står friast gentemot de härskande ästetiska teorierna. 



I själfva verket råder på alla områden under hela denna period ett ståndigt framåtskridande, om det ock stundom 
kan förefalla långsamt och obetydligt i jämförelse med de hastiga omhvälfningar, som under seklets lopp 
försiggått på kontinenten. Men man bör icke glömma de stora hinder, som nya andliga strömningar hafva att 
öfvervinna, när de närma sig Sveriges kuster. Och allt, hvad som därute framväxer organiskt ur samhällets 
förutvarande ståndpunkt, är icke alltid utan vidare låmpadt för de svenska förhållandena. Sverige, som är beläget 
i utkanten af Europa och som ännu i midten af förra seklet på ett väldigt område knappast rymde tre millioner 
människor och som till stora delar var obefol-kadt och otillgängligt på grund af bristande kommunikationsmedel, 
kunde icke alltid lika hastigt upptaga och tillgodogöra sig dessa nya kulturströmningar. Till läge, klimat och 
andra yttre förhållanden erbjuder det stora likheter med Ryssland och kämpar delvis ända till den sista tiden med 
samma svårigheter som detta land. Ännu i denna dag behöfver man endast resa en fem ti mm ars väg på järnväg 
från Stockholm till Dalarne och aflägsna sig något från de stora industriella anläggningar, som kanta Dalälfvens 
mäktiga armar, för att plötsligt känna sig försatt tre till fyra hundra år tillbaka i tiden, till Gustaf Wasas dagar. Så 
oberörda af nyare tiders sträfvanden kvarstå ännu de gamla traditionerna ute i bygderna, dår svensken framlefver 
sitt friska naturlif i de stora skogarna och vid de brusande älfvarna, föga bekymrande sig om dagens strider. 

Men olikheterna med den östra grannen äro icke mindre påfallande. Folket är af ett helt annat skaplynne, 
intelligent, energiskt och som ett gammalt soldatfolk samtidigt väldisciplineradt och förtänksamt. Ett folk som 
oaflåtligt sträfvar framåt, hvarhelst det visar sig en möjlighet för detsamma att förbättra sin ställning! 

Det är just denna motsats mellan landets karghet och ödslighet och befolkningens vakenhet och liflighet, som 
präglar hela det andliga lifvet i Sverige. Synnerligen skarpt framkommer denna motsats hvarje gång som under 
det gångna seklet den stora europeiska revolutionsrörelsen på nytt kastar sig öfver landet. Icke mindre ån tre 
gånger under 

*25. — Mortensen.loppet af ett sekel söker Rousseauismen i all sin lifaktighet att bryta in, men hvarje gång 
mötes den af ett bestämdt motstånd. Finnes det månne någon annan europeisk litteratur, där tre så typiska 
representanter för denna riktning uppträdt, nästan påfallande erinrande om Rousseau själf? Första gången är, då 
Thorild i slutet af sjuttonhundratalet drager i strid mot pseudoklassisiteten. ännu med hela den glädtighet och 
trosvissa naivitet, som utmärkte upplysningstiden. Han föll som ett offer för reaktionen under Gustaf IV Adolf. 
Andra gången var, då Almqvist upptog kampen, men bränningarna voro då så starka, att han själf försvann i 
böljorna, utan att någonsin verkligen nå land. Men för tredje gången förnyas striden af Strindberg, och äfven då 
kan man af själfva angreppets våldsamhet ana motståndets styrka. Också han har i åratal irrat fredlös i landen och 
stått i begrepp att öfvergifva fosterjorden. Men denna gång har denna strömning, buren af det stigande välståndet 
och underlättad på sin väg af de rikligare kommunikationsmedlen, trängt djupt ned, nästan till bottnen af 
samhället, och det behöfves endast ett yttre motstånd, en ekonomisk kris eller ett politiskt missöde för att det 
skall uppenbaras, hvilka stora andliga förändringar, som under de trettio sista åren försiggått i Sverige. * 
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